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PREFACE. 


JLjorsque  après  trente  ans  de  travaux,  un  com- 
merçant veut  se  retirer  des  affaires  pour  jouir  de 
quelque  repos,  il  fait  un  inventaire  général  afin 
de  laisser  à  son  successeur  un  état  de  ses  valeurs, 
de  ses  capitaux  ;  de  même ,  l'auteur  fatigué  des 
obstacles  qu'il  rencontre  dans  l'exercice  de  son 
art  et  des  tourments  qui  en  sont  la  suite,  prend 
le  soin  de  rassembler,  avant  de  sortir  de  la  car- 
rière, les  produits  de  son  imagination,  et  de  les 
disposer  de  la  manière  la  plus  avantageuse  pour 
lui ,  afin  de  donner  au  public  une  grande  idée  de  sa 
richesse.  J'ignore  si  le  négociant  fait  précéder  son  in- 
ventaire de  considérations  générales  ;  mais  j  e  sais  que 
l'auteur  se  plaît  ordinairement  à  présenter  un  aperçu 
de  ses  travaux,  entre  dans  des  détails  sur  les  diffi- 
cultés de  son  art ,  et  fait  un  éloge  indirect  de  ses  ta- 
lents dans  un  long  discours  que  l'on  appelle  Préface. 
J'aurais  grand  tort  de  ne  pas  imiter  cet  usage  avan- 
tageux pour  le  public,  et  bien  plus  encore  pour 
l'auteur.  Le  public  a  cet  avantage. (si  toutefois  il 
lit  la  Préface),  d'être  instruit  d'avance  des  endroits 
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qu'il  doit  admirer  ;  et  l'écrivain ,  sans  qu'on  puisse 
l'accuser  d'amour -propre,  peut  user  du  droit  de 
parler  de  lui ,  de  citer  les  aventures  de  sa  vie ,  pour 
peu  qu'elles  se  lient  à  ses  ouvrages.  N'est- il  pas 
de  toute  justice  pour  un  auteur  dramatique,  qu'a- 
près avoir  consacré  son  existence  entière  à  méri- 
ter les  applaudissements  du  public ,  il  cherche  à 
lui  prouver  qu'il  n'en  était  point  indigne.  C'est  un 
compte  qui  se  rend  de  clerc  à  maître.;  et  que  le 
lecteur  n'admet  qu'autant  qu'il  est  certain  de  n'a- 
voir pas  été  trompé. 

Cet  autre  usage  qui  veut  que  les  œuvres  com- 
plètes d'un  écrivain  soient  décorées  de  son  por- 
trait, doit  admettre  également  que  l'auteur  fasse, 
de  lui-même ,  connaître  avec  ses  traits ,  ses  mœurs 
et  son  caractère.  Eh!  que  serait  un  portrait  sans 
cette  précaution  ?  une  simple  image  qui  pourrait 
tout  au  plus  appeler  l'éloge  ou  la  critique  sur  le 
burin  du  graveur,  si  celui  qu'elle  représente  ne 
prenait  soin  de  donner  de  la  physionomie  à  sa 
froide  effigie.  D'ailleurs  quel  danger  peut -il  y 
avoir  pour  un  auteur  à  se  faire  connaître ,  si ,  près 
d'arriver  à  la  fin  de  sa  carrière,  il  peut  jeter  un 
regard  de  satisfaction  sur  le  passé. 

Cette  idée,  en  m'inspirant  la  confiance,  me  fait 
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un  devoir  d'apporter  la  plus  grande  franchise  dans 
les  Notices,  qui  précéderont  toutes  les  pièces  de 
mon  Théâtre.  Je  parlerai  à  mon  lecteur  comme  si  je 
parlais  à  mon  ami  ;  je  lui  apprendrai  sans  détour  ce 
que  je  fus,  ce  que  je  suis,  ce  que  je  voulais  être.  J'ose 
croire  que  mes  confidences  ne  seront  pas  sans  intérêt. 
Des  persécutions  qui  m'ont  été  suscitées  sans  rai- 
son par  quelques-uns  de  mes  ouvrages ,  m'ont  for- 
cé à  m'exiler  pendant  un  an  de  ma  patrie.  L'un 
de  ces  voyages  m'a  conduit  dans  le  Nord  et  m'a 
mis  en  relation  avec  les  hommes  de  lettres  et  les 
artistes  distingués  des  différents  pays  que  j'ai  par- 
courus. Par  une  suite  de  la  considération  attachée, 
surtout  dans  l'étranger ,  au  titre  d'homme  de  lettres , 
j'ai  vécu,  je  pourrais  dire  presque  familièrement, 
avec  des  grands  et  des  princes;  j'ai  approché  des 
empereurs,  et  je  n'en  suis  pourtant  ni  plus  riche, 
ni  plus  orgueilleux.  Si  rien  ne  m'a  surpris  de  tout 
ce  qui  frappe  tant  les  autres  hommes ,  cela  tient 
sans  doute  à  mon  indifférence  naturelle,  à  l'hahi- 
tude  que  j'ai  de  ne  pas  me  laisser  imposer  par  de 
brillantes  apparences  et  de  ne  voir  les  objets  que 
sous  les  rapports  qui  tiennent  à  mes  goûts.  C'est 
un  des  grands  malheurs  de  l'auteur  comique  do 
ne  prendre  de  l'enthousiasme  que  pour  ce  qui  peut 
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contribuer  à  lui  faire  étendre  les  bornes  de  son  art. 
Il  ne  voit  alors  dans  tout  ce  qui  excite  l'admira- 
tion de  la  multitude ,  dans  tous  ces  grands  qui  com- 
posent toutes  les  hiérarchies  du  monde,  que  des 
personnages  comiques  qui  jouent  plus  ou  moins 
bien  leurs  rôles.  Si  j'ai  plus  d'une  fois  dédaigné  de 
m'enchaîner  aux  pieds  de  ces  idoles  de  la  grandeur, 
c'est  que  je  croyais  avoir  plus  d'intérêt  à  les  pein- 
dre qu'à  prendre  un  rôle  dans  des  pièces  qui  ont  sou- 
vent si  peu  de  durée.  L'avantage  de  briller  un  ins- 
tant sur  la  scène  du  monde  pouvait-il  compenser 
les  plaisirs  de  mon  indépendante  obscurité  ?  Tel  est 
en  effet  mon  goût  pour  le  repos  et  pour  la  liberté , 
que,  lorsque  je  considère  plusieurs  de  mes  anciens 
compagnons  de  jeunesse  parvenus  aux  honneurs 
par  leurs  talents  ou  leur  ambition ,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  sourire  et  de  les  plaindre.  Ce  luxe 
des  cours  qui  les  environne  cache  toujours  l'escla- 
vage :  plus  d'une  fois  des  honneurs  factices  ont  ôté 
quelque  chose  à  la  réputation  ;  les  croix  et  les  ru- 
bans ont  frappé  de  stérilité  plus  d'un  beau  génie  ; 
en  un  mot  on  est  souvent  mal  payé  des  sacrifices 
que  l'ambition  et  la  conscience  font  à  la  vanité. 
Tj'hcmme  de  lettres  qui'dut  sa  gloire  à  ses  travaux , 
ne  peut  trahir  la  vocation  de  ses  belles  années  sans 
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être ,  comme  l'homme  déchu ,  sans  cesse  tourmenté 
du  souvenir  de  sa  première  féhcité.  Quelle  diffé- 
rence dans  le  sort  de  l'homme  sans  ambition  !  Il 
ne  connaît  ni  les  désirs  de  l'orgueil,  ni  les  regrets 
de  la  puissance.  Riche  des  produits  de  son  travail, 
des  rêves  de  son  imagination ,  il  vit  heureux ,  au- 
tant qu'on  peut  l'être,  dans  une  retraite  écartée, 
au  sein  de  sa  famille,  de  quelques  vrais  amis;  et 
s'il  s'abandonne  à  des  illusions ,  ce  n'est  du  moins 
qu'à  celles  qui  peuvent  charmer  son  cœur  et  son 
esprit. 

Par  ce  tableau  de  la  situation  de  l'auteur  sans  am- 
bition ,  comparé  avec  l'auteur  qui  s'est  fait  homme 
de  cour,  je  ne  prétends  point  blâmer  cette  noble 
émulation  qui  porte  tous  les  hommes  à  s'élever. 
Il  en  est  qui,  fidèles  à  leurs  principes,  se  sont  trou- 
vés entraînés  par  leurs  talents  aux  grands  emplois 
et  aux  honneurs;  ceux-là  ont  droit  à  mon  estime. 
Mais  celui  qui,  parjure  de  la  philosophie,  indispen- 
sable compagne  de  l'homme  de  lettres,  sacrifie  à 
son  élévation  sa  raison  et  les  intérêts  de  ses  conci- 
toyens; qui,  pour  de  l'or  ou  des  rubans,  dément 
effrontément  son  caractère  et  ses  principes  connus, 
ne  doit  attendre  de  tout  le  monde  que  le  mépris  ou 
la  pitié.  Tant  qu'il  se  trouvera  des  hommes  qui  rcs~ 
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pecteroiit  assez  peu  l'opinion  publique ,  pour  désa- 
vouer par  intérêt  ce  qu'autrefois  ils  avaient  écrit 
librement ,  ne  par  Ions  plus  d'élévation  d'ame  ;  ne 
comptons  plus  sur  la  foi  des  serments  ; 

Et  cherchons  sur  la  terre  un  endroit  écarté 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

(Molière.) 

Sans  doute  en  voilà  beaucoup  plus  que  je  ne 
voulais  en  dire  sur  cet  objet;  mais  telle  sera  sou- 
vent la  faute  que  je  commettrai.  Il  me  sera  difficile 
dans  mes  Notices ,  en  parlant  de  moi  ou  des  autres , 
de  ne  pas  faire  part  au  lecteur  de  mes  réflexions 
bonnes  ou  mauvaises.  Je  ne  puis  avoir  parcouru 
une  révolution  de  plus  de  trente  années,  je  ne  puis 
avoir  été  le  témoin  de  grands  et  terribles  événe- 
ments, sans  qu'ils  ne  m'aient  laissé  des  souvenirs. 
Mes  pièces  même ,  qui  se  ressentiront  du  temps  où 
elles  ont  été  écrites ,  me  conduiront  nécessairement 
à  des  observations  qui  doivent  être  connues  puis- 
qu'elles s'attachent  à  mes  travaux. — Mon  confrère, 
M.  Etienne,  dans  son  discours  de  réception  à  l'A- 
cadémie, avait  avancé  que,  s'il  était  possible  que 
l'histoire  d'un  peuple  se  perdît  tout -à- fait,  le 
théâtre,  par  ses  comédies,  pourrait  offrir  une  nou- 
velle histoire  qui  constaterait  au  moins  les  progrès 
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de  la  civilisation ,  et  serait  un  tableau  des  usages  et 
des  mœurs  du  temps.  Cette  idée,  qui  parut  aussi 
neuve  que  juste,  me  sert  d'autorité,  et  motive  la 
méthode  que  j'ai  choisie  pour  l'impression  de  mes 
comédies.  Notre  révolution ,  par  l'importance  de  ses 
événements  ,  renferme  plusieurs  siècles.  Chaque 
catastrophe  amenait  un  changement  dans  le  goût  et 
dans  les  mœurs.  L'auteur  dramatique,  devant  pein- 
dre ces  diverses  périodes ,  était  donc  forcé  de  prendre 
la  couleur  du  moment,  et ,  sans  s'écarter  de  ses  prin- 
cipes, d'habiller  ses  personnages  à  la  mode.  Ce  sont 
ces  différents  et  rapides  changements  qui  seront 
l'objet  de  mes  Notices.  Je  dirai  pourquoi  je  fis  telle 
ou  telle  pièce  et  quel  en  fut  le  résultat;  et  si  sur 
ma  route  se  rencontrent  des  personnages  qui  peu- 
vent mériter  l'attention  par  de  grandes  qualités  et 
de  constantes  vertus,  j'éprouverai  un  véritable  plai- 
sir à  leur  rendre  un  hommage  qui  ne  me  sera  ja- 
mais commandé  par  leur  importance  dans  le  monde. 
—  Quant  à  ces  marionnettes  politiques  que  le  parti 
qui  triomphe  retrouve  toujours,  je  laisserai  à  leur 
sagacité  le  soin  de  se  reconnaître  dans  des  ré- 
flexions générales  qui,  je  l'avoue,  pourront  bien 
m'avoir  été  inspirées  par  le  souvenir  de  leur  con- 
duite. Mon  projet  en  écrivant  des  INotices  n'est  pas 
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(le  faire  la  satire  des  hommes  qui  ont  joué  un  rôle 
dans  nos  révolutions ,  mais  de  tirer  des  consé- 
quences morales  d'événements  qui  ne  peuvent  être 
sans  intérêt  pour  les  contemporains. 

Ces  événements  ont  eu  tant  d'influence  sur  mes  ou- 
vrages que  je  puis  dire  avec  vérité  que  ce  sont  eux 
seuls  qui  m'ont  fait  auteur.  Plus  appelé  par  mes 
penchants  que  par  le  genre  de  mes  études  à  écrire 
pour  le  théâtre ,  chacune  de  mes  pièces  est  deve- 
nue l'effet  d'une  inspiration  subite.  Aussi  verra-t-on 
dans  mon  recueil ,  que ,  tout  en  reconnaissant  des 
genres,  je  ne  pouvais  en  suivre  aucun.  Je  ne  me 
suis  jamais  dit  :  je  veux  faire  une  comédie,  un 
drame;  mais  je  me  laissais  dominer  parla  première 
pensée  que  faisaient  naître  en  moi  le  hasard ,  des 
entretiens,  des  rencontres  ou  des  voyages.  Il  est 
donc  vrai  que  les  choses  qui  na'ont  été  personnelles 
ont  eu  la  plus  grande  influence  sur  mes  composi- 
tions ;  et  qu'en  désirant  de  faire  connaître  cette 
influence ,  je  dois  me  résigner  à  livrer  au  public , 
avec  mes  ouvrages,  mes  opinions,  mon  caractère, 
et  presque  ma  vie  entière. 

Cet  engagement  de  joindre  à  ses  ouvrages  le 
tableau  de  sa  vie  pourrait  paraître  à  beaucoup 
d'écrivains  une  tâche  pénible.  Ils  seraient  obligés 
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de  confesser  les  motifs  qui,  dans  telle  ou  telle 
circonstance,  les  ont  fait  changer  de  style.  Cette 
inconstance  politique ,  tout  à  la  mode  qu'elle 
soit,  est  toujours  embarrassante  à  justifier.  On 
veut  bien  les  places,  les  honneurs  qu'amènent 
les  palinodies;  mais  on  n'en  rougit  pas  moins  du 
blâme  que  l'on  sait  mériter  et  qu'on  cherche  à 
braver  par  l'audace.  C'est  pourquoi  vous  voyez 
tous  ces  déserteurs  des  principes  les  plus  généreux  . 
porter  dans  la  société  l'affectation  d'une  assurance 
imperturbable ,  et  opposer  l'effronterie  aux  justes  re- 
proches qu'on  pourrait  leur  faire.  Ils  ressemblent 
à  ces  femmes  galantes  qui,  n'ayant  plus  de  répu- 
tation à  conserver ,  forcent  par  leur  impudence  les 
femmes  honnêtes  à  baisser  les  yeux. — Quand  on 
en  est  venu  à  ce  point  que  la  constance  dans  ses 
opinions  et  dans  ses  principes  est  presque  un  ri- 
dicule dans  une  certaine  classe  d'hommes,  il  faut 
que  l'écrivain  qui  n'a  rien  à  se  reprocher  de  sem- 
blable ,  s'il  ne  veut  pas  être  confondu  avec  ces  ca- 
méléons politiques,  ait  le  courage  de  dévoiler  sa  vie 
et  de  prouver  qu'il  a  des  droits  à  l'estime  publique 
par  son  caractère  autant  que  par  ses  ouvrages. 

Je  ne  me  ferai  donc  point  de  scrupule  d'entrer 
dans  des  détails  qui  ne  peuvent  avoir  d'autre  dan- 
ger pour  moi  que  de  me  donner  le  tort  d'appeler 
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rattention  sur  des clioses  de  peu  d'importance.  Oui, 
c'est  sans  doute  un  tort  que  de  s'imaginer  que  des 
particularités  qui  s'attachent  aux  travaux  d'un  au- 
teur peuvent  être  d'un  grand  intérêt  pour  tout  le 
monde.  Cependant  une  pensée  me  rassure  :  je  sais 
que  le  public  n'est  point  ennemi  de  ces  petits  com- 
mérages de  société ,  tels  qu'on  les  trouve  dans  les 
Mémoires  du  siècle  dernier.  Les  petites  histoires 
scandaleuses  ,  les  mots  piquants  ,  les  on  dit  ont 
même  cela  d'utile ,  qu'en  peignant  les  mœurs 
d'une  certaine  classe,  ils  servent  à  prouver  ou 
le  bon  esprit  ou  la  futilité  des  hommes  de  cette 
époque.  On  se  doute  bien  que  les  anecdotes  et  les 
conversations  que  je  puis  avoir  à  raconter  dans  les 
trente  ans  de  révolution  que  j'ai  parcourus,  ne 
peuvent  avoir  la  couleur  des  Mémoires  de  Ma- 
dame D'Épinaj  ou  de  M.  de  Lauzun  ;  mais  elles 
auront  cet  avantage  sur  eux,  qu'elles  ne  blesse- 
ront ni  la  décence,  ni  l'honneur  d'aucun  individu. 
D'après  cet  exposé  général  de  mes  projets  et  de 
mes  principes,  je  ne  crains  plus  d'entrer  en  matière 
et  de  faire  connaître  quelles  sont  les  circonstances 
qui  m'ont  fait  auteur.  —  Successivement  marin , 
militaire  (*),  ingénieur,  architecte,  secrétaire  de 

(*)  J'ai  fait,  comme  volontaire  d'honneur,  une  partie  de  la 
guerre  de  l'Indépendance  de    l'Amérique.  Te  dois  peut-être  à 
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la  députation  des  Etats  de  Bretagne,  j'éprouvais, 
dans  ces  diverses  situations,  de  vagues  ennuis  et  le 
besoin  de  changer.  Malgré  la  tristesse  qui  m'obsé- 
dait dans  l'âge  heureux  où  l'on  n'en  connaît  guère , 
j'écrivais  des  comédies,  en  me  reprochant  le  temps 
que  je  dérobais  à  mes  occupations.  Entraîné  vers 
le  théâtre ,  mais  luttant  contre  mes  goûts ,  j'aurais 
suivi  la  carrière  de  l'architecture  qui  m'avait  con- 
duit à  un  emploi  dans  les  bâtiments  des  Domaines 
du  Roi,  si  par  les  suites  de  la  révolution ,  la  place 
ne  m'eût  quitté,  et  si  de  semblables  malheurs  arrivés 
à  ma  famille,  ne  m'eussent  donné  le  courage  de  m'en 
rendre  indépendant,  et  de  me  suffire  à  moi-même. 
Je  me  livrai  donc  tout  entier  au  théâtre  comme  ac- 
teur et  comme  auteur.  Si  ma  mauvaise  santé  m'o- 
bligea de  quitter  bientôt  la  première  de  ces  profes- 
sions, je  n'en  retirai  pas  moins  un  grand  avantage 
par  l'étude  qu'elle  me  fit  faire  des  combinaisons 
dramatiques.  Elle  me  donna  quelque  entente  de  la 
scène  :  cet  avantage  fut  remarqué  à  la  lecture  de 
mes  premiers  ouvrages  ;  il  me  valut  des  compli- 
ments de  la  part  de  mon  auditoire ,  et  plus  tard  les 
encouragements  du  public.  ^ 

Malheureusement  je  débutais  dans  un  temps  où 

ces  voyages  mon  attacbement  constant  aii\  lois  d'uno  sago 
liberté. 
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l'on  rochiTcliait  moins  clans  les  ouvrages  le  goût 
d'une  bonne  littérature  que  Fenthousiasnie  du  pa- 
triotisme. Tout  ce  qui  n'offrait  pas  des  allusions  à 
la  situation  du  moment,  d'une  façon  directe  ou 
indirecte ,  ne  pouvait  plaijre  au  public.  Le  théâtre 
ne  présenta  long -temps  que  des  Victimes  Cloî- 
trées (*),  des  Rigueurs  du  Cloître  C**)  ou  autres 
drames  semblables.  Les  auteurs  qui  s'éloignaient 
de  ce  genre  étaient  même  obligés  de  payer  un  tri- 
but au  goût  dominant ,  par  quelques  belles  tirades 
sur  les  circonstances.  Je  suivis  l'exemple  de  mes  con- 
frères, et  je  fis  comme  un  autre  mes  pièces  patrio- 
tiques. Si  je  ne  les  insère  pas  toutes  dans  mon 
recueil,  c'est  qu'autrefois  je  négligeai  de  les  faire 
imprimer  ;  et  qu'aujourd'hui  il  me  serait  difficile  de 
les  retrouver.  Je  conviens  qu'il  en  est  quelques- 
imes  dont  le  style  pourrait  paraître  singulier  à 
bien  des  gens  ;  et  cependant  je  n'ai  jamais  rien 
écrit  qui  pût  être  désavoué  par  un  honnête  homme  ; 
si  je  ne  regrette  pas  de  les  avoir  en  ma  possession , 
c'est  qu'elles  ne  pourraient  offrir  aucun  intérêt 
pour  le  lecteur,  sous  le  rapport  littéraire,  ni  po- 
litique. 

'{)  De*M.  Monvel. 
(**)  De  M.  Fiévée. 
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Ija  difficulté  d'écrire  ne  fit  qu'augmenter  sous  la 
dégoûtante  tyrannie  qui  s'empara  de  la  France. 
Afin  de  régner  par  les  crimes,  elle  fit  ce  que  fait 
toujours  l'arbitraire ,  elle  s'empara  de  la  presse,  ar- 
]'éta  les  anciens  ouvrages,  corrigea  nos  chefs-d'œuvre 
et  fit  tout  à  la  fois  trembler  les  acteurs  et  les  au- 
teurs. Je  voulus ,  avant  que  la  terreur  fût  à  l'or- 
dre du  jour,  essayer  d'éclairer  les  Parisiens  sur 
ces  hommes  qui  se  disaient  les  amis  du  peuple. 
Les  Chevaliers  cV Aristophane  m'offrirent  le  but 
moral  que  je  me  proposais.  J'en  fis  une  imitation. 
Je  personnifiai  le  peuple  français,  et  je  lui  donnai 
deux  amis  ;  l'un ,  à  force  de  le  flatter ,  finissait  par 
manger  son^îné,  tandis  que  l'autre,  en  lui  disant 
la  vérité  et  en  l'éclairant  sur  ses  vrais  intérêts ,  se 
faisait  chasser  comme  un  ennemi.  La  censure 
de  ce  temps ,  sans  trop  comprendre  le  but  de 
ma  pièce,  me  la  fit  pourtant  défigurer.  Mais, 
tout  informe  qu'on  me  la  rendit ,  elle  obtint  en- 
core assez  de  succès  pour  me  faire  craindre,  six 
mois  plus  tard,  qu'on  ne  se  ressouvînt  de  ce  petit 
ouvrage  et  qu'on  ne  me  fît  repentir  d'avoir  parlé 
raison  sous  le  masque  de  l'allégorie. 

Ce  que  j'écris  aujourd'hui  peut  paraître  à  nos 
jeunes  gens  une  exagération  ;  mais  j'en  appelle  à 
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tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  dans  cet  horrible 
temps.  Plusieurs  sont  mes  confrères  à  l'Académie 
el   ils  ne  peuvent  avoir  oublié  qu'ils  ont  plus  ou 
moins  couru  des  dangers ,  pour  avoir  voulu  rappeler 
le  peuple  aux  véritables  idées  de  justice  et  de  liber- 
té (*).  Telle  était  l'atroce  folie  de  ceux  qui  dominaient 
dans  ces  jours  de  deuil,  que  la  modération  même 
devint  un  crime  digne  de  la  peine  de  mort. — Mais 
quittons  cet  horrible  tableau.  Trop  souvent  il  m'est 
rappelé  par  l'aspect  de  ces  hommes  de  sang  que 
Ton  retrouve  encore  dans  le  monde,  prêts  à  com- 
mettre les  mêmes  crimes  sous  des  bannières  d'une 
autre  couleur.  Est-il  donc  vrai  que  des  partis  puis- 
sent admettre  dans  leurs  rangs  de  teis  monstres? 
et  ceux  qui  se  prétendent  honnêtes  gens,  et  les 
accueillent    comme    défenseurs    et    comme    amis, 
n'ont -ils  pas   perdu    toute  pudeur,  et  ne  font -ils 
pas  de  la  vertu  im  problême  ? 

Ces  digressions  sur  la  révolution  sont  une  suite 
naturelle  des  idées  que  reproduit  en  moi  le  souvenir 

(*)  Les  membres  du  comité  de  Salut-Public,  qui  assistaient 
aux  Français,  à  la  répétition  générale  de  Timoléon ,  indignés 
de  ce  qu'on  avait  applaudi  un  passage  de  la  pièce  où  l'on  par- 
lait sans  doute  raison  et  humanité ,  sortirent  de  leur  loge  avec 
lùrcur.  Les  spectateurs  et  les  acteurs,  témoins  de  cette  action, 
furent  tellement  saisis  d Cffroi ,  que  la  salle  se  trouva  vide  en  | 
un  instant. 
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du  moment  où  j'écrivis  mes  premières  pièces. 
Puis-je  me  disposer  à  mettre  ces  pièces  sous  les 
yeux  du  lecteur ,  sans  me  rappeler  l'époque  où  je 
les  composai ,  et  sans  préparer ,  par  les  réflexions 
qu'elles  m'inspirent,  le  lecteur  à  ne  les  juger  que 
d'après  le  temps  où  elles  ont  été  écrites.  —  Mais 
pourquoi,  me  dira- 1- on  peut-être,  les  avoir  im- 
primées ?  —  D'abord ,  parce  que  j'ai  promis  mes 
œuvres  complètes ,  et  parce  que  la  bizarrerie  de  ces 
pièces  tient  à  l'histoire  par  la  couleur  que  le  théâtre 
avait  été  forcé  de  prendre  à  cette  époque  ;  et  que , 
sous  ce  point  de  vue  seul,  elles  peuvent  rappeler  des 
souvenirs  aux  contemporains  et  piquer  la  curiosité 
de  nos  neveux. 

Ce  temps  où  l'on  compromettait  sa  tète  en  écri- 
vant une  comédie  ou  une  tragédie  disparut  enfin. 
Tous  les  partis  réunis  un  instant ,  séparés  de  nou- 
veau, devinrent  cependant  moins  furieux;  et  s'ils 
ne  cessèrent  point  de  combattre ,  ils  firent  entre- 
voir l'espoir  d'une  pacification  générale.  Moi ,  tou- 
jours simple  spectateur  de  ces  grands  événements , 
je  ne  m'occupais  que  de  m'exercer  dans  l'art  que 
j'idolâtrais  et  qui  m'offrait  tant  de  difficultés.  — Re> 
tenu  par  la  défiance  de  moi-même ,  j'en  serais  resté 
peut-être  aux  ébauches  de  ma  jeunesse  ,  si  mon 
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li'ère  aîné,  de  retour  do  l'Italie  où  il  occupait  une 
place  dans  la  diplomatie  ,  ne  m'eût  encouragé  à 
poursuivre  ma  carrière.  Ses  nombreuses  connais- 
sancc^s ,  son  goût  formé  par  l'ancienne  littérature 
et  par  l'étude  de  toutes  celles  de  l'Europe ,  me  gui- 
dèrent dans  une  route  plus  vaste  et  plus  philosophi- 
que. Intimement  liés  par  la  conformité  de  nos  opi- 
nions etde  nos  caractères ,  nous  avons  passé  notre  vie 
dans  un  échange  continuel  des  plus  douces  confiden- 
ces :  il  connaissait  les  travaux  de  mon  esprit  comme 
les  sentiments  démon  cœur;  et  s'il  calma  plus  d'une 
fois  la  vivacité  de  ma  tête,  il  redressa  plus  souvent 
encore ,  par  la  sagesse  de  ses  conseils ,  les  fautes 
d'une  imagination  trop  fougueuse.  Enfin  il  fut  pour 
moi  l'indispensable  ami  exigé  par  Boileau;  et  s'il 
est  vrai  que  quelques  succès  m'aient  donné  un  rang 
honorable  parmi  nos  auteurs  comiques,  mon  frère 
Amaurj  peut  dire  avec  vérité  :  C'est  mon  ouvrage. 
Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  difficultés  que  j'a- 
vais à  combattre  comme  auteur  ;  le  style  de  mes 
premières  pièces  les  fera  connaître  assez.  Il  sera  facile 
de  voir  qu'un  auteur  ne  pouvait  alors  peindre  les 
mœurs  du  jour,  si  l'on  peut  appeler  mœurs  l'esprit 
d'un  parti  tantôt  triompliant  et  vaincu.  —  Pour 
échapper  à  ces  péripéties  politiques ,  il  me  vint  dans 
l'idée  d'essayer  une   pièce  historique.   Colé ,  dans 
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la  Partie  de  Chasse  cV Henri  IF,    imitée  de  l'an- 
glais, nous  avait  laissé  un  modèle  dans  ce  genre. 
Quoique  sa  pièce  eût  obtenu  sous  l'ancien  régime 
beaucoup  de  succès ,  il  n'avait  point  eu ,  du  moins 
à  ma  coiniaissance ,  d'imitateurs.  Je  m'emparai  de  la 
mine  qu'on  avait  abandonnée ,  et  mes  premiers  essais 
furent  si  heureux ,  que  tous  les  auteurs  à  mon  exem- 
ple, s'empressèrent  de  venir  exploiter  le  même  filon. 
L'histoire  et  les  romans  étrangers  devinrent  alors 
pour  nous  tous  une  source  abondante  ;  et  les  pièces 
que  nous  y  puisâmes  se  multiplièrent  à  tel  point,  qu'i  l 
s'en  est  formé  un  nombreux  répertoire  qui  a  pris  le 
nom  de  Répertoire  des  pièces  du  genre  historique.  Ce 
n'est  donc  qu'en  raison  des  obstacles  sans  cesse  re- 
naissants par  le  changement  de  la  politique,  que  les 
auteurs  ont  été  forcés  d'exploiter  les  vieux  et  les  mo- 
dernes historiens.  Certes  ils  auraient  préféré  peindre 
les  ridicules  et  les  mœurs  du  jour,  si  la  sévérité  des 
temps  eût  pu  le  leur  permettre  ;  mais  au  moins  en  tra- 
vaillant dans  un  genre  qui  a  son  charme  en  ce  qu'il 
mêle  la  fiction  à  la  vérité ,  ils  pouvaient  décocher ,  à 
l'abri  de  personnages  connus ,  ces  traits  généraux  de 
satire  et  de  philosophie  qui  plaisent  toujours  dans 
les  jeux  de  la  scène.    Ce  goût  pour  le  genre  his- 
tori(pie  passa  bientôt  du  théâtre  dans  les  romans 
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français  et  anglais;  et  fValter  Scott ^  l'un  des  plus 
beaux  génies  de  l'Angleterre ,  a  prouvé ,  en  le  por- 
tant à  sa  perfection  ,  que  ce  genre  devait  avoir  un 
rang  dans  la  littérature. 

Plus  tard ,  la  nation  réunie  sous  un  gouverne- 
ment qui  promettait  une  bien  plus  longue  stabi- 
lité ,  prit  des  formes,  modelées,  il  est  vrai,  sur  les 
anciennes,  mais  qui  n'étaient  pas  dépourvues  du 
ridicule  nécessaire  à  la  comédie.  C'est  alors  que 
j'essayai  de    mettre   au  théâtre  des   comédies  de 
mœurs  et  de  caractères.  Je  n'eus  encore  qu'à  me 
louer  de  mes  essais;  et  tous,  peut-être,  auraient  été 
'  heureux ,  si  la  crainte  de  la  censure  ,  presque  aussi 
rigoureuse  qu'aujourd'hui,  ne  m'eût  fait  abandon- 
ner beaucoup  de  sujets  dramatiques.  Le  grand  rai- 
sonnement des  censeurs  était,  qu'on  ne   pouvait 
attaquer  des  ridicules  modernes,  sans  blesser  le 
gouvernement.  Ce  raisonnement  est  encore  celui 
des  censeurs  de  nos  jours ,  et  le  sera  probablement 
de  tous  les  censeurs  à  venir.  / 

Mes  premiers  essais  ont  dû  montrer  nécessaire- 
ment en  moi  quelque  incertitude  sur  le  genre  que  je 
devais  cultiver  de  préférence  ;  la  censure  l'augmentait 
encore,  en  m'interdisant  la  peinture  des  ridicules 
modernes.  Toutes  ces  contrariétés  me  firent  faire  des 
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réflexions  sur  l'état  de  notre  théâtre  depuis  la  révolu- 
tion. Je  fis  une  première  remarque ,  qui  n'a  dû  échap- 
per à  personne  ;  c'est  que ,  depuis  l'établissement  de 
plusieurs  petits  théâtres ,  et  le  genre  de  pièces  que  l'on 
y  représentait ,  le  théâtre  français  avait  perdu  beau- 
coup de  son  éclat.  Le  répertoire  ancien  des  auteurs 
du  second  ordre ,  me  paraissait  d'une  pâleur  si 
grande  ,  qu'il  me  semblait  que  le  talent  des  acteurs 
pouvait  à  peine  en  triompher.  La  cause  de  ce  chan- 
gement n'est  pas  difficile  à  expliquer.  Quel  effet 
peut  avoir  une  plaisanterie  de  bon  goût  sur  un 
public  qui  peut  entendre ,  sur  plusieurs  autres 
théâtres,  des  pièces  où  le  comique  simple  et  natu- 
rel est  remplacé  par  la  caricature,  et  la  finesse  de 
l'esprit  par  une  équivoque  bouffonne?  Quelle  si- 
tuation douce  ,  mais  bien  amenée,  pourra  résister  à 
ces  grands  effets  du  mélodrame,  que  la  raison 
approuve  rarement ,  mais  qui  frappent  vivement 
le  cœur  et  l'imagination  ?  Cet  avantage  que  les 
nombreux  théâtres  secondaires  ont  obtenu  de  pou- 
voir faire  rire  et  pleurer  tout-à-la-fois  le  peuple,  e( 
même  aussi  la  haute  société,  devait  nuire,  non  seu- 
lement aux  pièces  anciennes,  mais  encore  aux 
pièces  nouvelles.  L'auteur  d'une  comédie  moderne 
prétendrait  en  vain  faire  rire  pendant  ciiK[   actes. 
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Le  même  mot,  qui  serait  trouvé  plaisant  sur  un 
petit  théâtre,  serait  repoussé  aux  Français  comme 
trivial,  et  déciderait  peut-être  la  chute  du  nouvel 
ouvrage.  Les  acteurs  qui  connaissent  bien  plus  que 
les  auteurs ,  les  convenances  de  la  scène,  aidaient  eux- 
mêmes  à  laperte  de  leur  théâtre,  parles  craintes  qu'ils 
faisaient  naître  aux  auteurs  sur  tel  mot ,  ou  sur  telle 
situation;  et,  comme  chaque  suppression  ne  peut 
que  retrancher  quelque  chose  de  la  verve  de  la  pre- 
mière composition ,  il  en  arrivait  le  plus  souvent , 
que  l'auteur,  pour  éviter  une  chute,  ne  pouvait 
jamais  obtenir  un  triomphe.  — C'est  donc,  en  exa- 
minant bien  l'effet  des  ouvrages  de  nos  différents 
auteurs  anciens  et  modernes ,  que  je  crus  recon- 
naître la  cause ,  qui  nuisait  à  leurs  succès  passés 
ou  à  leurs  succès  présents.  Je  vis  par  exemple  que, 
si  Regnard  était  froidement  applaudi ,  c'est  que  le 
genre  de  ses  plaisanteries ,  toutes  spirituelles 
qu'elles  soient,  recouvraient  presque  toujours  un 
fond  assez  léger,  et  que,  de  plus,  ses  caractères 
n'avaient  point  de  vérité.  Je  vis  que,  si  Dancour 
était  tout-à-fait  repoussé  de  la  scène,  c'est  que 
ses  tableaux,  très-vrais  dans  le  temps,  devaient 
être  sans  intérêt  pour  un  public  nouveau,  dont 
une  révolution  avait  changé  les  mœurs.  Destouches 
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se  soutenait  encore,  parce  que ,  moins  spirituels 
que  les  autres ,  ses  personnages  assez  naturels ,  dis- 
cutaient avec  une  raison  froide  qui  était  entendue 
de  tout  le  monde.  Molière  seul,  régnait  sur  le 
théâtre  Français  avec  cet  ascendant  que  lui  donne 
son  génie.  Si  le  temps  avait  vieilli  quelques-unes 
de  ses  expressions,  il  n'avait  pu  rien  ôter  à  la 
profondeur  de  ses  caractères,  à  la  vérité  de  son 
dialogue ,  et  à  cette  grande  philosophie  qui  fait  la 
base  de  tous  ses  chefs-d'œuvre;  il  semble  même, 
que  la  révolution  ait  ajouté  à  son  éclat;  et  cela 
devait  être ,  parce  que ,  le  grand  homme ,  en  pen- 
sant toujours ,  a  donné  toujours  à  penser. 

Après  'avoir  comparé  nos  anciens  auteurs  par 
l'effet  de  leurs  ouvrages  à  la  représentation,  je 
jetai  un  coup  d'oeil  sur  le  parterre,  et  j'y  vis  une 
jeunesse  ardente ,  pleine  d'idées  et  de  philosophie  ; 
je  vis  que  pour  mériter  ses  suffrages ,  il  fallait 
parler  à  sa  raison  autant  qu'à  son  esprit.  Quel 
était  le  meilleur  moyen  pour  y  parvenir  sans  dan- 
ger?... c'était  d'intéresser  son  cœur;  cette  route  était 
difficile  :  un  préjugé  bannissait  de  la  comédie  toute 
scène  qui  pouvait  appeler  les  larmes;  j'ai  dit  ini 
préjugé,  car  nulle  poétique  des  Anciens  n'a  fait 
cette  défense,  et  l'on  n'en  fit  une  loi  que  dans  ce 
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temps,  où  la  comédie  maniérée  ne  peignait  que 
des  ridicules  de  sallon  et  se  gardait  bien  de  tou- 
cher aux  vices.  Cette  crainte  de  donner  à  mes  ou- 
vrages une  physionomie  de  drame  ,  ne  devait  donc 
pas  m'arréter.  Comme  je  comptais  bien  ne  pas  en 
bannir  le  comique ,  et  que  j'espérais  le  trouver 
dans  le  développement  de  mes  caractères,  je  ne 
craignis  plus  de  descendre  dans  Tarène  avec  une 
certaine  confiance.  —  Peindre  autant  que  je  le 
pourrais  des  mœurs  nouvelles;  essayer  des  carac- 
tères pris  dans  la  nature  ;  en  les  développant , 
lancer  quelques  traits  généraux  de  satire;  parler 
à  la  raison  ,  à  l'esprit ,  au  cœur  ;  enfin  ,  faire  rire 
et  pleurer  tout-à-la-fois,  c'était  là  mon  but  :  ce 
but,  je  crois  l'avoir  atteint;  et,  malgré  les  nom- 
breuses critiques  du  coriphée  des  journalistes, 
malgré  ses  anathèmes ,  lancés  sur  le  genre  de  mes 
comédies,  le  public,  en  me  prouvant  que  mes 
essais  ne  lui  déplaisaient  pas ,  m'a  donné  l'orgueil 
de  croire  que  je  n'ai  pas  choisi  une  mauvaise 
route. 

Si  dans  les  cinquante  pièces  que  j'imprime,  trois 
ou  quatre  seulement  ont  été  repoussées  par  le 
public ,  je  n'en  crois  pas  moins  de  mon  devoir 
de  l^s  soumettre  au  jugement  du  lecteur.  C'est  par 
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les  pièces  imparfaites  d'un    auteur ,  que  l'on  juge 
les  progrès  que  le  temps  et  l'étude  lui  ont  fait  faire. 
Les  jeunes  gens  ,  en  comparant  les  premiers  et  les 
derniers    ouvrages   d'un    écrivain    qu'ils    aiment , 
apprennent  que  ce  n'est  que    pas  à  pas  que  l'on 
avance  dans  la  carrière ,  et  qu'on   peut    parvenir 
au  succès.  Je   juge  des  autres   hommes   par  moi- 
même;  je   sais  que  j'ai  parcouru  avec  autant   de 
plaisir  les   essais  défectueux  de  nos  auteurs,  que 
leurs    chefs-d'œuvre   qui   m'étaient   trop    connus. 
En  relisant   des  pièces    dont  le   public   avait    fait 
justice,  et  qu'on   ne  retrouve  plus  à  la  scène,  je 
cherchais   à  me  rendre  raison  des  causes  qui  les 
avaient  fait  rejeter.  Tout  en  rendant  justice  aux 
beautés  répandues  dans  ces  ouvrages,  je  finissais 
par  trouver  les  défauts  qui  avaient  dû   empêcher 
leur  réussite ,  et  cet  examen  devenait  tout-à-la-fois 
pour  moi ,  un  amusement  et  une  étude.  Au  reste , 
je  puis  assurer  que  presque  toutes  les  pièces  que 
j'imprime,  ont   eu  du  succès  dans  leur  temps.  Si 
la  retraite    des  acteurs    qui   les    ont  jouées   dans 
l'origine,  si  d'autres  circonstances  tiennent,  en  ce 
moment,  éloignées  de  la   scène,  plusieurs  de  ces 
petites   pièces,  c'est  que  leur    j^eii    crunportanc<^ 
uv    devait    leur    donncîr    qu'une  c<>url(^  (hux'x\    Il 
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Il  en  ost  pas  de  même  des  grands  ouvrages.  Ap- 
puyés sur  la  vérité  et  la  morale,  ils  doivent  sur- 
vivre à  l  époque  qui  les  vit  naître.  La  philosophie 
régnera  sur  la  scène  française,  aussi  long-temps 
que  la  raison  du  peuple  pourra  triompher  de  la 
sottise  et  de  l'erreur. 

Quant  aux  pièces  qui  n'ont  jamais  été  repré- 
sentées ,  et  qui  paraîtront  pour  la  première  fois 
dans  ce  recueil ,  elles  ont  toutes  été  reçues  à  nos 
premiers  théâtres.  La  censure  ou  des  événements 
politiques  s'opposèrent  autrefois  à  leur  représen- 
tation; depuis,  une  plus  grande  connaissance  de 
l'art  m' ayant  rendu  plus  timide,  je  n'ai  pas  cru 
devoir  essayer  de  les  livrer  à  la  scène;  cependant 
de  ce  nombre,  il  en  est  trois,  que  je  regrette 
beaucoup  de  n'avoir  pu  faire  jouer.  Comme  ce  sont 
mes  derniers  enfants,  il  est  possible  que  je  sois 
aveuglé  par  l'amour  paternel  ;  mais  d'après  l'idée 
que  je  me  fais  de  leur  effet  théâtral,  je  n'hésite  pas 
à  les  mettre  auprès  de  celles  de  mes  pièces ,  que  le 
public  a  le  mieux  accueillies.  Elles  sont  fondées 
sur  une  grande  pensée;  et  la  saine  philosophie,  qui 
en  fait  aussi  la  base,  devait,  selon  moi,  en  assurer 
le  succès  Si  l'on  trouve  dans  ce  que  j'avance ,  un 
excès  d'amour-propre,  on  se  trompe.    Ne  sait-on 
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pas,  qu'un  auteur  qui  n'est  pas  joué,  a,  jusqu'au 
moment  de  la  représentation,  le  droit  de  se  ber- 
cer de  sa  chimère ,  de  rêver  les  applaudissements , 
et  de  s'enivrer ,  par  anticipation ,  de  sa  gloire  fu- 
ture? C'est  au  moins  une  compensation  au  tour- 
ment qu'il  doit  éprouver,  quand  la  triste  réalité 
vient  détruire  toutes  ses  illusions.  Néanmoins, 
quelque  cruelle  que  soit  la  situation  d'un  auteur 
qui  voit  disparaître  en  un  instant  le  fruit  de  plu- 
sieurs années  de  travail,  je  me  résignerais  encore, 
pour  mes  trois  derniers  ouvrages ,  à  m'exposer  à 
la  rigueur  du  public,  si  l'inexorable  censure  voulait 
le   permettre. 

Mais  comme  la  censure  ne  permettra  plus  rien 
et  ne  peut  plus  rien  permettre  de  tout  ce  qui  peut , 
je  ne  dis  pas  blesser ,  mais  seulement  égratigner  un 
ordre,  une  caste,  une  classe^  tout  auteur,  qui  ne 
voudra  pas  être  taillé  comme  un  esclave ,  fera  bien 
de  renoncer  à  faire  de  grandes  comédies ,  puisque  la 
vraie  philosophie  et  la  satire  instructive  ne  peuvent 
plus  se  montrer  sur  la  scène,  sous  peine  d'enfreindre 
les  lois. 

Mon  projet  était ,  en  commençant  cette  préface , 
d'entrer  dans  de  très-grands  détails  sur  les  tour- 
ments ,  auxquels  doit  se  résigner  l'auteur  drama- 
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lique.   Je  voulais  peindre  tous  les  abus  d'une  cen- 
sure qui  n'a  que  le  pouvoir  de  nuire  et  qui  ne  veut 
prouver  son  dévouement  au  ministère,  que  par  le 
nombre  de  ses  victimes.  Je  voulais  faire  connaître 
ce  tribunal  de  gens  de  lettres  inamovible  qui,  depuis 
le  ministre  Fouché ,  n'a  cessé  de  couper  et  de  rogner 
pour  le  compte  soit  de  l'empire ,  soit  du  gouver- 
nement royal.  De  là ,  passant  à  des  considérations 
plus  élevées,  j'aurais  indiqué  ce  que  devrait  être  la 
censure  dans   l'intérêt  de  la   morale,  de   la  tran- 
quillité publique  et  des  auteurs  dramatiques  ;  j'au- 
rais prouvé  qu'il  était  indispensable  que  les  per- 
sonnes chargées  de  la  censure ,  fussent  environnées 
de  l'estime   publique   par  l'indépendance  de  leur 
fortune  et  leur  position  honorable  dans  la  société. 
Si  je  n'entre  dans  aucun  de  ces  développements, 
c'est  par  égard  pour  quelques-uns  de  nos  censeurs 
actuels,  que  dans    leur   qualité   d'écrivains  indé- 
pendants, on  voit   avec  regret   exercer  encore  de 
pareilles  fonctions. 

Cependant,  quoique  je  me  sois  bien  promis  de 
ne  pas  citer  de  faits  qui  me  soient  personnels ,  je 
ne  puis  m' empêcher  de  représenter  la  situation 
d'un  auteur  obligé  de  remettre  son  manuscrit 
à  un  confrère,  dont  il  n'estime  souvent  ni  la  per- 
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sonne ,  ni  le  talent.  Une  luis  le  manuscrit  porté  à 
ce  tribunal  invisible ,  il  circule  alternativement 
parmi  tous  ceux  qui  le  composent:  aucun  terme 
n'est  fixé  à  la  durée  de  son  emprisonnement;  et 
ce  n'est  qu'après  de  longues  sollicitations  et  des 
courses  sans  nombre,  qu'on  parvient  à  connaître 
son  sort.  Que  ne  puis-je  rendre  la  figure  d'un  au- 
teur, qui  revoit  son  manuscrit  après  toutes  les  * 
angoisses  d'une  longue  attente  !  Chaque  page  qu'il 
parcourt ,  fait  bouilloner  son  sang  et  lui  fait  jeter 
des  cris  d'indignation.  Dans  tout  ce  qui  est  ratu- 
ré, il  reconnaît  souvent  la  main  d'un  bas  flatteur, 
d'un  homme  de  parti  ou  d'un  sot.  Qu'on  ne  croie 
pas  que  ce  tableau  des  maculations  dramatiques 
soit  exagéré;  je  possède  plusieurs  manuscrits  cen- 
surés qui  seraient  un  objet  de  curiosité,  par  la 
petitesse  des  remarques  et  la  niaiserie  des  observa- 
tions. Partout  on  y  voit  un  outrage  à  l'autorité, 
partout  on  y  fait  un  outrage  à  la  raison.  —  Grâces 
au  ciel  !  par  leurs  rapports  secrets ,  ces  bourreaux 
de  l'esprit  n'armeront  plus  contre  moi  la  rigueur 
du  gouvernement  ;  ils  m'ont  forcé  de  quitter  une 
carrière,  où  le  public  me  décerna  plus  d'une 
couronne;  et  ils  en  chasseront  comme  moi,  qui- 
conque, à  l'exemple  du  grand   maître,  os(ra   pré- 


wMi  PREFACE. 

seuter  au  peuple  les  grands  développements  d'une 
pensée  noble  et  généreuse.  Que  fait  au  surplus  à  la  na- 
hon ,  que  notre  belle  scène  française  ne  puisse  s'ho- 
norer encore  d(;  nouveaux  ouvrages?  N'avons-nous 
pas  d'illustres  censeurs  et  des  bons  hommes  de  letti^es? 

Mais  comme  il  est  impossible  que  l'on  maintienne 
encore  long-temps  un  pareil  mode  de  censure,  j'en- 
gage les  jeunes  gens  qui  se  livrent  à  la  littérature  dra- 
matique ,  à  ne  point  se  décourager.  C'est  sans  doute 
im  grand  tourment  pour  un  auteur ,  qui  n'a  d'autre 
désir  que  d'amuser  et  d'instruire,  de  se  voir  ar- 
rêté dans  son  honorable  ambition.  Cependant, 
qu'il  ne  renonce  pointa  la  mission  qu'il  s'est  don- 
née ;  le  temps  et  la  sagesse  du  gouvernement  fini- 
ront par  lui  aplanir  la  carrière.  Si  dans  ce  mo- 
ment je  recule  devant  l'obstacle,  c'est  qu'un  vieil 
athlète  n'a  plus  le  temps  d'attendre  le  combat ,  et 
qu'il  est  prudent  à  lui  de  profiter  de  son  inaction 
pour  faire  une  retraite  honorable. 

Au  nombre  des  misères  dramatiques,  il  en  existe 
encore  une  que  je  dois  signaler  à  la  jeunesse;  je 
veux*  parler  des  journaux.  Pendant  plus  de  vingt 
ans  ils  ont  empoisonné  ma  vie  et  détruit  ma  santé. 
Ce  n'est  que  depuis  quelques  années  que  je  suis  de- 
venu insensible  aux  petites  méchancetés  des  coteries 
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et  à  l'injustice  des  haines  de  parti.  Elles  ne  peu- 
vent plus  m'atteindre  ni  par  de  misérables  épigram- 
mes,  ni  par  leurs  grosses  injures.  L'expérience  de  mes 
trente  ans  au  théâtre  m'a  convaincu  d'une  grande  vé- 
rité, c'est  que  toute  la  malice  humaine  ne  peut  rien 
contre  une  pièce  forte  de  raison  et  de  choses.  Je  pour- 
rais appuyer  ce  que  j'avance  d'exemples  tirés  de  mon 
répertoire  qui  constateraient  l'impuissance  des  jour- 
naux; mais  cela  nous  mènerait  trop  loin.  Je  dirai 
seulement  cj^ue  le  journaliste  qui,  en  nous  jugeant, 
écoute  plus  ses  passions  que  sa  bonne  foi ,  peut 
causer  de  grands  chagrins  à  un  auteur  ;  mais  qu'il 
ne  peut  nuire  à  son  ouvrage,  si  le  public  l'a  distin- 
gué. Que  le  jeune  littérateur  se  rassure  donc  contre 
de  pareils  coups;  qu'il  soit  insensible  à  l'injustice, 
aux  épigrammes  de  ses  ennemis,  et  qu'il  ne  men- 
die point  des  articles  favorables.  S'il  a  été  doué  par 
le  ciel  d'un  certain  talent,  que,  plein  de  confiance 
dans  son  travail  et  dans  ses  efforts,  il  marche  à  son  but 
sans  apercevoir  les  obstacles  ;  et  si ,  malgré  tous  ses 
antagonistes,  il  parvient  à  des  succès,  qu'il  en  jouisse 
sans  insolence  ,  comme  il  les  aura  obtenus  sans 
intrigue.  Quel  est  le  but  de  tous  les  hommes?  La 
fortune,  ou  la  célébrité.  Et  comme  rien  n'est  plus 
méprisable  qu'une  fortune  mal  acquise,  rien  n'est 
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moins  lionorahlo  qu'une  célébrilé   passagèrement 
usurpée. 

Après  avoir  fait  mes  adieux  à  la  censure  et  aux 
joiunaux,  il  me  reste  un  autre  devoir  à  remplir 
envers  les  acteurs  du  Théâtre-Français  que  les  cir- 
constances ont  privés  de  mes  dernières  comédies. 
Par  leur  représentation,  j'aurais  pu  reconnaître 
les  preuves  d'estime  qu'ils  m'ont  données  du  jour 
où  je  partageai  leurs  travaux.  Je  ne  puis  que  m'en- 
orgueillir  de  l'intérêt  qu'ils  ont  pris  à  tous  mes 
ou\Tages,  du  zèle  qu'ils  ont  mis  à  les  représenter, 
et  des  talents  qu'ils  y  ont  déployés.  Dans  chacune 
des  notices  de  mes  pièces,  je  me  réserve  de  parler 
des  principaux  acteurs  qui  contribuèrent  à  leur  suc- 
cès. La  réputation  des  acteurs  est  fugitive  comme 
la  parole  ;  elle  s'éteint  dans  la  génération  qui  leur 
survit ,  si  l'auteur ,  par  des  témoignages  de  sa  recon- 
naissance, ne  les  attache  à  sa  renommée.  Je  n'ai 
pas  la  prétention  de  porter  fort  loin  leurs  noms  ; 
mais  au  moins  il  est  de  mon  devoir  de  leur  faire 
partager  mon  sort.  Cependant  je  sens  trop  que  ce 
désir  de  leur  être  agréable  peut  m'offrir  bien  des 
difficultés.  Pourrai -je  jamais  donner  une  idée  de 
l'actrice  inimitable  qui  a  embelli  presque  tous  mes 
ouvrages?  Pourrai -je  faire  connaître  à  ceux  qui 
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n'ont  point  vu  Mademoiselle  Mars,  l'expression  de 
sa  belle  physionomie,  sa  grâce  toujours  nouvelle, 
son  accent  si  pur  et  si  mélodieux?  —  Mais  je  dirai, 
par  exemple ,  et  l'on  me  comprendra ,  qu'un  secret 
instinct  lui  fait  deviner  la  pensée  de  l'auteur. 
J'ajouterai  que ,  dès  l'instant  qu'elle  se  charge  d'un 
caractère,  elle  en  a  compris  toutes  les  nuances 
et  tous  les  effets  ;  et  que ,  sans  travail  et  sans  ef- 
forts, elle  se  trouve  avoir  atteint  la  perfection. — 
Ah!  combien  est  pénible  l'adieu  que  je  suis  forcé 
de  faire  à  l'aimable  interprète  de  mes  plus  heu- 
reuses pensées  !  Quand  je  songe  que  ,  dans  trois 
grandes  comédies ,  je  pouvais  m'appuyer  encore  de 
son  rare  talent,  je  ne  puis  que  maudire  la  destinée 
qui  la  prive  de  nouveaux  succès  dont  j'aurais  peut- 
être  partagé  la  gloire. 

Arrivé  à  cet  âge  où  l'imagination  se  refroidit , 
où  l'on  ne  trouve  plus  dans  son  cœur  cette  chaleur 
et  ce  désir  du  travail  qui  peuvent  faire  prédire  un 
triomphe  ,  ce  n'est  pas  sans  un  secret  plaisir  que 
je  vais  passer  en  revue  les  travaux  de  toute  ma 
vie.  Si  mon  goût  plus  épuré  par  l'expérience  me 
fait  apercevoir  les  défauts  de  telle  ou  telle  comé- 
die, ma  mémoire  m'offrira,  comme  un  dédomma- 
gement, le  plaisir  que  m'a  fait  son  succès.  Je  puis 
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me  comparer  au  nautonnier  qui,  de  retour  dans  ses 
foyers,  relit  le  journal  de  ses  voyages.  S'il  tremble 
encore  au  souvenir  des  tempêtes  qui  l'accueillirent 
dans  de  lointains  climats,  il  sourit  à  l'idée  d'avoir 
trouvé  dans  ses  talents  les  moyens  d'en  triompher. 
—  Comme  le  nautonnier,  je  compte  aussi  des  nau- 
frages ;  mais  lorsque  je  songe  à  la  multitude  des 
dangers  que  j'ai  voulu  courir,  je  ne  puis  que  ren- 
dre grâce  au  destin  de  m'avoir  fait  échapper  à  mes 
nombreuses  témérités.  Ah!  si,  comme  les  poètes 
anciens,  il  m'était  permis  d'élever  un  monument 
à  mon  dieu  protecteur,  j'appendrais  aux  murs  du 
Théâtre-Français  une  lyre  plus  d'une  fois  couron- 
née, et  j'inscrirais  au-dessous  : 

AU   PUBLIC    l'auteur   RECONNAISSANT, 


CHRISTINE, 


OU 


LA  MORT   DE    MONALDESCHI 

TRAGÉDIE  EN   CINQ   ACTES. 


Tome  1. 


NOTICE 

SUR    CHRISTINE. 


Mon  fils  en  rhétorique  a  fait  sa  tragédie , 

a  dit  La  Harpe  dans  ses  Muses  rivales.  En  effet,  aux 
yeux  des  jeunes  gens,  la  tragédie  est  toujours  plus 
séduisante  que  la  comédie;  et,  s'ils  se  livrent  à  la 
littérature  dramatique,  c'est  toujours  par  une  tra- 
gédie qu'ils  entrent  dans  la  carrière.  La  peinture 
de  nos  vices,  de  nos  ridicules,  de  nos  habitudes 
domestiques  les  touche  moins  que  l'ensemble  d'un 
tableau  dont    les  personnages    semblent  être  au- 
d^sus  des  autres  hommes.  L'importance  de  l'action 
qu'il  représente,  les  noms  des  héros  qu'il  rappelle, 
tout  sert  à  justifier  leur  admiration.  L'amour  et  la 
gloire  étant  presque  toujours  les  seules  passions 
qui  les  dominent,  ils  ne  sont  que  faiblement  émus 
par  des  satires  de  mœurs  qu'ils  connaissent  à  peine, 
ou  par  des  tableaux  de  vices  qu'ils  n'ont  point  encore 
connus.  Mais  quand,  par  une  triste  expérience  du 
monde,  ils  se  sont  aperçus  que  ces  princes  et  ces 
héros ,  vus  de  près ,  étaient  loin  de  ressembler ,  et 


/|  NOTICE 

|)nr  leur  langage  et  par  leurs  actions,  à  tous  ceux 
(jue  le  poêle  a  cherché  à  embellir  de  tous  les  se- 
crets de  son  art,  ils  abandonnent  bientôt  cette  na- 
ture idéale,  poiu*  la  comédie,  moins  flatteuse  par 
ses    couleurs,  plus  vraie  dans    ses    détails,   plus 
utile  dans  ses  résultats.   Cette  différence,  dans  le 
goût  des  jeunes  gens  et  dans  celui  des  vieillards,  ne 
vient,  en  effet,  que  de  la  distance  qui  sépare  leur 
âge.  Les  premiers  ne  connaissent  point  la  vie,  et 
sont   disposés    à  croire   tous  les   hommes  de  leur 
temps  bons  et  généreux;  tandis  que  les  seconds, 
vieux  témoins  des  travers  et  des  ridicules  de  leur 
siècle,  sont  toujours  disposés  à  s'amuser  de  ce  qu'ils 
ont  rencontré  dans  le  monde,  de  cette  lutte  éter- 
nelle entre  les  honnêtes  gens  et  les    fripons,   les 
gens  d'esprit  et  les  sots. 

D'après  ces  considérations,  qui  ne  sont  qu'une  pa- 
raphrase du  vers  de  La  Harpe,  il  ne  paraîtra  pas  éton- 
nant que  je  commence  mon  recueil  par  une  tragé- 
die. J'ignore  si  elle  a  quelque  mérite,  puisqu'elle  n'a 
jamais  été  représentée;  mais  je  sais  que,  de  tous 
mes  ouvrages, c'est  celui  qui  m'a  donné  le  plus  de 
plaisir  à  composer.  Il  s'attache  aux  premiers  événe- 
ments de  ma  vie,  à  une  époque  où  chaque  jour 
amenait  une  sensation ,  une  crainte ,  un  espoir,  un 
plaisir.  Il  fut  reçu  à  la  Comédie  française  quelques 
mois  avant  la  dissolution  du  théâtre  par  Tempri- 
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sonneinent  des  acteurs,  dont  je  partageai  le  sort , 
à  mon  retour  de  l'armée.  Les  grands  et  funestes 
événements  qui  suivirent  cette  époque  ne  me  per- 
mirent pas  de  songer  à  mon  œuvre  tragique.  Com- 
ment aurais-jepu  m'en  occuper,  dans  un  moment 
où,  comme  l'a  dit  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
la  tragédie  courait  les  ruesl  Un  autre  sentiment 
me  retenait  encore  :  je  n'étais  pas  seul  propriétaire 
de  mon  trésor,  et  mon  collaborateur  était  absent  : 
qu'il  me  soit  permis  de  parler  de  lui ,  d'entrer  dans 
quelques  détails  sur  ses  talents ,  sur  son  esprit.  Il 
n'est  plus ,  et  les  regrets  qu'il  a  laissés  à  sa  famille, 
comme  bon  père  et  bon  mari,  à  tout  un  départe- 
ment, comme  excellent  administrateur,  me  don- 
nent le  droit,  en  présentant  au  public  ce  commun 
essai  des  travaux  de  notre  jeunesse ,  de  jeter  quel- 
ques fleurs  sur  sa  tombe. 

M.  de  Corbigny,  un  peu  plus  jeune  que  moi  el 
né  dans  la  même  ville,  vint  à  Paris,  plein  d'amour 
pour  la  liberté,  offrir  à  son  pays  son  bras  et  ses 
talents.  Le  hasard  me  le  fit  rencontrer;  ce  goût 
pour  le  théâtre ,  si  naturel  à  la  jeunesse ,  fit  bien- 
tôt d'une  liaison  accidentelle  une  grande  intimité  ; 
nos  conversations,  sur  tout  ce  qui  nous  frappait 
en  littérature,  nous  amenèrent  à  des  confidences 
réciproques.  Je  ne  craignis  plus  de  lui  faire  con- 
naître quelques    essais    dramatiques  que  j'osais  à 
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peine  lire  à  mes  plus  intimes  amis;  il  m'encoura- 
gea :  et  dominé  lui-même  par  un  secret  penchant  4 
pour  le  théâtre ,  il  me  proposa  de  travailler  avec  lui.  f 
Quelques  jours  avant  cette  proposition,  il  était  allé 
voir  Fontainebleau  ;  et  les  traces  du  sang  de  Mo- 
naldeschi,  que  Ton  montrait  encore  dans  la  galerie, 
nous  firent  naître  l'idée  de  traiter  le  sujet  de  (7Am- 
Une.  De  ce  moment  nous  devînmes  inséparables  ; 
il  vint  loger  près  de  moi  :  chaque  jour  nous  réunis- 
sait, et  chaque  jour  était  un  nouveau  plaisir,  par 
les  entretiens  que  nous  avions  sur  l'objet  que  nous 
supposions  devoir  faire  un  jour  notre  gloire  et 
notre  fortune.  Heureux  temps!  où  le  jeune  homme 
ne  vit  que  dans  un  avenir  créé  par  son  ardente 
imagination,  où  sa  carrière  s'agrandit  en  raison  de 
ses  désirs,  où  chaque  instant  enfante  un  nou- 
veau rêve!  que  d'heureux  il  fait!  que  de  belles 
dont  il  conquiert  l'amour!  que  de  récompenses 
glorieuses  ses  belles  actions  lui  méritent  !  Nos  rêves 
à  nous  ne  se  portaient  alors  que  sur  un  seul  objet; 
sur  notre  tragédie,  sur  l'espoir  de  son  succès. 
Chaque  pensée  qui  s'échappait  de  notre  plume 
nous  semblait  une  nouvelle  création  arrachée  au 
ffénie  :  nous  déclamions  nos  scènes  avec  toute  la 
chaleur  de  notre  âge;  et  les  compliments  naïfs  que 
nous  nous  faisions  mutuellement  sur  nos  talents, 
étaient  moins  l'effet  d'un  amour-propre  mal  placé , 
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que  celui  de  l'enthousiasme  que  nous  apportions 
à  notre  ouvrage.  Cet  enthousiasme  nous  suivait 
jusque  chez  le  modeste  restaurateur  où  nous 
allions  prendre  nos  petits  repas. 

Bien  petits  en  effet  si  l'on  comptait  les  plats  * , 

mais  que  nous  faisions  durer  plus  qu'un  grand  dîné 
de  famille  en  province.  Il  est  vrai  que  nous  nous 
permettions  souvent ,  par  quelque  friandise ,  d'anti- 
ciper sur  la  fortune  à  venir  que  devait  nous  pro- 
curer notre  tragédie.  Mais  bientôt  les  circonstan- 
ces, qui  disposent  toujours  des  hommes,  en    les 
lançant  dans  des  carrières  qu'ils  ne  désirent  point 
parcourir ,  le  forcèrent  de  prendre  une  place  dans 
Tadministration  :  en  vain  il  voulut  m'entraîner  dans 
la  route  qu'il  allait  parcourir;  je  restai  fidèle  à  je 
ne  sais  quel  instinct  qui  me  portait  vers  le  théâtre. 
Son  zèle  à  remplir  ses  devoirs ,  son  intégrité  dans 
les  affaires,  ses  véritables   talents,  comme  admi- 
nistrateur, lui  firent  parcourir  en   peu   de  temps 
un  chemin    très- rapide.    Il  fut  distingué   par  un 
homme  qui  ne  se  trompait  pas  sur  les  hommes , 
quand  il  en  avait  besoin ,  et  qui  sut  trop  s'en  servir 
pour  notre  malheur  et  le  sien  :  mon  ami  mérita  ses 
faveurs.  Ses  rêves  d'amour  et  de  gloire  étaient  finis , 
celui  de  l'ambition  avait  commencé  quand  il  mou- 

*  Collin  d'HailcTlllc. 
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mt  préfet  et  bai  on.  Et  moi,  toiit-à-fait  insensible 
à  ce  que  les  hommes  appellent  grandeurs  et  biens, 
toujours  livré  âmes  goûts,  et  bien  convaincu  que 
tout  n'est  que  songe  dans  la  vie,  je  continuai  mes 
rêves  dramatiques  :  s'ils  ne  se  sont  pas  terminés  par 
des  honneurs  et  des  richesses ,  ils  n'en  ont  pas  eu 
moins  de  charmes  pour  moi.  Entre  toutes  les  chi- 
mères de  la  vie,  en  est-il  une  plus  douce  que  de 
chercher  à  mériter  et  d'obtenir  quelquefois  le  suf- 
frage de  ses  concitoyens  ! 

Je  n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  la  tragédie  de 
Christine.  On  y  trouvera  les  réminiscences  de 
scènes  et  de  sentiments,  qui  devaient  échapper  à 
des  jeunes  gens  dont  la  mémoire  était  remplie  de 
nos  chefs-d'œuvres  dramatiques.  Le  seul  person- 
nage qui  aurait  pu,  selon  moi,  lui  mériter  l'in- 
dulgence du  public ,  est  celui  de  Christine.  Tout-à- 
fait  conforme  à  l'histoire,  notre  héroïne  se  montre, 
à- la-fois,  passionnée  jusqu'au  délire ,  regrettant  son 
abdication ,  et  portant  hors  du  trône  tout  l'orgueil 
d'une  souveraine.  Si  l'amour  et  la  jalousie,  seuls 
ressorts  de  notre  ouvrage ,  n'y  sont  pas  peints  avec 
la  profondeur  qu'un  pareil  sujet  demande,  on  y  ren- 
contre, je  le  crois  du  moins ,  cet  attribut  de  la  jeu- 
nesse, la  force  et  la  chaleur.  Au  reste,  il  me  serait 
difficile  de  me  faire  une  idée  de  cet  ouvrage  à  la 
représentation  :  je  ne  l'avais  pas  relu  depuis  trente 
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ans,  et,  si  j'y  trouve  de  grands  défauts,  j'y  trouve 
aussi  des  qualités  qui  peuvent  en  faire  excuser 
l'impression.  En  l'imprimant,  d'ailleurs,  j'y  vois 
deux  avantages  :  celui  d'appeler  l'attention  de  nos 
auteurs  tragiques  sur  un  sujet  que  je  crois  digne 
de  la  scène;  et  celui,  de  rendre  un  hommage  à  la 
mémoire  de  l'ami  de  ma  jeunesse,  ce  qui  était  un 
besoin  pour  mon  cœur. 


PERSONNAGES. 

CHRISTINE ,  reiue  de  Suède. 
MONALDESCHI ,  favori  de  Christine. 
LAGARDIE ,  ami  de  Monaldeschi. 
SENTINELLI,  ancien  favori  de  Christine. 
SELTO ,  officier  des  gardes  de  Christine. 
DELMONTÉ ,  ami  de  Lagardie. 
Uif  ENVOYÉ  de  Louis  XIV. 


La  scène  est  à  Fo:NTAiNtBLtA.u  ,  dans  une  salle  contignë  ù  la  galerie. 


CHRISTINE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

DELMONTÉ,  LAGARDIE. 

DELMONT^. 

En  vain  vous  refusez  de  m'ouvrir  votre  cœur; 

Je  dois  de  mon  ami  partager  la  douleur. 

Mais  jusqu'à  l'amitié  tout  vous  semble  un  supplice. 

De  me  cacher  vos  maux  auriez-vous  l'injustice? 

Vos  chagrins ,  malgré  vous ,  paraissent  chaque  jour. 

Et  de  Fontainebleau  le  superbe  séjour. 

Ce  palais  qu'embellit  encore  une  héroïne, 

Ces  honneurs  par  Louis  prodigués  à  Christine, 

Rien  ne  peut-il  enfin  contenter  vos  désirs, 

Et  faudra-t-il  vous  plaindre  au  milieu  des  plaisirs  ? 

LAGARDIE. 

Ah!  si  tu  connaissais  la  douleur  que  j'éprouve!... 
Je  crains  que  ta  raison,  ami,  ne  la  réprouve; 
Et  tel  est  de  mon  sort  l'enchaînement  cruel 
Qu'en  te  la  révélant  je  suis  plus  crhninel. 

DELMONTÉ. 

Mêlas!  vous  m'effrayez  î  quel  est  donc  ce  mystère? 
A  ma  tendre  amitié  vous  ne  le  pouvez  taire. 
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Vous  savez  que  souvent.... 

LAG  ARDIF.. 

Oui ,  je  connais  ton  cœur  ; 
Et  je  sens  que  je  dois  te  dévoiler  l'erreur 
Qui  va  faire  à  jamais  le  tourment  de  ma  vie. 
Christine,  tu  le  sais,  sur  l'heureux  Lagardie 
Toujours  de  ses  hontes  déploya  la  faveur , 
Mais,  hélas  !  emporté  par  une  folle  ardeur. 
Je  devins  trop  sensible  à  sa  bonté  propice; 
J'oubliai  le  bienfait  près  de  la  bienfaitrice. 
Que  te  dirai-je  enfin?  Tu  vois  mon  désespoir. 
Je  la  cherche  par-tout ,  et  je  crains  de  la  voir  ; 
Et  forcé  d'étouffer  le  beau  feu  qui  m'enflamme. 
Cet  amour  violent,  que  je  porte  en  mon  ame, 
Ne  me  laisse,  pour  prix  de  mes  tourments  affreux, 
Que  l'espoir  de  mourir  consumé  par  mes  feux. 

DELMOWTÉ. 

L'ai-je  bien  entendu  !  Christine  a  su  vous  plaire  ? 
Ah!  redoutez  l'effet  de  ce  feu  téméraire! 
Songez  à  tous  les  maux  qu'il  peut  produire  un  jour; 
Songez  qu'une  distance 

L  AGARÏ)IE. 

En  est-il  pour  l'amour! 
Ce  n'est  ni  sa  grandeur,  ni  l'éclat  de  ses  charmes, 
Ami ,  qui  m'ont  contraint  à  lui  rendre  les  armes  : 
Ce  sont  mille  vertus  qui  la  font  admirer  ; 
Qui ,  malgré  la  raison ,  forcent  à  l'adorer. 
Dis-moi  ;  sans  être  ému,  peut-on  voir  une  reine 
Descendre  d'elle-même  au  rang  de  citoyenne  ? 
Abdiquer  la  couronne  et  n'avoir  pour  sujets 
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Que  des  infortunés ,  heureux  par  ses  bienfaits  ? 

DELMOJVTÉ. 

Je  vois  avec  douleur,  je  vous  le  dis  sans  feinte, 
D'un  amour  insensé  votre  grande  ame  atteinte. 
Votre  cœur  dès  long-temps  chérit  Monaldeschi; 
Pour  prix  de  ses  bienfaits  doit-il  être  trahi. 
Quand  la  reine,  oubliant  une  vaine  distance. 
De  ses  feux  aujourd'hui  couronne  la  constance  ? 

LAGARDIE. 

Et  voilà,  cher  ami,  ce  qui  fait  mon  tourment! 

Le  remords,  malgré  moi,  m'accable  à  tout  moment. 

C'est  en  vain  que  je  veux,  cherchant  la  solitude, 

Eloigner  le  sujet  de  mon  inquiétude; 

Je  retrouve  par-tout  mon  ardeur  et  mes  feux , 

Et  je  vis  isolé ,  sans  être  plus  heureux. 

Je  trahis  une  reine,  osant  brûler  pour  elle; 

Aux  lois  de  l'amitié  je  deviens  infidèle, 

Et  j'outrage  à-la-fois  par  ce  cruel  amour, 

Monaldeschi ,  Christine  et  moi-même  à  mon  tour. 

Vingt  fois  près  de  céder  au  feu  qui  me  dévore, 

Je  veux  lui  découvrir  à  quel  point  je  l'adore  : 

Le  respect  s'emparant  de  mes  sens  effrayés, 

Je  ne  peux  que  gémir  et  tomber  à  ses  pieds. 

Je  ne  m'aveugle  pas.  Je  sais  quel  est  mon  crime; 

Mais  tel  est  le  pouvoir  de  l'amour  qui  m'anime. 

Que  si  j'étais  heureux,  en  suivant  ses  excès, 

Je  voudrais  l'obtenir,  fût-ce  par  des  forfaits. 

DELMONTÉ. 

Je  crains  de  vos  transports  quelque  funeste  suite. 
Prévenez-en  l'excès  par  une  prompte  fuite; 
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Et  songez  qu'en  ce  jour  ils  pourraient  bien  sur  vous 

D'un  malheur  mérité  fiiire  tomber  les  coups. 

LAGARDIE. 

De  mon  juste  trépas  que  ne  sont-ils  la  cause  ! 
Je  connais  les  dangers  où  cet  amour  m'expose; 
Mais  celui  que  je  crains,  dont  mon  cœur  a  gémi. 
C'est  d'être  aussi  coupable  aux  yeux  de  mon  ami. 
On  vient.  Eloigne-toi ,  Monaldeschi  s'avance  : 
Tachons  de  déguiser  mon  trouble  en  sa  présence. 

SCÈNE   IL 

MONALDESCHI,  LAGARDIE. 

MONALDESCHI. 

O  toi ,  de  mes  tourments  heureux  consolateur  ! 
Ton  ami  dans  ton  sein  vient  épancher  son  cœur, 
Cher  Lagardie.  Hélas!  si  je  pus  te  les  taire, 
Si  je  t'en  fis  long-temps  un  indigne  mystère , 
Ma  sensible  amitié ,  qui  te  connaît  si  bien , 
T'épargnait  un  chagrin  qui  deviendra  le  tien. 

LAGARDIE. 

Et  quel  peut-être,  ami,  le  sujet  de  ta  peine  ? 
Assuré  maintenant  de  l'hymen  de  la  reine. 
Tu  peux  de  ses  bienfaits  jouir  en  liberté , 
Et  tout  concourt  enfin  à  ta  félicité. 

MONALDESCHI. 

Quelle  est  donc  ton  erreur  sur  ma  haute  fortune  î 
Cet  amour,  ces  bienfaits,  ami,  tout  m'importune. 
Si  Christine  m'élève  au  rang  de  ses  amants. 
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Je  ne  partage  point  ses  tendres  sentiments; 

Et  loin  qu'à  son  amour  je  devienne  sensible, 

Sa  bonté  tous  les  jours  me  semble  plus  pénible. 

A  nie  donner  sa  main  si  sa  fierté  consent , 

Elle  croit  en  effet  me  tirer  du  néant  ; 

p]t  s'énorgueillissant  du  grand  nom  de  Gustave, 

Jusque  dans  son  amant  elle  cherche  un  esclave.         ^ 

Non ,  non ,  ce  n'est  point  là  que  tendent  mes  désirs  ; 

D'un  amour  mutuel  je  chéris  les  plaisirs; 

Je  ne  veux  rencontrer,  dans  l'objet  de  ma  flamme, 

Que  le  seul  sentiment  que  je  porte  en  mon  ame  ; 

Et,  cette  égalité  remplissant  tous  mes  vœux, 

Avec  moins  de  grandeur  je  serai  plus  heureux. 

Grâce  au  ciel,  j'ai  trouvé  ce  que  mon  cœur  désire, 

Et  du  plus  tendre  amour  je  reconnais  l'empire. 

LAGARDIE. 

Quoi  !  ton  cœur  brûle,  ami,  pour  une  autre  beauté. 
Et  de  la  reine  ainsi  tu  braves  la  bonté  ? 

MONALDESCHr. 

Apprends  donc  mon  destin.  Dans  ces  brillantes  fêtes 

Que  prodigue  Louis ,  fatigué  des  conquêtes , 

Mes  yeux,  cher  Lagardie,  ont  trouvé  mon  vainqueur. 

Tout  se  réunissait  pour  captiver  mon  cœur  : 

Les  charmes  du  jeune  âge  avec  son  innocence. 

Et  l'éclat  trop  vanté  d'une  illustre  naissance. 

Je  cédai,  j'oubliai  Christine  et  son  amour; 

Et  mon  cœur  enivré  fut  payé  de  retour. 

L  A  G  A  R  D  T  F. 

Et  quel  est  ton  projet  ? 


iG  CHRISTINE. 

MON  ALDESCIÏl. 

D'abandonner  la  France  ;  \ 

De  quitter  pour  jamais  Christine  et  sa  puissance , 
Et  de  ni'unir  enfin,  sur  des  bords  plus  heureux, 
Par  le  plus  tendre  hymen  h  l'objet  de  mes  feux. 
Oui,  voilà  désormais  le  parti  qui  me  reste. 
Un  instant  de  retard  pourrait  m'étre  funeste. 
Je  connais  bien  la  reine ,  et  sa  prompte  fureur 
Peut  employer  ses  soins  à  troubler  mon  bonheur. 
Il  est  temps  de  briser  la  chaine  qui  me  lie , 
Elle  a  fait  trop  long-temps  le  malheur  de  ma  vie. 
Christine,  en  s'opposant  à  mes  feux  combattus, 
M'a  fait  voir  de  trop  près  ses  trompeuses  vertus; 
Et  ses  talents  nombreux,  que  par-tout  on  révère. 
Ne  trompent  point  mes  yeux  comme  ceux  du  vulgaire. 
Toujours  des  souverains  on  embellit  les  traits; 
Mais  pour  les  bien  juger,  il  faut  les  voir  de  près. 

L  A  G  A  R  D  1  E. 

Au  nombre  de  ces  rois  peux-tu  ranger  Christine  ? 

Son  grand  cœur,  peu  touché  du  titre  d'héroïne, 

De  Gustave  lui-même  a  passé  les  exploits; 

Il  vainquit  les  Germains,  Christine  fît  des  lois; 

Et  ce  traité  fameux,  le  frein  de  l'anarchie 

Qui  depuis  sept  cents  ans  troublait  la  Germanie, 

Sans  doute  à  des  combats  peut  être  préféré. 

Tu  sais  du  goût  des  arts  si  son  cœur  enivré, 

Jaloux  de  s'assurer  une  belle  mémoire, 

A  celle  d'un  grand  homme  associait  sa  gloire  ; 

Et  Descarte ^  en  tous  lieux  banni,  persécuté, 

Assura  dans  Stockolm  son  immortalité. 
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MOJVALDESCHI. 

Prise  moins,  Lagardie,  un  bienfait  ordinaire. 
Quoi  !  ne  pas  détourner  ses  yeux  de  la  misère , 
Peut-il  donc  te  sembler  la  suprême  vertu? 
Ce  plaisir  si  touchant,  dans  les  cours  inconnu, 
Te  paraît-il  plus  beau  pour  émaner  du  trône  ? 
Vante  moins  les  mortels  qui  portent  la  couronne  ; 
Ne  les  enivre  point  par  un  éloge  outré  : 
Pour  eux  la  bienfaisance  est  un  devoir  sacré. 

LAGARDIE. 

D'autres  vertus,  en  elle,  ont  droit  à  mon  estime; 

Et  ce  qui  lui  promet  un  encens  légitime , 

C'est  pour  la  royauté  ce  sublime  mépris. 

C'est  son  ame  aux  grandeurs  fixant  leur  juste  prix. 

Christine  reprenant  le  rang  de  citoyenne. 

Est  plus  grande ,  à  mes  yeux ,  qu'avec  le  nom  de  reine. 

Libre  de  préjugés,  maîtresse  de  son  cœur. 

Le  pouvoir  absolu  ne  fit  point  son  bonheur; 

Sans  crainte ,  sans  regrets ,  elle  abdiqua  le  trône , 

Et  seule  entre  les  rois  mérita  la  couronne. 

MONALDESCHI. 

Ah  !  que  tu  connais  peu  l'objet  de  ce  transport  ! 
Et  que ,  si  la  fortune  avait  fixé  ton  sort 
Auprès  de  cette  reine  à  qui  tu  rends  hommage , 
Je  t'entendrais  tenir  un  différent  langage! 
Il  s'évanouirait  le  prestige  enchanteur , 
Et  tu  serais  honteux  d'une  trop  longue  erreur  ! 
Tu  le  verrais  bientôt;  cette  reine  fameuse 
Qui  montra  des  vertus,  sans  être  vertueuse. 
Qui  se  fît  une  loi  d'étonner  l'univers. 

Tome  I.  a 
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Démentirait  sa  gloire  à  tes  yeux  entrouverts. 

Son  cœur  sans  préjugés  abdiqua  la  couronne.... 

Crois-moi,  sans  nul  dédain  elle  eût  gardé  le  trône, 

Mais ,  en  sacrifiant  un  sceptre  au  goût  des  arts , 

Le  monde  entier  sur  elle  attachait  ses  regards  : 

Le  désir  inquiet  de  se  voir  célébrée 

Put,  seul,  la  promener  de  contrée  en  contrée. 

Christine  est  trop  semblable  au  vulgaire  des  rois. 

Sans  peine  elle  quitta  le  sceptre  Suédois; 

La  louange,  inconnue  aux  fils  de  la  nature. 

Ne  souillait  point  encor  leur  bouche  libre  et  pure  : 

Nos  climats  corrompus  flattaient  mieux  son  orgueil , 

Elle  y  vint  :  la  louange  y  naissait  d'un  coup  d'œil; 

Elle  oubha  le  rang  dont  elle  est  descendue. 

Mais  ce  qui  dans  Christine  aurait  frappé  ta  vue. 

Ce  qui  doit  pour  moi-même  être  un  sujet  d'effroi , 

C'est  cette  humeur  altière,  inégale,  sans  loi. 

Qui  la  pousse,  à  la  fois,  aux  vertus  comme  au  crime. 

Et  dont  je  puis  tomber  la  première  victime. 

LAGARDIE. 

Eh  quoi!  ne  crains-tu  pas  que  son  cœur  irrité 
Ne  poursuive  en  tous  lieux  ton  infidéhté? 
D'un  œil  indifférent  verra-t-elle  ton  ame 
Porter  à  d'autres  yeux  une  coupable  flamme  ? 
Le  crois-tu? 

MONALDESCHI. 

Devant  moi  je  verrais  le  trépas , 
Que  mon  cœur  enflammé  ne  s'ébranlerait  pas. 
Cesse  donc  de  combattre  un  dessein  nécessaire  : 
Je  dois  l'envelopper  des  ombres  du  mystère. 
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Aussitôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux, 

Je  prétends  pour  jamais  abandonner  ces  lieux. 

LAGAllUIE. 

Ainsi  donc  dès  demain  Christine  infortunée 
A  pleurer  ton  départ  se  verra  condamnée. 

MONALDESCHI. 

Peux-tu  la  plaindre  ?  6  ciel  !  elle  a  fait  mes  malheurs. 

LAGARDIE. 

Quand  tu  causes  les  siens,  je  lui  dois  quelques  pleurs. 

MONALDESCHI. 

Trop  souvent  d'un  œil  sec  elle  a  vu  mes  alarmes. 

LAGARDIE. 

Quand  elle  est  malheureuse ,  elle  a  droit  à  mes  larmes. 

MONALDESCHI. 

Ah!  cesse  d'augmenter  mon  trouble  et  mes  ennuis. 

LAGARDIE. 

Ton  bonheur  en  dépend.  Sois  constant. 

MONALDESCHL 

Je  ne  puis. 
Le  sort  en  est  jeté,  je  suis  las  de  ma  chaîne. 

LAGARDIE. 

Ainsi  ton  cœur  glacé  verrait  sans  nulle  peine 

(Si  jamais  elle  peut  renoncer  à  ses  feux), 

Ton  cœur  d'un  autre  amant  verrait  combler  les  vœux. 

Sans  que  de  son  bonheur  ta  tendresse  inquiète 

Osât.... 

MONALDESCHI. 

Cher  Lagardie,  ah!  que  je  le  souhaite  ! 
Et  qu'elle  épargnerait  de  soucis  à  mon  cœur  ! 

2. 
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L  A  G  A  R  D I  E  ,   à  part. 

H  le  souhaite'.  O  ciel.   Quel  espoir  séducteut! 
Je  pourrais!....  Ali!  plutôt  rejetons  cette  idée. 

MONALDESCHI. 

De  quel  trouble,  soudain,  ton  ame  est  possédée? 

,  LAGARDIE. 

Hélas!.... 

MONALDESCHI. 

N'écoute  plus  une  indigne  pitié: 
Ton  cœur,  en  ce  moment,  se  doit  à  l'amitié; 
Viens  avec  ton  ami  chercher  dans  la  retraite 
Ce  bonheur,  qu'à  la  cour  bien  souvent  on  regrette, 
Et  que  l'obscurité  peut  seule  nous  offrir. 

LAGARDIE. 

Ah  !  que  demandes-tu  ? 

MONALDESCHI. 

Quoi  !  Je  te  vois  pâlir  ! 
Mon  ami  ne  veut  pas  épouser  ma  fortune  ? 
Mais  la  reine  paraît.  Sa  présence  importune 
Ne  ferait  qu'augmenter  le  poids  de  mes  ennuis; 
Je  te  laisse.  Tantôt,  plus  libre  de  soucis, 
De  mes  derniers  projets  j'aurai  soin  de  t'instruire. 

(Il    sort.) 

SCÈNE  III. 

LAGARDIE,  seul. 

Je  te  suis....  Sa  présence  a  de  quoi  me  séduire; 
Dois-je  encor  m'exposer....  Dieu!  c'est  elle!  Fuyons. 
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SCÈNE  IV. 

CHRISTINE,   LAGARDIE. 

CHRISTINE. 

Lagardie,  arrêtez.  J'ignore  les  raisons 
Qui  font  à  votre  ami  redouter  ma  présence  ; 
Mais  de  son  embarras  que  faut-il  que  je  pense  ? 
Si  le  hasard,  pour  lui  sans  doute  malheureux, 
Si  son  devoir ,  enfin ,  le  ramène  à  mes  yeux , 
Je  le  vois  interdit,  et  sa  langue  muette 
D'un  cœur  indifférent  semble  être  l'interprète  : 
Et  plus  souvent  encor,  soigneux  de  m'éviter. 
Des  lieux  où  je  me  trouve  on  le  voit  s'écarter. 
Tant  de  froideur  a  droit  d'alarmer  ma  tendresse. 
Vous  le  savez,  plutôt  amante  que  princesse, 
Christine  ne  fut  point  insensible  à  l'amour  : 
L'heureux  Monaldeschi  fut  payé  de  retour. 
Loin  de  m'en  repentir,  ma  tendresse  sincère 
N'eut,  depuis  cet  instant,  nul  reproche  à  se  faire  : 
Et  pourtant,  le  cruel,  ardent  à  m'offenser, 
A  notre  heureux  hymen  a  semblé  renoncer. 
Lagardie  ?  Ah  !  rendez  le  repos  à  mon  ame  ; 
Vous  avez  ses  secrets  :  me  trahit-il  ? 

LAGARDIE. 

Madame , 

(A  part.)  (Haut.) 

Que  lui  dirai-je?  G  ciel! ....  Dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Monaldeschi  souvent  déposa  son  bonheur. 
Et  s'il  faut  l'avouer,  je  lui  portais  envie. 
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Pardonnez;  près  de  vous  il  dut  passer  sa  vie, 

Un  hymen  glorieux  devait  l'unir  à  vous; 

D'un  tel  bonheur ,  sans  doute ,  on  peut  être  jaloux. 

CHRISTINE. 

Et  l'ingrat  cependant  semble  fuir  ma  présence! 
Quoi  ?  tant  d'amour  serait  payé  d'indifférence  ! 

LAGARDIE. 

Qu'il  serait  criminel!....  Si  propice  à  mes  vœux 
Le  sort  m'avait  permis ,  comme  à  lui ,  d'être  heureux , 
Que  de  soins  je  vouerais  à  mon  auguste  amante  ! 
Quel  bonheur  !  Quel  transport!  Que  mon  amour  brûlante 
S'exposerait  sans  crainte  au  plus  pressant  danger , 
S'il  fallait  à  ce  prix  lui  plaire  ou  la  venger  ! 
Quel  plaisir  de  pouvoir  lui  dire ,  sans  contrainte , 
De  quel  feu ,  dès  long-temps ,  mon  ame  était  atteinte  ; 
D'admirer  sur  ce  front ,  embelli  par  l'amour , 
Sur  ce  front  dédaigneux  d'un  tronc  et  d'une  cour, 
De  toutes  les  vertus  le  noble  caractère  ! 
Que  d'amour!.... 

CHRISTINE. 

Arrêtez.  Cet  aveu  téméraire.... 

LAGARDIE. 

Madame,  il  n'est  plus  temps,  je  me  suis  déclaré; 
Vous  connaissez  le  feu  dont  je  suis  dévoré. 
Que  de  soins  cependant  mon  cœur  mit  en  usage 
Pour  ne  pas  vous  tenir  ce  funeste  langage  ! 
Vous  le  savez,  partout  je  fuyais  de  vos  yeux  : 
Vains  efforts,  je  trouvais  votre  image  en  tous  lieux. 
Je  revenais  vers  vous,  et  bientôt  votre  vue 
Enivrait  de  nouveau  ma  raison  éperdue. 
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Que  dis-je  !  Croyez-vous ,  par  l'espoir  enhardi , 

Qu'à  cet  aveu  fatal  mon  cœur  ait  consenti? 

Non ,  non.  De  vos  regards  je  craignais  la  puissance  ; 

A  l'instant  j'évitais  encor  votre  présence; 

Je  fuyais  ;  votre  bouche  a  retenu  mes  pas  : 

Mon  amour  a  paru  ;  je  ne  m'en  repens  pas. 

Non,  que  de  mon  aveu  dissimulant  l'audace, 

Madame ,  devant  vous  je  veuille  trouver  grâce. 

Hélas  !  je  savais  trop  quel  en  serait  le  prix  ; 

Monaldeschi  toujours  occupe  vos  esprits. 

De  nos  cœurs  cependant  quelle  est  la  différence  ! 

Aimé  de  vous!  ô  ciel!  les  beautés  de  la  France, 

De  la  cour  de  Louis  les  objets  séducteurs 

M'étaleraient  en  vain  leurs  appas  enchanteurs. 

CHRISTINE,    à  part. 

Je  suis  trahie ,  6  ciel  ! 

LAGARDIE. 

Ah  !  gardez -vous  de  croire 
Que  ce  soient  votre  nom,  votre  rang,  votre  gloire, 
Qui  puissent  à  vos  pieds  soumettre  tous  mes  vœux. 
Ah!  pourquoi  le  destin  favorable  à  mes  feux. 
Loin  d'avoir  chez  les  rois  placé  votre  fortune , 
Ne  la  caclia-t-il  pas  dans  la  classe  commune! 
Christine  sur  le  trône  étonnait  l'univers, 
Christine  sans  aïeux  m'eût  fait  briguer  ses  fers. 
Un  tel  aveu,  sans  doute,  a  droit  de  vous  déplaire. 
Punissez  donc,  madame,  un  amour  téméraire; 
Loin  d'en  gémir  je  vole  au-devant  de  vos  coups. 
Frappez!  Ne  laissez  point  fléchir  votre  courroux. 
Frappez  donc  !  A  vos  pieds  j'attends  votre  sentence  ; 
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Oui,  si  le  châtiment,  qu'on  doit  à  mon  offense, 
Est  aussi  rigoureux  que  mon  amour  est  fort , 
Je  ne  dois  de  Christine  attendre  que  la  mort. 

CHRISTINE. 

Levez-vous,  insensé!  Que  votre  ame  enivrée 

Rappelle,  s'il  se  peut,  sa  raison  égarée. 

Cet  aveu  téméraire  aurait ,  n'en  doutez  pas , 

Près  d'une  autre  que  moi  scellé  votre  trépas. 

Vous  auriez  offensé  la  majesté  du  trône. 

Ces  reines ,  que  toujours  la  froideur  environne , 

Exigent  les  respects  d'une  servile  cour. 

Et  mettent  leur  grandeur  à  mépriser  l'amour  : 

Rendez  grâce  au  destin  si  Christine  plus  sage, 

Sans  approuver  vos  feux,  les  pardonne  à  votre  âge. 

Mais  j'exige  qu'ici,  pour  prix  de  ce  pardon. 

Votre  bouche  confirme  ou  calme  mon  soupçon  ; 

J'en  puis  avoir,  sans  doute,  et  quand  votre  imprudence 

A  de  Monaldeschi  confessé  l'inconstance.... 

LAGARD(E. 

Qui  ?  moi  !  madame ,  6  ciel  ! 

C  H  R  I  s  T  I  ]V  E. 

Quoi ,  ne  disiez-vous  pas 
Qu'à  la  cour  de  Louis  il  trouve  des  appas?... 

LAGARDIE,   à  part. 

(  Haut.  ) 

Qu'ai-je  dit?  malheureux!  O  ciel!....  Dans  mon  déhre. 
Sais- je  moi-même,  hélas!  ce  que  j'ai  pu  vous  dire? 
Madame,  punissez  un  coupable  transport; 
Si  je  vous  ai  déplu ,  je  demande  la  mort. 
Mais,  de  grâce,  oubliez  que  mon  ame  insensée 
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Proféra  des  erreurs  si  loin  de  ma  pensée  ; 

Et  ne  m'exposez  pas  aux  mortelles  douleurs 

D'avoir  de  mon  ami  provoqué  les  malheurs. 

Attribuez  ma  faute  au  plus  affreux  vertige... 

Ah!  sortons;  loin  de  vous  va  tomber  le  prestige... 

Je  ferai  pour  me  fuir  d'inutiles  efforts, 

Et  je  vais  me  trouver  seul  avec  mes  remords. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

CHRISTINE,  SEULE. 

Juste  ciel!  A  ce  point  on  m'aurait  avilie, 

Je  verrais  ma  tendresse  et  ma  gloire  trahie!.... 

L'ingrat  à  mes  bontés  réserverait  ce  prix?.... 

SCÈNE  VI. 

CHRISTINE,  SELTO. 

SELTO. 

Madame ,  par  mes  soins  un  envoyé  surpris 
Au  palais  en  secret  cherchait  à  s'introduire; 
Je  l'ai  fait  arrêter,  et  je  viens  vous  instruire. 
Qu'il  devait  à  l'instant  rendre  à  Monaldeschi 
Ce  billet  que  mes  soins  ont  su  trouver  sur  lui. 

CHRISTINE,    prenant  le  billet. 

(^'est  à  Monaldeschi. 

SELTO. 

Lui-même. 

CHRISTINE. 

«  Et  quel  mystère  ? 
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SELTO. 

Je  crains  pour  un  ingrat  votre  juste  colère, 
Lorsque  vous  apprendrez  qu'on  a  trompe  vos  vœux  : 
Oui,  votre  amant,  madame,  en  proie  à  d'autres  feux, 
Pour  vous  abandonner,  attendait  cette  lettre. 
Que  pendant  votre  absence  on  lui  devait  remettre. 
Ses  amours ,  son  départ ,  on  m'a  tout  révélé  ; 
Mais  lisez ,  à  vos  yeux  tout  sera  dévoilé. 

CHRISTINE. 

Est-il  donc  vrai ,  cruel  ?  Est-ce  là  cette  flamme 
Dont  tu  devais  payer  les  transports  de  mon  ame  ? 
La  haine  dans  ton  cœur  devança  mes  bienfaits; 
Si  tu  ne  m'aimes  plus,  tu  ne  m'aimas  jamais. 
Hélas  !  Jusqu'à  ce  jour  je  ne  pouvais  le  croire. 
Je  chassais  le  soupçon,  il  outrageait  ta  gloire; 
Et  t'ornant  des  vertus  que  tu  devrais  avoir , 
Mon  cœur,  en  t'adorant,  te  traçait  ton  devoir. 
Je  croyais  que  du  moins  quelque  reconnaissance 
Devait  de  mes  bienfaits  être  la  récompense  ; 
Et  que  ce  sentiment,  faible  prix  de  l'amour, 
A  ma  tendresse  au  moins  servirait  de  retour. 
Vain  espoir!...  Cependant,  s'il  n'était  point  parjure? 
Si  mon  cœur  soupçonneux  au  sien  eût  fait  injure? 
Si  par  un  faux  rapport  on  vous  eût  abusé  ? 
Dans  ce  billet  enfin ,  s'il  n'est  point  accusé  ? 
Qu'avec  plaisir  mon  cœur  lui  rendrait  sa  tendresse! 
Lisons ,  c'est  trop  souffrir  du  trouble  qui  me  presse. 
Amour  !  fais  qu'à  mes  yeux  il  se  trouve  innocent. 

SELTO,    à  part- 

Quelle  fureur  se  peint  dans  son  œil^nenaçant! 
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Traître  Monaldeschi ,  ta  perte  est  assurée. 

CHRISTINE,   après  avoir  lu. 

Qu'ai -je  lu!  M'en  fierai-je  à  ma  vue  égarée? 

Me  trompé-je  ?  Est-ce  ainsi  que  l'on  parle  de  moi  ? 

Un  vil  sujet  ainsi  se  jouait  de  ma  foi  ! 

O  désespoir  !  Et  moi  dont  l'indigne  faiblesse 

N'osait  même  à  l'instant  soupçonner  sa  tendresse  ! 

Ah  !  je  ne  me  plains  pas  qu'il  m'oublie  en  ce  jour, 

Ce  prix  m'était  bien  dû  pour  mon  indigne  amour. 

J'en  rougis.  Mais,  6  ciel!  trahir  ma  confiance  , 

De  mes  plus  chers  secrets  dévoiler  l'importance , 

Rejeter  mon  hymen,  imprimer  sur  mon  front 

De  mes  feux  dédaignés  l'insupportable  affront  ; 

Et  de  tous  les  Français  Christine  méprisée , 

De  la  cour  de  Louis  devenant  la  risée  !.... 

Tout  son  sang  expiera  ma  honte  et  son  forfait. 

Que  dis-tu, malheureuse?  et  quel  affreux  projet!... 

Dois-je  à  ces  noirs  desseins  abandonner  mon  ame? 

Non ,  non ,  Monaldeschi  n'a  pu  tromper  ma  flamme. 

Je  le  crois  innocent;  et  ce  billet  fatal 

Peut-être  fut  écrit  de  la  main  d'un  rival. 

Oui ,  tout  me  dit  encor  que  Christine  est  aimée  ; 

Que  mon  amour  enfin  fut  trop  tôt  alarmée.... 

C'est  trop  long-temps  souffrir,  et  mon  cœur  trop  jaloux 

Eprouve,  malgré  lui,  je  ne  sais  quel  courroux.... 

Un  mot  va  me  prouver  si  son  ame  est  constante  : 

On  ne  peut  échapper  aux  soupçons  d'une  amante  ! 

Courons  tout  éclaircir,  courons  l'interroger. 

L'aimer  ou  le  haïr ,  l'absoudre  ou  me  venger. 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

MONALDESCHI,   seul. 

La.  reine  clans  ces  lieux  m'ordonne  de  me  rendre, 
Hélas  !  Que  me  veut-elle,  et  que  puis-je  en  attendre  ? 
De  ses  feux  importuns  m'entretenant  toujours, 
Va-t-elle  m'imputer  le  malheur  de  ses  jours  ? 
Me  peindre  sa  couronne  à  mes  pieds  abaissée , 
Et  par  tant  de  froideurs  si  mal  récompensée  ? 
Ciel  î  comment  soutenir  ce  funeste  sujet  ? 
Comment  nier  un  feu  dont  je  brûle  en  effet  ? 
Ah  !  pourquoi  dans  le  sein  d'une  obscure  indigence 
N'ai-je  pas  vu  couler  ma  paisible  existence? 
Libre ,  loin  des  honneurs  que  j'ai  trop  achetés , 
J'aimerais....  mes  soupirs  ne  seraient  point  comptés; 
Et  le  mensonge  impur  ne  souillant  plus  mon  ame... 
On  vient;  contraignons-nous,  et  déguisons  ma  flamme. 

SCÈNE   IL 

MONALDESCHI,  CHRISTINE. 

CHRISTINE. 

Je  puis  donc  aujourd'hui  vous  parler  sans  détours: 
Monsieur,  je  le  vois  trop  ,  vous  me  fuyez  toujours. 
.Sans  doute,  mes  regards  ont  de  quoi  vous  confondre.^ 
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MONALDESCHI. 

Madame.... 

CHRISTINE. 

Ecoutez-moi ,  vous  pourrez  me  répondre. 
Mieux  que  vous  ne  pensez  je  lis  dans  votre  cœur. 
Croyez-vous  qu'à  mes  yeux  échappe  sa  froideur  ; 
Quedis-je,un  sentiment  plus  outrageant  peut-être?... 
De  nos  cœurs,  je  le  sais,  un  coup-d'œil  est  le  maître; 
Dans  le  votre  une  fois  si  l'amour  a  parlé , 
De  mes  bienfaits  en  vain  je  vous  aurai  comblé. 
De  l'honneur  cependant  la  voix  impérieuse 
Gouvernera  toujours  votre  ame  généreuse, 
J'ai  droit  de  l'espérer ,  et  mes  secrets  desseins , 
Ma  gloire ,  mon  repos ,  déposés  en  vos  mains , 
Trouveront,  je  le  crois,  un  asyle  fidèle. 
Parlez ,  et  s'il  est  vrai  qu'une  flamme  nouvelle 
Ait  pu  dans  votre  cœur  effacer  mes  bontés. 
Si  vos  yeux ,  un  instant ,  de  ma  gloire  enchantés , 
Sans  éprouver  d'amour  m'ont  pu  rendre  les  armes , 
Parlez;  malgré  l'affront  qu'ils  ont  fait  à  mes  charmes, 
Malgré  l'auguste  hymen  entre  nous  concerté, 
Mon  cœur  de  votre  bouche  attend  la  vérité  : 
Je  ne  peux  qu'à  ce  prix  pardonner  votre  offense. 

MONALDESCHI. 

Madame,  pouvez-vous  soupçonner  ma  constance? 
Mon  zèle,  mon  respect  ne  vous  prouvent-ils  pas?.... 

(  A  part.  ) 

(Jue  lui  répondre?  6  ciel!.... 

CHRISTINE. 

D'où  naît  votre  i*mbarras. 


3o  en  JUSTINE. 

Et  (le  la  \  éi  ité  n'est-ce  pas  le  langage  ? 

MONALDESCHI. 

Madame.... 

CHRISTINE.  ' 

Je  m'en  fie  à  votre  témoignage. 
Je  vois  que  d'un  faux  bruit  on  voulut  m'alarmer, 
Que  l'on  vous  outragea,  que  je  dois  vous  aimer. 
Je  vois  sur-tout  combien  je  vous  rendais  justice, 
Quand  de  Sentinelli  redoutant  l'artifice, 
Sans  espoir  de  retour,  je  l'éloignai  de  moi 
Pour  avoir  un  instant  soupçonné  votre  foi. 

MONALDESCHI. 

Tant  de  bontés ,  madame ,  ont  droit  dé  me  confondre. 
Pardonnez  si  ma  bouche  a  peine  à  vous  répondre. 

CHRISTINE. 

C'en  est  assez  ;  monsieur ,  je  connais  votre  cœur  ; 
Je  crois  que  rien  ne  peut  affaiblir  votre  ardeur  : 
Allez,  de  cet  hymen  que  votre  ame  souhaite 
Mes  soins  impatients  vont  ordonner  la  fête. 
Allez ,  je  suis  contente. 

MOWALDESCHI,    à  part ,  en  sortant. 

Ah  !  sortons  de  ces  lieux  ! 
Et  cachons,  si  je  puis,  mon  trouble  à  tous  les  yeux. 

SCÈNE    III. 

CHRISTINE,  SEULE. 

Grands  dieux  !  peut-on  porter  plus  loin  la  perfidie  ! 
Chaque  mot  m'apprenait  que  l'ingrat  m'xi  trahie, 
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Et  son  cœur,  sur  son  front  se  peignant  sans  détour, 

Me  reprochait  un  temps  qu'il  volait  à  l'amour. 

Si  le  traître  savait  que  j'ai  lu  dans  son  ame  ! 

Mais  non,  trop  occupé  de  sa  perfide  flamme. 

Le  cruel  ne  songeait  qu'à  cet  instant  heureux 

Ou  l'amour  de  ses  mains  doit  couronner  ses  vœux. 

Un  perfide  sujet  à  cet  excès  me  brave  ? 

Oh  dieux  !  quelle  est  ma  honte  !  6  mon  père  !  6  Gustave! 

Toi ,  qui  sus  t'illustrer  par  de  nobles  travaux  ! 

Toi!  que  n'ont  pu  jamais  égaler  les  héros! 

Et  qui ,  dans  un  combat  périssant  avec  gloire , 

Même  après  ton  trépas,  remportas  la  victoire  ;        m 

Hélas  !  que  dirais-tu ,  si  tu  voyais  mon  cœur , 

La  proie  et  le  jouet  d'une  honteuse  ardeur! 

Mais  quoi  ?  J'ose  invoquer  son  ombre  magnanime  ! 

Ah!  ne  songeons  plutôt  qu'à  me  venger  du  crime. 

Et  pourquoi,  trop  crédule,  ai-je  à  Sentinelli 

Défendu  mon  aspect?....  Pourquoi  Tai-je  banni! 

Son  bras  aurait  bientôt,  irrité  de  l'offense, 

Puni  de  cet  ingrat  la  perfide  inconstance. 

Quoi  donc  !  un  autre  bras  ne  peut-il  me  servir  ? 

Quoi  donc  !  impunément  ose-t-on  me  trahir  ? 

Mais  non;  réfléchissons....  cette  idée  est  horrible! 

Quoi!....  N'importe,  le  coup  lui  sera  plus  sensible. 

(Aux  gardes.) 

Appelez  Lagardie Ah!  quel  est  mon  tourment! 

Mais  cachons  mes  projets,  et  que  mon  cœur  prudent, 
Des  yeux  de  Lagardie  écartant  la  vengeance. 
Prononce  d'un  ingrat  la  trop  juste  sentence. 


32  CTIRISTÏINE. 

SCÈNE    IV. 

CHRISTINE,    LAGÀRDIE. 

LAGARDIE. 

Par  votre  ordre ,  madame ,  appelé  dans  ces  lieux , 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas!  je  crains  toujours  que  ma  funeste  flamme, 
En  troublant  ma  raison ,  n'irrite  encor  votre  ame  ; 
Et  mon  cœur 

^  CHRISTINE. 

W  Je  suis  loin  de  blâmer  votre  amour. 

Je  voudrais ,  Lagardie|,  y  répondre  à  mon  tour... 

LAGARDIE. 

Dieux!  quel  affreux  courroux  vos  yeux  font-ils  paraître? 
Madame,  quel  sujet?.... 

CHRISTINE. 

Vous  allez  le  connaître  : 
Je  suis  trahie. 

LAGARDIE. 

O  ciel  ! 

CHRISTINE. 

On  connaît  mes  projets; 
Un  traître  à  Mazarin  a  vendu  mes  secrets. 

LAGARDIE. 

Se  peut-il  î 

CHRISTINE. 

Vous  savez  leur  importance  extrême  : 
Ce  n'était  pas  pour  moi.  Reine  sans  diadème, 
Dans  la  cause  des  rois  si  je  me  trouve  encor , 
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Je  ne  voulais  qu'entre  eux  cimenter  un  accord  : 
Je  servais  à  ce  prix  CromAvell  et  l'Angleterre. 
Et  Mazarin  pourtant,  instruit  de  ce  mystère. 
Croira  contre  la  France  entrevoir  un  complot. 
Vous  le  savez,  mon  cœur  pardonnerait  plutôt 
Des  crimes  envers  moi ,  qu'une  pareille  offense. 

LAGARDIE. 

Et  qui  peut  donc  avoir  trahi  votre  espérance  ? 
Ce  n'est  que  moi ,  madame ,  ou  bien  Monaldeschi  : 
Pouvez- vous  soupçonner?.... 

CHRISTINE. 

Non  sans  doute ,  et  celui 
Dont  le  perfide  cœur  m'a  lâchement  trahie 
Quelle  peine  à  vos  yeux?.... 

LAGARDIE. 

Il  doit  perdre  la  vie. 

CHRISTINE. 

Quoi  !  la  mort  ! 

LAGARDIE. 

Oui,  la  mort. 

CHRISTINE. 

C'est  vous  qui  prononcez, 
Lagardie  ! 

LAGARDIE. 

Oui,  moi-même;  et  si  Ce  n'est  assez, 
Si  l'un  de  nous  a  dû  subir  votre  vengeance , 
Je  veux  être  à  l'instant,  sûr  de  notre  innocence. 
Ou  victime,  ou  bourreau  :  parlez,  me  voilà  prêt... 

CHRISTINE. 

C'en  est  assez  :  vous-même  avez  dicté  l'arrêt  ; 
Tome  /.  3 
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On  doit  l'exécuter;  tremblez  pour  la  victime, 
En  songeant  à  la  main  qui  doit  punir  le  crime. 

LAGARDIE. 

Quel  crime  î  ce  discours  a  droit  de  m'étonner  : 
Quel  est  celui  de  nous  qu'on  ose  soupçonner  ? 

CHRISTINE,  lui  donnant  la  lettre. 

Lisez 

LAGARDIE    lit. 

«  Abandonne  à  jamais  cette  reine  jalouse 

«  Dont  la  fausse  vertu  cache  un  perfide  cœur; 

«  Viens ,  cher  Monaldeschi  :  l'amour  et  le  bonheur 

«  Se  trouveront  pour  toi  sur  les  pas  d'une  épouse. 

«Ne  crains  rien Mazarin,  si  puissant  aujourd'hui, 

«  Instruit  de  ses  secrets ,  nous  promet  son  appui.  » 

(  A  part.  ) 

Quelle  imprudence  ! 

CHRISTINE. 

En  faut-il  davantage  ? 
Et  mes  soupçons  encor  lui  faisaient-ils  outrage  ? 
Hélas  !  c'est  donc  ainsi  que  sa  duplicité 
Se  jouait  de  ma  flamme  et  payait  ma  bonté  ! 
Moi,  qui  du  rang  des  rois,  où  le  ciel  m'a  placée, 
N'ai  pas  craint  jusqu'à  lui  de  me  voir  abaissée, 
Qui,  séduite  aujourd'hui  par  mes  lâches  amours, 
Allais  lui  confier  le  bonheur  de  mes  jours  ; 
D'un  cœur  perfide  et  faux,  c'est  moi  que  l'on  accuse! 
Ne  crois  pas  que  mon  cœur  t'offre  encore  une  excuse, 
Ingrat!  c'est  cet  amour  dont  je  brûlais  pour  toi. 
Cet  amour  insensé  dont  j'ai  subi  la  loi. 
Qui  flétrissait  ma  gloire  et  me  faisait  outrage  : 
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Cet  amour  en  mon  cœur  a  fait  place  à  la  rage. 
C'est  à  vous ,  Lagardie ,  à  vous  que  j'ai  recours  ; 
J'attends  de  votre  bras  un  généreux  secours. 
Vous  avez  prononcé ,  vous  connaissez  son  crime  : 
Accomplissez  l'arrêt ,  et  frappez  la  victime. 

LAGARDIE. 

Grands  dieux! 

CHRISTINE. 

Obéissez. 

LAGARDIE. 

Je  ne  puis. 

CHRISTINE. 

Il  le  faut  : 
Vos  serments.... 

LAGARDIE. 

Je  les  romps. 

CHRISTINE. 

Ce  billet.... 

LAGARDIE. 

Il  est  faux. 

CHRISTINE. 

Quoi  !  vous  voulez  encore  ajouter  k  l'injure  ! 
Ecoutez  son  arrêt. 

LAGARDIE. 

J'écoute  la  nature.  >i() 

CHRISTINE. 

Vous  l'avez  prononcé. 

LAGARDIE. 

Je  fus  trop  inhumain. 

3. 


SG  CHRISTINE. 

CHRISTINE. 

Vous  devenez  parjure. 

L  A  G  A  R  D  I E. 

Et  non  pas  assassin. 
Moi,  j'irais  accomplir  un  ordre  si  barbare! 
La  jalouse  fureur  à  ce  point  vous  égare  ? 
Yous  ordonnez  sa  mort,  vous  voulez  son  trépas, 
Et  pour  l'assassiner  vous  choisissez  mon  bras? 
Non,  madame,  jamais.  Cet  amour  qui  m'enflamme 
De  tous  les  sentiments  peut  embraser  mon  ame  ; 
Mais  pouviez-vous  penser  que  ma  main  en  fureur 
Oserait  d'un  ami  percer  ainsi  le  cœur , 
Sans  que  du  repentir  une  prompte  justice 
Ne  me  fit  à  l'instant  éprouver  son  supplice?.... 
Ah!  s'il  vous  faut,  cruelle,  accomplir  ce  dessein, 
Donnez-moi  le  trépas,  je  vous  offre  mon  sein. 

CHRISTINE. 

D'un  aussi  prompt  refus  je  dois  être  surprise! 
Mais  un  puissant  motif  peut-être  l'autorise: 
Peut-être  croyez-vous,  en  me  parlant  ainsi, 
D'un  juste  châtiment  sauver  Monaldeschi  ? 
Non,  ne  l'espérez  pas,  votre  démarche  est  vaine; 
Il  saura  si  l'on  doit  outrager  une  reine: 
Et  d'ailleurs  vous  savez  si  Christine  jamais 
Ordonna  sans  raison  la  mort  de  ses  sujets  ? 
Mais  pour  anéantir  la  pitié  qui  vous  touche , 
Qu'il  vous  suffise  enfin  d'apprendre  de  ma  bouche , 
Que ,  si  Christine  était  au  sein  de  ses  états , 
C'est  sur  un  échafaud  qu'on  verrait  son  trépas. 
Je  veux  bien  par  pitié,  plus  que  par  politique, 
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Soustraire  ainsi  sa  mort  à  la  honte  publique , 
Pourvu  que  par  l'ingrat  mon  amour  outragé, 
Vengé  secrètement,  n'en  soit  pas  moins  vengé. 
J'avais,  il  est  bien  vrai,  pensé  que  Lagardie 
Devait  seul  de  ses  mains  punir  sa  perfidie, 
Et  que  pour  un  sujet  ma  moindre  volonté 
Devait  être  toujours  un  ordre  respecté; 
Je  croyais  avoir  droit  à  sa  reconnaissance , 
En  laissant  à  lui  seul  le  soin  de  ma  vengeance  ; 
Et  j'osais  espérer,  je  le  dis  sans  détour, 
Ou  plus  de  mes  bienfaits,  ou  plus  de  son  amour. 
Mais  non,  pour  un  ingrat  son  injuste  faiblesse 
Peut  voir  impunément  avilir  sa  maîtresse, 
Et,  m'opposant  les  cris  d'une  vaine  pitié, 
Colore  son  refus  du  nom  de  l'amitié. 
Cependant,  s'il  savait  quelle  est  la  récompense 
Que  Christine  gardait  à  son  obéissance  ; 
Oui ,  s'il  savait  enfin ,  qu'en  servant  son  espoir  ^ 
Christine  avec  son  cœur  était  en  son  pouvoir , 
Lagardie  à  l'instant,  embrassant  ma  querelle, 
En  punissant  un  traître  eût  mieux  prouvé  son  zèle. 

LA  G  ARDIE. 

Quoi!  je  pourrais,  madame...?  O  destin  trop  heureux.! 

Je  pourrais  espérer  le  succès  de  mes  vœux! 

Mais  quel  est  cet  espoir  ou  mon  amour  s'égare  ? 

Pourriez-vous  sans  frémir  regarder  un  barbare? 

Christine  pourrait-elle ,  avilisvSant  sa  main , 

Partager  cet  honneur  avec  un  assassin  ? 

Le  seul  prix  qu'on  lui  doive  est  l'horreur  du  suj)plice. 
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CHRISTINE. 

N'ai-je  donc  pas  le  droit  de  faire  ici  justice  ? 
Pour  punir  un  rebelle  ai-je  besoin  de  lois? 
Ne  devez-vous  pas  tous  obéir  à  ma  voix? 

LAGA.RDIE. 

Oui ,  nous  devons  ,  sans  doute ,  obéir  sans  murmure  : 
Mais  peut -on  étouffer  le  cri  de  la  nature  ? 
Hélas!  comment  peut-on,  sans  inspirer  l'horreur, 
Sur  le  sein  d'un  ami  lever  un  bras  vengeur  ? 

CHRISTINE. 

C'est  assez.  Je  vois  trop  que  votre  cœur  timide 
Vient  de  se  déclarer  en  faveur  d'un  perfide. 
Vous  ne  méritez  plus  l'intérêt  que  mon  cœur, 
Par  ses  tendres  projets,  prend  à  votre  bonheur. 
Vous  croyez  que  je  veux,  employant  l'avantage 
Que  me  donnent  sur  vous  votre  amour  et  votre  âge. 
Vous  forcer  de  la  sorte  à  servir  mes  projets. 
Mais  ignorez- vous  donc  qu'ici,  dans  ce  palais, 
Je  puis  d'un  seul  regard,  si  la  fureur  me  guide, 
Répandre  votre  sang  et  celui  du  perfide? 
Que,  près  de  ma  personne  il  est  des  Suédois 
Qui  vont  tous  s'empresser  d'obéir  à  ma  voix  ? 
Que  vos  efforts  sont  vains,  que  cet  instant  peut-être, 
Malgré  votre  frayeur,  est  le  dernier  d'un  traître? 
Et  pour  mieux  le  prouver,  je  m'en  vais,  de  ce  pas. 
Aux  soldats  de  ma  garde  ordonner  son  trépas, 

LAGARDIE. 

Ah!  daignez  m'écouter. 

CHRISTINE. 

Je  ne  veux  rien  entendre , 
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Vainement  votre  bouche  a  voulu  le  défendre. 
Son  forfait  m'est  connu,  son  crime  est  avéré, 
Et  son  supplice  fut  trop  long-temps  différé. 
Puisque  vous  refusez,  malgré  votre  origine. 
De  partager  l'honneur  que  vous  faisait  Christine  : 
Je  ne  vous  presse  plus,  et  vous  livre  au  regret, 
IN^'étant  point  mon  époux,  de  vivre  mon  sujet. 

LAGARDIE. 

(A  part.  ) 

Ail!  madame,  arrêtez!...  Grands  dieux  que  vais-je  dire! 
Quel  est  donc  sur  mon  cœur  ce  redoutable  empire  ? 
Si,  malgré  cette  horreur  que  j'ai  pour  le  forfait, 
En  le  désavouant,  j'en  forme  le  projet. 
Je  ne  balance  plus  si  Christine  l'ordonne. 
Mon  cœur  à  sa  fureur  tout  entier  s'abandonne. 

(  Haut.  ) 

Puisque  vous  le  voulez,  je  jure  son  trépas; 
Et  l'amour,  malgré  moi,  saura  guider  mon  bras. 
Oui ,  ce  seul  sentiment  me  dévore  et  m'enflamme  ; 
Lui  seul  de  ses  fureurs  vient  pénétrer  mon  ame. 
Et  l'espoir  enchanteur  dont  vous  flattez  mes  sens 
D'un  reste  d'amitié  fait  taire  les  accents. 
Je  me  sens  pas  à  pas  entraîner  dans  l'abyme. 
Un  crime  doit  toujours  suivre  le  premier  crime. 
A  ce  noir  attentat  tout  doit  me  condamner  : 
Qui  trahit  son  ami  peut  bien  l'assassiner  : 
Vous  voyez  maintenant  de  quoi  je  suis  capable. 
Il  ne  me  reste  plus  qu'a  punir  le  coupable. 
Faut-il  dès  cette  nuit  servir  votre  courroux  ? 
C'est  à  vous  de  fixer  le  moment  et  les  coups. 
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Parlez:  clans  quel  endroit,  où  voulez-vous  qu'il  meure? 

Me  faut-il  de  son  sang  souiller  cette  demeure  ? 

Faut-il,  pour  ajouter  encore  à  cette  horreur, 

D'un  poignard  acéré  lui  déchirer  le  cœur? 

Ou  hien  d'un  fer  tranchant  armant  ma  main  sanglante, 

Faire  tomber  sa  tête,  et  l'emporter  fumante? 

Il  n'est  point  de  forfaits,  commandés  par  l'amour, 

Que  mon  bras  n'exécute  en  cet  horrible  jour. 

CHRISTINE. 

Qu'il  périsse  à  l'instant  où  son  ame  inconstante 
Croit  trouver  le  bonheur  en  quittant  son  amante  ; 
Qu'il  périsse ,  et  qu'il  sache ,  en  recevant  les  coups , 
Qu'il  ne  doit  son  trépas  qu'à  mon  juste  courroux. 
Vous  pouvez  obéir,  et  soigneux  de  me  plaire, 
Servez  en  l'immolant  ma  haine  et  ma  colère. 
Je  ne  vous  prescris  point  de  terme  à  sa  douleur; 
Essayez  cependant  de  le  frapper  au  cœur  : 
C'est  lui  qui  m'a  trahie,  et  que  ce  coup  lui  prouve,. 
Quand  le  cœur  est  atteint,  le  tourment  qu'on  éprouve. 
Allez,  quand  votre  bras  aura  versé  son  sang, 
La  récompense  est  prête,  et  l'autel  vous  attend. 

SCÈNE   V. 

LAGARDIE,  seul. 

Elle  me  quitte!  O  dieux!  amour  que  je  déteste; 
Tyran  de  tous  les  cœurs,  sentiment  trop  funeste! 
Si  c'est  par  des  forfaits  qu'on  obtient  tes  faveurs , 
Viens,  mon  cœur  tout  entier  se  livre  à  tes  fureurs I 
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Christine,  en  promettant  de  couronner  ma  flamme, 
A  chassé  pour  jamais  la  pitié  de  mon  ame. 
Et  dût  tomber  sur  moi  la  rigueur  de  son  sort, 
Monaldeschi  ce  soir  va  recevoir  la  mort. 
Un  secret  sentiment  au  crime  m'encourage  : 
Je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  tout  à  la  rage. 
Je  ne  veux  point  savoir  s'il  peut  être  innocent. 
Quels  que  soient  mes  remords, je  répandrai  son  sang. 
Hélas!  je  sais  trop  bien  que  je  commets  un  crime, 
Que  je  n'ai  pas  le  droit  de  frapper  la  victime  : 
Mais  Christine  l'ordonne,  et  cet  ordre  inhumain 
Me  devient  plus  sacré  qu'un  arrêt  du  destin. 
Sortons. 

SCÈNE  VI. 

LAGARDIE,  DELMONTÉ. 

DELMONTÉ. 

Monaldeschi  m'a  donné  cette  lettre, 
Que  je  dois,  par  son  ordre,  en  secret  vous  remettre. 

LAGARDIE,   lit. 

«  Ami  !  dès  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux  ; 
«  Je  puis,  à  la  faveur  de  l'ombre  et  du  silence, 
«  Te  joindre  et  te  parler  un  moment  en  ces  lieux. 
«  Tu  ne  peux  refuser  d'abandonner  la  France , 
«  Quand,  malgré  les  plaisirs  dont  jouira  mon  cœur, 
(c  Monaldeschi ,  sans  toi ,  n'aurait  pas  le  bonheur.  » 
L'amitié  dans  son  sein  égale  au  moins  sa  flamme... 
Et  du  plus  noir  complot  j'ai  pu  former  la  trame  ! 
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Fatale  incertitude  !  ah  !  sortez  de  mon  cœur  ! 
I^aissez  à  vos  tourments  succéder  la  douleur. 
Oui ,  cédons  promptement  au  transport  qui  m'anime  ! 
Le  bonheur  est  trop  cher,  acheté  par  un  crime; 
Et  quel  que  soit  l'appât  qu'il  promette  à  mes  feux , 
Si  je  suis  criminel,  je  ne  puis  être  heureux. 
C'en  est  fait,  la  pitié  succède  à  la  vengeance, 
Abandonnons  mon  cœur  à  toute  sa  puissance  : 
Allons  près  de  Christine,  il  en  est  encor  temps, 
Aux  pieds  de  la  cruelle  abjurer  mes  serments. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

(Il  fait  nuit.) 

LAGARDIE,  seul. 

Ou  porté-je  mes  pas?  quelle  nuit  m'environne? 
Qui  m'a  conduit  ici?  d'où  vient  que  je  frissonne? 
J'avance  en  frémissant,  et  l'horreur  de  ces  lieux 
Ajoute  à  mes  tourments  et  les  rend  plus  affreux  ! 
Tout  semble  prendre  part  au  trouble  que  j'endure , 
Et  l'effroi  de  mes  sens  s'étend  sur  la  nature. 
Pourquoi,  de  cette  horreur,  serais-je  épouvanté? 
Le  crime  doit  toujours  chercher  l'obscurité. 
Quoi!  Christine  voudrait?...  pourquoi  l'ai-je  revue? 
Elle  a  mis  sa  fureur  dans  mon  ame  éperdue. 
Vainement  j'ai  voulu  céder  au  repentir , 
Un  seul  de  ses  regards  vient  de  l'anéantir. 
Mais  cependant ,  malgré  cet  amour  qui  m'enflamme , 
Je  ne  sais  quel  remords  vient  effrayer  mon  ame  ; 
En  vain,  en  l'étouffant,  mon  cœur  se  garantit. 
Je  le  sens  toujours  là  :  son  ardeur  me  poursuit. 
C'est  en  vain  que  sa  voix  veut  empêcher  le  crime  ; 
Si  Christine  le  veut,  il  faut  une  victime. 
Et  je  vais  la  livrer...  Oui,  que  Monaldeschi... 
Elle  a  juré  sa  mort  :  il  n'est  plus  mon  ami. 
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Mon  ami!  Dieux!  quel  nom  a  prononcé  ma  rage! 

De  ma  férocité  c'est  le  dernier  outrage. 

Pour  mériter  la  mort,  quels  sont  donc  ses  forfaits? 

Sa  générosité  m'accabla  de  bienfaits  ; 

C'est  à  lui  que  je  dois  tout  l'éclat  dont  je  brille  ; 

Il  répandit  ses  dons  jusque  sur  ma  famille; 

Hélas!  il  n'avait  point  de  secrets  pour  mon  cœur, 

Et  venait,  dans  mon  sein,  épancher  sa  douleur. 

Ah!  trop  funeste  amour,  quelle  est  donc  ta  puissance. 

Si  tu  livres  mon  ame  en  proie  à  ta  vengeance? 

Quelle  est  donc  ta  fureur,  si  tu  crois  que  ma  main, 

A  mon  plus  tendre  ami ,  puisse  percer  le  sein  ? 

Mais,  quel  bruit  imprévu  vient  troubler  ces  ténèbres? 

Il  retentit  au  loin  sous  ces  voûtes  funèbres. 

Ecoutons. 

SCÈNE  II. 

LAGARDIE,   MONALDESCHL 

MONALDESCHI,  appelant  d'une  voix  basse. 

Lagardie  ! 

LAGARDIE. 

On  prononce  mon  nom. 

MOJyALDESCHi: 

Monaldesclîi  t'appelle... 

LAGARDIE. 

O  fureur!  6  raison! 

MONALDESCHI. 

Est-ce  toi,  mon  ami,  qu'en  ce  lieu  je  retrouve? 
Ahî  que  ne  peux-tu  voir  ce  que  mon  cœur  éprouve! 
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Tu  connaîtrais  bientôt  comment  Monaldeschi 
Sait  sentir  les  bontés  d'un  généreux  ami, 

LAGARDIE,  à  part. 

Voici  l'instant;  frappons...  Dieu!  tout  mon  corps  frissonne! 

MONALDESCHI. 

Tu  ne  me  réponds  rien.  La  nuit  qui  m'environne 

A  porté  dans  mon  cœur  je  ne  sais  quel  effroi... 

II  va  bientôt  cesser,  si  tu  pars  avec  moi. 

Hélas!  mon  amitié,  qui  doit  t'être  importune, 

Te  fait  sacrifier  une  haute  fortune  : 

Mais  le  don  de  mes  biens  peut  t'en  dédommager; 

Dès  ce  jour  avec  toi  je  veux  les  partager. 

Oui ,  je  puis  assurer  le  bonheur  de  ta  vie  ; 

Et  ma  sœur,  tu  le  sais,  au  sein  de  l'Italie, 

A  tes  soins,  ton  amour,  peut  accorder  sa  main. 

L'amitié  de  ses  fleurs  va  couronner  l'hymen. 

C'en  est  fait ,  du  bonheur  tout  m'est  un  sûr  présage  : 

Tous  quatre,  réunis  sous  un  ciel  sans  nuage. 

Nous  pourrons,  loin  des  cours  et  de  la  vanité, 

Goûter  les  plaisirs  vrais,  chers  à  l'obscurité. 

LAGARDIE,    à  part. 

Ah!  malgré  mon  amour,  sa  candeur  me  désarme. 

MONALDESCHI. 

Tu  ne  me  réponds  rien.  Ce  silence  m'alarme... 
Lagardie  ! 

LAGARDIE,  à  part. 

Eh!  des  pleurs  s'échappent  de  mes  yeux. 

MONALDESCHI. 

Nous  ne  pouvons  rester  plus  long-temps  dans  ces  lieux, 
II  y  va  de  mes  jours.  Partons;  la  nuit  s'avance. 
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Et  Christine ,  sans  cloute ,  en  proie  à  la  vengeance , 

De  quelque  scélérat  recherche  le  secours; 

Et,  pour  mieux  me  punir,  l'arme   contre  mes  jours. 

Peut-être  la  cruelle  à  me  frapper  s'apprête  , 

Et  son  coupable  fer  balance  sur  ma  tête. 

LAGARDIE,    à  part ,  dans  régarement. 

Le  voilà  ce  poignard! 

MONALDESCHI. 

Mais  tu  me  défendras  ; 
Auprès  de  mon  ami  je  brave  le  trépas, 
Je  ne  redoute. rien.  C'est  en  vain  que  Christine, 
Pour  venger  son  amour,  a  juré  ma  ruine. 
Son  orgueil  va  tenter  un  impuissant  effort; 
Lagardie  est  tout  prêt  à  partager  mon  sort, 
Et  je  sais  que,  fidèle  au  destin  qui  nous  lie, 
Tu  mourras,  s'il  le  faut,  en  défendant  ma  vie. 

LAGARDIE. 

O  remords!  ô  fureur!  6  funeste  projet! 
Mon  cœur  est  accablé  du  poids  de  son  forfait. 
C'est  en  vain  que  l'amour  ranime  mon  courage , 
Un  plus  doux  sentiment  l'emporte  sur  ma  rage. 
Je  ne  puis  plus  long-temps  étouffer  la  pitié, 
Et  mon  cœur  cède  enfin  au  cri  de  l'amitié. 

MOWALDESCHI. 

Mon  ami,  quel  est  donc  le  tourment  qui  t'agite? 
Quoi?  loin  de  te  calmer,  mon  amitié  t'irrite. 

LAGARDIE. 

Je  suis  un  malheureux! 

MONALDESCHI. 

As-tu  quelque  chagrin  ? 
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Viens,  mes  bras  sont  ouverts, répands-le  dans  mon  sein. 
Tu  ne  peux  le  cacher  sans  te  rendre  coupable , 
Et  je  dois  partager  la  douleur  qui  t'accable. 
Mon  ami  ! 

LAGARDIE. 

Laisse-moi. 

MONALDESCHI. 

Ne  me  refuse  pas. 

LAGARDIE. 

Ah  dieux!  tu  veux  presser  un  monstre  dans  tes  bras. 

MON  ALDESCHI. 

Un  monstre! 

LAGARDIE. 

Oui,  je  le  suis,  et,  dans  ce  jour  funeste, 
Mon  trop  coupable  cœur  se  <:raint  et  se  déteste. 
Je  ne  me  connais  plus;  un  aveugle  transport 
Ne  laisse  à  Lagardie  autre  espoir  que  la  mort. 
Il  brûle,  il  se  repent,  il  gémit,  il  adore, 
Et  redoute  de  voir  le  jour  qu'il  déshonore. 

MON  ALDESCHI. 

Hélas  !  à  ton  ami ,  tu  crains  d'ouvrir  ton  cœur  ? 

LAG  ARDIE. 

Vois-tu  bien  ce  poignard? 

MOJYALDESCHl. 

Quelle  est  donc  ta  fureur? 
Qu'avais-tu  résolu?  v  ;    ., ,.,  ,h,^>^.,.     ,.  ,,  >  jm-l 

lagardiej' «^  '      f  ...   ,:r.. 

Ta  mort! 

MON  ALDESCHI. 

Eh!  quoi?  barbare! 
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LAG  ARDIE. 

Oui ,  voila  mon  secret ,  et  je  te  le  déclare. 

MONALDESCHI. 

Oh!  dieux! 

LAGARDIE. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  apprends  tous  mes  excès. 
Un  billet  imprudent  révéla  tes  secrets  : 
Ta  fuite,  ton  amour,  tout  est  su  de  Christine; 
Elle  croit  maintenant  que  mon  bras  t'assassine, 
Et,  payant  de  sa  main  le  plus  noir  des  forfaits, 
Elle  ordonnait  ta  mort  ;  et  moi ,  j'obéissais 

MONALDESCHI. 

Malheureux!  quoi?  tu  peux  me  plonger  dans  l'abyme! 
Et  que  t'ai-je  donc  fait? 

LAGARDIE. 

Mon  amour  est  ton  crime. 
J'idolâtrais  la  reine,  et  mon  cœur  attendri 
Ne  vit  d'autre  bonheur  que  d'en  être  chéri. 
Elle  a  vu  mon  amour,  elle  a  connu  mon  ame; 
Profitant  du  pouvoir  que  lui  donnait  ma  flamme. 
Au  bord  du  précipice  elle  a  conduit  mes  pas. 
Ma  bouche  en  frémissant  lui  promit  ton  trépas; 
Et,  pour  mieux  assurer  son  injuste  vengeance. 
Le  plus  auguste  hymen  était  ma  récompense. 
Ah!  si  tu  m'avais  vu  combattu  par  mon  cœur. 
Tout  en  obéissant,  détester  mon  erreur, 
Maudissant  mon  amour  et  Christine  et  sa  haine , 
Tu  n'aurais  pu  le  voir  sans  partager  ma  peine. 
Ne  crois  pas  que  je  veuille,  en  peignant  mon  état. 
Pallier  à  tes  yeux  le  plus  noir  attentat  : 
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Je  sais  quel  est  mon  crime  ;  et  je  ne  puis  comprendre 
Qu'une  pitié  soudaine  ait  pu  se  faire  entendre: 
Moi  qui,  par  mon  amour,  heureux  dans  l'avenir, 
Malgré  d'affreux  remords  savourais  le  plaisir  ; 
Qui,  le  poignard  en  main,  osais  prévoir  encore 
Le  bonheur  d'être  joint  à  tout  ce  que  j'adore! 
Oui,  tel  est  de  mes  feux  le  funeste  ascendant, 
Que  si,  pour  te  venger,  tu  ne  perces  mon  flanc. 
Si  ta  main  dans  mon  sang  ne  lave  cet  outrage , 
Tremble  qu'un  autre  instant  ne  reveille  ma  rage. 
Un  regard  de  Christine,  aigrissant  ma  fureur. 
Peut  me  porter  encore  à  te  percer  le  cœur  : 
Ainsi  préviens  mon  bras,  punis  ma  perfidie, 
Et  venge-toi  d'un  traître  en  m'arrachant  la  vie. 

*MONALDESCHI. 

Amour  !  je  reconnais  ton  empire  absolu  ! 
Tout  cède  à  tes  fureurs  et  même  la  vertu. 
Du  plus  beau  sentiment  tu  nous  rends  la  victime. 
Et  ton  charme  trompeur  peut  nous  conduire  au  crime. 
Malheureux,  envers  moi  quelle  était  ton  erreur! 
Mais  puisque  les  remords  ont  pu  toucher  ton  cœur, 
Je  veux  tout  oublier  :  oui,  le  mien  te  pardonne, 
Et,  pour  te  le  prouver,  à  toi  je  m'abandonne. 
Je  te  rends  ma  tendresse,  et  j'attends  de  ta  foi 
Que  tu  voudras  me  suivre  et  partir  avec  moi. 
Laisse-là  ton  amour,  ainsi  que  ton  offense. 
Viens,  et  cette  nuit  même  abandonnons  la  France; 
Guidés  par  l'amitié,  nous  irons  tous  les  deux 
Chercher  dans  l'Italie  un  destin  plus  heureux. 
A  ce  seul  sentiment  je  borne  ma  vengeance  ; 
Tornc   1.  4 
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Et  j'exige  de  toi,  pour  prix  de  ma  clémence, 
Que  tu  voudras  enfin,  sensible  à  la  raison. 
Oublier  à -la-fois  ton  crime  et  mon  pardon. 

LAGARDIE. 

L'ai-je  bien  entendu?  c'est  ainsi  que  ton  ame 
Se  venge  et  me  punit  d'un  attentat  infâme  ? 
Ai-je  pu  concevoir  un  projet  si  cruel? 
Ah!  ta  bonté  me  rend  encor  plus  criminel. 
Je  ne  te  suivrai  point.  La  céleste  justice 
M'offrirait  en  tous  lieux  mon  crime  et  mon  supplice. 
Je  ferais  pour  les  fuir  d'inutiles  efforts, 
Et  je  serais  toujours  en  butte  à  des  remords. 
Il  vaut  mieux  que  ton  bras  se  délivre  d'un  traître  : 
Je  le  fus  trop  long-temps,  et  je  peux  encor  l'être, 
Puisque  mon  lâche  cœur  put  résoudre  ta  mort; 
Ton  bras,  pour  te  venger,  doit  terminer  mon  sort. 
Frappe,  voilà  mon  cœur,  et  si,  pour  un  perfide^ 
Une  injuste  clémence  en  sa  faveur  te  guide. 
Mon  bras  à  ton  défaut,  assurant  mon  destin, 
Va  punir  un  ingrat.... 

(Il  lève  le  poignard  pour  se  frapper.  ) 

SCÈNE  III. 

LAGARDIE,  MONALDESCHI,    CHRISTINE. 

CHRISTINE. 

Arrêtez,  inhumain  ! 

LAGARDIE. 

C'est  la  reine,  grands  dieux! 
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MONALDESCHI. 

Ah!  quelle  perfidie! 
Vous  venez  en  ces  lieux  pour  m'arracher  la  vie  ? 

CHRISTINE. 

Je  viens,  coupable  hélas  !  d'un  trop  jaloux  transport, 
Pour  empêcher  le  crime  ou  partager  ton  sort. 

MONALDESCHI. 

A  ce  faible  retour  puis-je  croire,  cruelle? 

Quand,  pour  m'oter  le  jour,  votre  ame  criminelle.... 

CHRISTINE* 

Il  est  trop  vrai,  je  fus  coupable  un  seul  instant: 

Du  repentir,  bientôt,  j'ai  connu  le  tourment. 

J'ai  senti  de  quel  feu  mon  ame  était  atteinte , 

Mon  amour  aussitôt  a  fait  place  à  la  crainte  ; 

Mon  cœur  s'est  ^reproché  d'avoir  été  cruel  ; 

Je  te  voyais,  tombant  sous  le  couteau  mortel, 

Accuser  de  ta  mort  la  fureur  d'une  amante  ; 

Je  n'ai  pu  soutenir  cette  image  effrayante  : 

Ta  fuite,  ton  amour,  tes  perfides  projets, 

Ont  produit  contre  toi  d'inutiles  effets; 

La  pitié  de  mon  cœur  à  chassé  la  vengeance, 

Et  j'accours  dans  ces  lieux  pour  prendre  ta  défense. 

MONALDESCHI. 

Perfide!  puis-je  voir  vos  remords  sans  mépris. 
Quand  d'un  assassinat  vous  vous  rendez  le  prix? 

CHRISTINE. 

Par  ce  cruel  soupçon  ne  me  fais  point  outrage, 
Je  voulais  seulement  un  complice  à  ma  rage; 
Et  loin  que  ce  forfait  lui  méritât  mon  cœur. 
Il  se  livrait  lui-même  a  ma  juste  fureur. 

4- 
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Pourrais-je,  sans  mourir,  toucher  la  inaiii  sanglante 
Qui  d'un  sang  adoré  serait  encor  fumante  ? 
iNon,  non,  ne  le  crois  pas;  l'arrêt  était  porté, 
J'aurais,  sur  lui,  sur  moi,  puni  ma  cruauté; 
Et  l'amour,  en  ces  lieux  excitant  tous  les  crimes, 
Aurait  au  même  instant  réuni  trois  victimes. 
Si  je  ne  t'aimais  pas,  aurais-je  autant  de  torts? 
Il  faut  avoir  mon  cœur  pour  sentir  mes  remords  ! 
Et  ce  projet  cruel ,  que  maintenant  j'abhorre , 
Doit  même  te  prouver  à  quel  point  je  t'adore. 
Si  tu  veux  augmenter  l'horreur  de  mes  forfaits , 
11  en  est  encor  temps.  Renonce  à  tes  projets  ! 
Laisse  là  ma  rivale;  et  ton  ame  constante 
Va  trouver  le  bonheur  auprès  de  ton  amante. 
Oui,  par  mon  repentir  Monaldeschi  vaincu 
En  me  rendant  son  cœur  me  rendra  ma  vertu. 

MONALDESCHI. 

Et  pouvez-vous  penser  que  j'aurai  la  faiblesse 

De  croire  sans  péril  ce  retour  de  tendresse  ? 

Si  Lagardie  avait  servi  votre  courroux, 

De  votre  cruauté  j'éprouvais  tous  les  coups  ; 

Mais  sa  tendre  amitié  m'a  conservé  la  vie  : 

Et,  si  je  pardonnais  h  votre  perfidie. 

Malgré  tous  les  attraits  d'un  si  brillant  destin , 

Je  croirais  toujours  voir  un  poignard  sur  mon  sein. 

CHRISTINE. 

A.h  !  je  pénètre ,  ingrat ,  le  motif  qui  t'anime  ! 
Tu  jouis  de  l'espoir  que  t'a  donné  mon  crime; 
Et  t'en  faisant  un  droit  pour  mépriser  mes  feux. 
Tu  chéris  im  forfait  qui  va  rompre  nos  nœuds. 
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Tu  ne  veux  pas  céder  au  remords  qui  m'accable! 
Et  dis-moi?  de  nous  deux  quel  est  le  plus  coupable  ? 
Que  t'ai-je  fait,  ingrat,  pour  vouloir  me  trahir? 
S'il  est  un  criminel ,  c'est  toi  qui  dois  rougir. 
Sans  ton  funeste  amour  et  sans  ton  inconstance 
Mon  cœur  n'aurait  jamais  recherché  la  vengeance  : 
Et  que  te  manquait-il,  en  recevant  ma  main  ? 
Mon  rang  et  ma  fortune  assuraient  ton  destin. 

MONALDESCHI. 

Ah  !  quels  que  soient  vos  dons,  ils  ne  font  point  envie , 
S'il  faut  les  acheter  au  péril  de  sa  vie! 
Il  vaut  mieux  assurer  notre  bonheur  commun  : 
Mon  aspect  en  ces  lieux  vous  doit  être  importun; 
Ainsi ,  laissez-moi  donc  abandonner  la  France  , 
Et  retrouver  la^  paix  loin  de  votre  présence. 

CHRISTINE. 

Quoi!  tu  pourrais  penser?  quelle  honte  pour  moi!... 
Qui ,  moi  !  je  souffrirais  qu'une  autre  obtînt  ta  foi  ? 
Mais,  ne  sais-tu  donc  pas  que  je  suis  encor  reine  ? 
Que  je  le  suis  par-tout  ;  et  que  ma  juste  haine 
Peut,  dans  ce  même  instant,  ordonner  de  ton  sort , 
Et  rendre  ce  palais  le  témoin  de  ta  mort. 
Tremble  que  je  ne  dicte  un  arrêt  trop  sévère  ! 
Si  tu  ne  n'aimes  pas,  crains  au  moins  ma  colère!... 
Mais,  non ,  rassure-toi  ;  non ,  ne  redoute  rien  : 
En  te  perçant  le  cœur  je  percerais  le  mien. 
Pour  fléchir  un  amant  il  me  faut  d'autres  armes  : 
Je  ne  veux  maintenant  employer  que  des  larmes. 
Puissent  ces  pleurs  amers,  au  moins  te  rappeler 
Que  c'est  ta  cruauté  qui  les  a  fait  couler. 
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Ose,  si  tu  le  peux,  en  tirer  avantage  ; 

Regarde,  les  voilà  qui  baignent  mon  visage. 

Où  mets-tu  le  bonheur,  ingrat?  Tu  peux  parler; 

Désires-tu  des  biens  ?  je  veux  t'en  accabler. 

Voudrais-tu  posséder  ce  qu'on  ambitionne  ? 

Oserais-tu  porter  tes  vœux  à  la  couronne  ? 

Soit;  peut-être  avant  peu  je  pourrai  te  l'offrir  : 

Pour  la  mettre  à  tes  pieds,  j'irai  la  conquérir. 

ïu  vois  quel  est  mon  cœur  :  choisis ,  dispose ,  ordonne  ; 

Mon  amour  à  tes  soins  tout  entier  s'abandonne. 

Tout  me  paraîtra  doux  si  je  puis  te  fléchir. 

Et  je  voudrais  avoir  encor  plus  à  t'offrir. 

Tous  mes  biens,  mes  grandeurs, mon  nom,  mon  existence. 

Tout  ce  qui  m'appartient ,  tout  est  en  ta  puissance. 

Je  te  suivrai  par-tout,  tu  peux  choisir  l'endroit; 

Je  puis  voir  un  palais  dans  le  plus  humble  toit. 

Rien  ne  peut  maintenant  affaiblir  mon  courage; 

Et  ce  séjour  enfin,  fût-il  le  plus  sauvage. 

Si  par  Monaldeschi  je  le  vois  habité , 

Deviendra  pour  Christine  un  séjour  enchanté. 

MONALDESCHI,  à  part. 

Tant  d'amour,  malgré  moi ,  m'importune  et  me  touche. 

CHRISTI]>rE. 

Je  ne  puis  arracher  mon  pardon  de  ta  bouche? 
Les  pleurs  du  repentir  ne  sauraient  t'attendrir! 
Ah  !  sans  doute,  à  tes  pieds  tu  veux  me  voir  mourir. 
S'il  n'est  que  ce  moyen  pour  émouvoir  ton  ame. 
Si  ton  cœur  garde  encor  cette  honte  à  ma  flamme  ; 
Connais  donc  mon  amour,  tu  vas  être  content. 
Oui,  je  puis  être  heureuse  aux  pieds  de  mon  amant! 
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Mon  orgueil  à  mes  feux  a  cédé  la  victoire; 
Christine  à  te  fléchir  veut  mettre  encor  sa  gloire  : 
Ce  n'est  plus  une  reine  en  proie  à  son  courroux , 
C'est  une  amante  en  pleurs  qui  tombe  à  tes  genoux. 

MONALDESCHI,    la  relevant. 

Ah  !  ne  m'adressez  plus  une  voix  suppliante  ; 
Reprenez  tous  vos  droits  et  de  reine  et  d'amante. 
Madame,  c'en  est  fait,  je  cède  à  tant  d'amour; 
Mon  cœur  qui  se  repent  est  à  vous  sans  retour. 
Puissions-nous  oublier,  dans  ce  jour  de  vengeance, 
Moi  vos  cruels  desseins ,  et  vous  mon  inconstance  ! 

CHRISTINE. 

Ah!  tout  est  oublié,  s'il  est  vrai  que  ton  cœur, 
Près  de  Christine  encor  puisse  voir  le  bonheur. 
Puisqu'en  notre  faveur  le  destin  se  déclare , 
Ne  songeons  qu'aux  plaisirs  que  l'amour  nous  prépare. 

SCÈNE    IV. 

CHRISTINE,  MONALDESCHI,  LAGARDIE, 
DELMONTÉ. 

DELMOWTÉ. 

Sentinelli ,  madame ,  arrivé  dans  l'instant , 
Veut  vous  communiquer  un  secret  important . 
Il  va  fixer,  dit-il,  les  destins  de  la  reine. 

MONALDESCHI. 

Eh  quoi!  Sentinelli,  dont  la  jalouse  haine.... 

CHRISTINE. 

Ahî  n'en  redoutez  rien!  Je  vais  Tcntrctenir  ; 


^6  CHRISTIJNE. 

Mais  s'il  vous  outrageait,  je  saurais  le  punir. 

Allons.... 

DELMONTÉ. 

Sentinelli  vient  d'ajouter  encore 
Que  Louis,  de  Paris  sortant  avant  l'aurore, 
Veut  aujourd'hui,  jaloux  de  grossir  votre  cour, 
Par  des  plaisirs  nouveaux  embellir  ce  séjour. 

CHRISTINE. 

Quoi  !  le  roi....  La  nouvelle  a  de  quoi  me  surprendre! 
A  l'honneur  qu'il  me  rend  je  n'ai  pas  dû  m'attendre  ; 
Mais  puisque  son  aspect  daigne  honorer  ces  lieux , 
Sous  cet  heureux  auspice  allons  former  nos  nœuds  ; 
Et  que  dans  ce  palais  le  flambeau  d'hyménée, 
\nnonce  à  l'univers  cette  belle  journée. 

SCÈNE    V. 

MONALDESGHI,  LAGARDIE. 

MON  ALDESCHI. 

Arrête,  Lagardie! 

LAGARDIE. 

Et  quel  est  ton  dessein  ? 
Quoiî  peux-tu  différer  le  fortuné  destin?.... 

MONA  LDESCHI» 

Fortuné  î  puis-je  croire  au  bonheur  qu'on  m'apprête  ? 
Quand  le  fer  est  toujours  suspendu  sur  ma  tête; 
Lorsque  Sentinelli,  maître  encor  de  son  cœur, 
Va  changer  contre  moi  cet  amour  en  fureur. 
Non,  quel  que  soit,  ami,  le  sort  qu'on  me  destine, 
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Monaldeschi  jamais  ne  peut  être  à  Christine. 
Déjà  la  nuit  s'avance,  et  je  crains  que  le  jour 
Ne  nuise  à  notre  fuite  ainsi  qu'à  mon  amour. 
Viens,  quittons  pour  jamais  cette  reine  jalouse; 
Et  fuyons  tous  les  deux  dans  les  bras  d'une  épouse. 

LAGARDIE. 

D'un  projet  si  hardi,  je  vois  tout  le  danger! 
Mais,  quel  qu'il  soit,  ami,  je  veux  le  partager. 


FIN    DV    TROISIEME     ACTli. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


[ 


SCENE  I. 

CHRISTINE,  SEULE. 

Il  partait  cette  nuit;  6  ciel  !  et  l'infidèle 

Sacrifiait  ma  flamme  a  son  amour  nouvelle  ? 

Le  traître  !  il  se  fiait  h  mon  fatal  amour. 

Sa  perte,  je  le  sens,  me  doit  coûter  le  jour! 

Et  tout-à-l'heure  encor  je  lui  demandais  grâce, 

J'abaissais  à  ses  pieds  la  fierté  de  ma  race, 

Et  dans  mon  lâche  cœur  je  m'indignais  encor 

D'avoir  pu  d'un  méchant  solliciter  la  mort. 

O  honte  !  c'en  est  trop ,  il  faut  venger  ma  gloire , 

Il  faut  punir  un  traître ,  il  faut  que  sa  mémoire 

Soit  réternel  effroi  des  perfides  sujets, 

De  leurs  maîtres  séduits ,  confidents  indiscrets. 

Mais  l'ingrat ,  loin  de  moi ,  peut  braver  ma  puissance  ; 

Sa  fuite  le  dérobe  à  ma  juste  vengeance; 

Et  de  Sentinelli  les  efforts  seront  vains... 

Si  bientôt  il  pouvait  tomber  entre  ses  mains  ! 

Plus  de  pardon  alors  ;  et  Christine ,  outragée , 

Périra  satisfaite  en  se  voyant  vengée. 


il 
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SCÈNE   IL 

CHRISTINE,  SENTINELLE 

(Sentinelli  est  suivi  de  quelques  officiers.) 
CHRISTINE. 

J'entends  du  bruit...  Eh  bien!  c'est  vous,  Sentinelli, 
Le  perfide  est-il  pris?  avez-vous  réussi? 

SENTINELLI. 

J'ai,  non  loin  du  palais,  su  rejoindre  le  traître. 
Et  bientôt  à  vos  yeux  vous  l'allez  voir  paraître. 

CHRISTINE. 

Il  est  en  mon  pouvoir  !  O  trop  heureux  moment  î 
Ah  !  qu'il  va  payer  cher  ce  départ  imprudent  ! 
Comment  avez-vous  pu....? 

SENTINELLI. 

Sur  le  bruit  de  sa  fuite , 
Par  votre  ordre  aussitôt  je  vole  à  sa  poursuite. 
J'apprends  que  vers  Paris  il  dirigeait  ses  pas; 
Je  le  joins,  je  l'attaque,  aidé  de  vos  soldats; 
Il  ne  peut  résister ,  on  le  force  à  se  rendre. 
Cependant  Lagardie  à  voulu  le  défendre; 
Mais  effort  inutile,  il  n'a  pu  le  ravir. 
Et  lui-même  bientôt  s'est  vu  contraint  de  fuir. 

CHRISTINE. 

Que  ce  jour  à  l'ingrat  va  devenir  funeste  ! 
Je  vois,  Sentinelli,  le  parti  qui  me  reste, 
Je  le  suivrai.  Pour  vous,  qu'en  mon  aveuglement 
J'avais  cru  l'ennemi  de  mon  perOdc  amant , 


6o  CHRISTINE. 

Vous  que  j'avais  banni,  je  vois  mes  injustices, 

Je  veux  les  réparer  et  payer  vos  services. 

(Elle  lui  parle  bas.) 

Exécutez  cet  ordre,  allez,  Sentinelli... 

Faites  auparavant  venir  Monaldeschi  ; 

Je  veux  voir  de  quel  front  il  soutiendra  ma  vue. 

SENTINELLI. 

Eh  quoi  !  madame,  encor.... 

CHRISTINE. 

Vous  m'avez  entendue  ; 
Obéissez. 

SCÈNE  m. 

CHRISTINE,  SEULE. 

Grands  dieux  î  dans  quel  abaissement 
Me  réduit  en  ce  jour  un  infidèle  amant! 
Suis-je  Christine!  et  puis-je  encor  me  reconnaître  î 
Fille  de  tant  de  rois,  un  sujet  est  mon  maître  ; 
Jusqu'à  lui  je  m'abaisse ,  et  pour  prix  de  mes  feux  , 
Je  reçois  de  l'ingrat  des  mépris  orgueilleux! 
A.h  î  qu'il  va  payer  cher  sa  coupable  insolence  î 
Plus  de  pitié  pour  lui.  Consommons  la  vengeance  ; 
Frappons!  Cruel  amour,  jouis  de  mes  douleurs, 
Admire  ton  ouvrage  en  voyant  mes  fureurs; 
Je  vais  par  leur  excès  étonner  la  nature. 
Que  dis-tu ,  malheureuse  !  Eh  quoi!  pour  cette  injure. 
Reine  aveugle,  as-tu  cru,  fière  de  tes  grandeurs, 
Comme  sur  tes  états  régner  sur  tous  les  cœurs  !... 
Ah  !  je  conserve  trop  l'image  de  son  crime , 


ACTE  TV,  SCENE   V.  6i 

Ne  délibérons  plus ,  frappons  notre  victime... 
A  mon  œil  curieux  lorsque ,  dans  mon  palais , 
La  nature  et  Descarte  enseignaient  leurs  secrets, 
Que  j'aurais  fait  bien  mieux,  prévoyante  et  plus  sage, 
D'apprendre  à  fuir  toujours  un  indigne  naufrage, 
A  garder  ma  raison  d'un  pencliant  déréglé  ! 
Mon  cœur  d'un  feu  cruel  ne  serait  point  brûlé  ; 
Je  ne  me  verrais  point ,  au  milieu  de  l'abyme , 
Réduite  au  choix  affreux  du  malheur  ou  du  crime. 
De  quel  trouble  mortel  je  me  sens  agiter! 
Gloire,  amour,  qui  de  vous  doit  enfin  l'emporter? 
Serai-je  amante  ou  reine,  indulgente  ou  barbare? 
Dois-je  frapper,  ou  bien  pardonner?...  Je  m'égare!... 
Vengeance,  amour,  raison,  gloire,  pitié,  fureur. 
Cessez  donc  à  la  fin  de  déchirer  mon  cœur. 

(Elle  se  retire.) 

SCÈNE    IV. 

MONALDESCHI ,  conduit  par  des  gardes. 

Où  me  conduisez-vous,  ministres  d'injustice? 
Parlez,  quel  est  le  lieu,  l'instant  de  mon  supplice? 
Qui  pourra  soulever  un  bras  audacieux 
Sur  moi ,  naguère  encor  le  maître  de  ces  lieux  ? 
Sur  moi....  Ciel!  j'aperçois  ma  cruelle  ennemie! 

SCÈNE   V. 

MONALDESCHI,  CHRISTINE,  s'avançant 

SUR    LE   DEVANT  DE   LA  SCKNE. 
MONALDESCHI. 

Eh  bien!  madame,  enfin  votre  attente  est  remplie. 


6i  CHRISTINE. 

Et  le  trépas  bientôt  va  tenniiier  des  jours 
Rendus  trop  niallieureux  par  vos  cruels  amours. 
Venez-vous  insulter  encore  à  ma  misère  ? 

CHRISTINE. 

J'ai  pu,  Monaldeschi ,  retenir  ma  colère, 
Et  je  vous  offre  encore  un  dernier  entretien. 
Entre  nous  désormais  il  n'est  plus  de  lien  ; 
Mais  je  ne  prétends  pas  qu'en  marchant  au  supplice 
Vous  puissiez  envers  vous  m'accuser  d'injustice: 
De  vous  justifier  tentez  au  moins  l'effort, 
Parlez;  vous-même  enfin  décidez  votre  sort. 

MONALDESCHI. 

Mon  seul  crime  est  d'avoir  trompé  votre  tendresse  ; 
Mais  mon  cœur  n'a  jamais  montré  d'autre  faiblesse. 

CHRISTINE. 

Et  l'écrit  insolent  où,  par  tant  de  bontés, 
J'ai  vu  que  mon  amour  et  ma  gloire  insultés.... 

MONALDESCHI. 

Je  ne  m'en  défends  pas,  cette  lettre  fatale 
Offrit  a  vos  regards  la  main  d'une  rivale; 
Elle  osa  contre  vous  éclater  en  mépris. 
Mais  vos  secrets  du  moins  n'ont  pas  été  trahis; 
Je  ne  vous  ai  point  fait  cette  odieuse  injure. 

CHRISTINE. 

Tout  n'est  de  votre  part  qu'une  horrible  imposture. 
Je  suis  mieux  informée,  et  quand  Sentineili... 

MON  A  LD  ESC  PII. 

Vous  croyez  plus  que  moi  mon  mortel  ennemi. 
Voilà  cette  Christine,  au-dessus  du  vulgaire. 
Que  l'on  cite  toujours  pour  exemple  à  la  terre! 
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Sa  jalouse  fureur  prononce  sur  mon  sort , 
Et  s'arrogfe  le  droit  de  me  donner  la  mort. 
Puis-je,  dans  mon  malheur,  espérer  un  refuge, 
Lorsque  mon  ennemi  vient  s'établir  mon  juge? 
Ah!  pour  se  conformer  à  cet  ordre  nouveau, 
Sentinelli  sans  doute  est  aussi  mon  bourreau. 
Célèbres  écrivains  qui  nous  vantez  sa  gloire, 
D'un  trait  si  généreux  embellissez  l'histoire  ! 

CHRISTINE. 

Ton  imprudence,  ingrat,  ose  encor  m'outrager 
A  l'instant  où  mon  bras  est  prêt  à  se  venger  ? 
Tu  m'oses  accuser,  quand,  par  un  crime  insigne. 
Tu  trahis  des  bienfaits  dont  tu  n'étais  pas  digne  ; 
Quand  tu  devrais  plutôt,  désarmant  mon  courroux. 
Pour  implorer  ta  grâce  embrasser  mes  genoux. 

MONALDESCHI. 

Depuis  quand  a-t'-on  vu ,  par  un  destin  semblable , 
L'innocent,  dans  les  fers,  implorer  le  coupable? 
Quoi  donc!  pour  mendier  une  lâche  pitié. 
Il  me  faudrait  courber  un  front  humilié! 
D'un  œil  indifférent ,  j'ai  pu  voir  une  reine , 
Tombant  à  mes  genoux,  solliciter  ma  chaîne. 
Des  supplications  employer  les  moyens  : 
Elle  fut  à  mes  pieds  ;  je  ne  suis  point  aux  siens. 

c  iim  s  T  I  N  E. 
Traître  !  quoi  !  c'est  ainsi  que  ta  perfide  rage 
Dans  ce  moment  encor  m'avilit  et  m'ovitrage! 
Tu  braves  ma  colère,  et  tu  ne  sais  donc  pas 
Que ,  dans  cet  instant  même ,  on  résoud  ton  trépas  ; 
Qu'on  n'attend  qu'un  signal  pour  me  faire  justice,  , 


64  CHRISTINE. 

Et  qu'en  t'abandonnant  je  te  laisse  au  supplice. 

MONA.LDESCHT. 

Je  sais  que,  pour  remplir  vos  ordres  inhumains, 
Ces  lieux  sont  tous  remplis  de  lâches  assassins. 

CHRISTINE. 

Ah!  puisque  tu  le  sais,  tremble  qu'en  ma  colère 

Je  ne  donne  à  l'instant  un  ordre  sanguinaire! 

Mais  non,  je  veux,  malgré  ton  orgueil  indompté, 

Te  prouver  ce  que  peut  ma  générosité. 

Je  veux  bien  supposer  que  cette  lettre  infâme , 

Où  l'on  m'ose  outrager ,  ne  vient  que  d'une  femme  : 

Mes  secrets  divulgués,  mon  amour  avili, 

Tous  tes  crimes  enfin  resteront  dans  l'oubli. 

Si  ton  ame  sincère,  à  ma  clémence  égale. 

Consent  à  révéler  le  nom  de  ma  rivale. 

MONALDESCHI. 

Quel  est  votre  projet,  en  demandant  son  nom? 

CHRISTINE. 

Ne  t'est-il  pas  aisé  d'en  savoir  la  raison? 
Aurais-tu  pu  penser  qu'en  pardonnant  ton  crime, 
Je  renonçasse  au  droit  d'avoir  une  victime? 
Quels  que  soient  à  la  cour  sa  naissance  et  son  rang. 
Ton  forfait  ne  peut  être  absous  que  par  son  sang. 
Pour  calmer  la  fureur  où  mon  cœur  s'abandonne, 
J'irais  percer  son  sein  sur  les  degrés  du  tiî'ône. 
Ainsi,  pour  te  sauver  apprends-moi  tes  secrets. 
Et  je  te  fais  ouvrir  les  portes  du  palais. 

MONALDESCHI. 

Quoi!  vous  osez  penser,  que,  par  la  perfidie, 
Monaldeschi  de  vous  veuille  acheter  la  vie! 
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Non,  madame,  jamais;  et  je  mourrais  plutôt 

Que  d'un  secret  si  cher  vous  révéler  un  mot. 

De  votre  cruauté  je  brave  la  menace; 

Je  ne  m'abaisse  pas  à  demander  ma  grâce  : 

Mais  n'allez  pas  penser  qu'attendant  mon  destin, 

Je  m'expose  en  victime  aux  fers  de  l'assassin. 

Si  quelque  tribunal  eût  dicté  ma  sentence. 

Je  verrais  approcher  la  mort  avec  constance  ; 

Et  bien  loin  que  mon  cœur  fût  rebelle  à  ses  droits. 

J'irais  porter  ma  tête  au  fer  sacré  des  lois  : 

Mais  si  vous  abusez  du  grand  titre  de  reine , 

Pour  me  sacrifier  à  votre  injuste  haine, 

Je  puis  seul  contre  vous,  pour  défendre  mes  jours. 

D'un  noble  désespoir  employer  le  secours; 

Et  de  ma  force,  enfin,  faisant  encore  usage. 

Devoir  mon  existence  à  mon  heureux  courage. 

Adieu.  Pour  fuir,  je  vais  réunir  mes  efforts. 

Et  je  vous  laisse  seule  en  proie  à  vos  remords. 

CHRISTINE. 

Ne  sors  pas  de  ces  lieux ,  si  tu  chéris  la  vie  ; 

Tous  tes  bourreaux  sont  là ,  dans  cette  galerie  : 

Si,  pour  en  approcher,  tu  fais  encore  un  pas. 

C'est  le  dernier  degré  qui  te  mène  au  trépas. 

Ah!  sois  plutôt  sensible  à  l'ardeur  qui  me  presse, 

Et  pour  ton  intérêt  nomme-moi  ta  maîtresse. 

Je  veux  aller  plus  loin;  oui,  pour  calmer  ton  cœur. 

Contre  elle  je  promets  d'éteindre  ma  fureur. 

Tu  vois  ce  que  pour  toi  Christine  encor  veut  faire  : 

Mais  crains  de  rejeter  ma  dernière  prière. 

Dis-moi,  quel  est  son  nom? 

Tome  I.  5 


M  CÎMllSTINi:. 

MONA  LDESCII  I. 

Rien  ne  peut  Tarraclier. 

CHRISTINE. 

Quoi  ?  cruel  !  ma  bonté  ne  saurait  te  toucher. 
Ah!  c'est  trop  à  la  fin  mépriser  ma  clémence; 
Reçois,  puisqu'il  le  faut,  le  prix  de  ton  offense: 
Tu  voudrais  vainement  chercher  à  m'attendrir, 
Je  ne  puis  l'oublier  qu'en  te  voyant  mourir; 
Et,  tel  est  cet  effet  de  ta  lâche  injustice 
Que,  si  devant  mes  yeux  tu  marchais  au  supplice, 
Rien  loin  que  le  remords  m'arrachât  un  soupir, 
Je  verrais  tes  tourments,  je  crois,  avec  plaisir. 
L'amour  et  la  raison  ne  sont  plus  dans  mon  ame. 
Et  ce  dernier  outrage  anéantit  ma  flamme. 
Tu  viens  de  me  prouver  qu'un  cœur  humilié, 
Quelque  tendre  qu'il  soit ,  étouffe  la  pitié , 
Et  qu'une  femme,  enfin,  de  sang  toujours  avare. 
Quand  il  n'est  plus  d'espoir,  peut  devenir  barbare. 
Sors,  cruel;  laisse-moi  :  va  subir  ton  arrêt; 
Ton  supplice  t'attend  et  le  fer  est  tout  prêt; 
Au  milieu  des  bourreaux  cours  expier  ton  crime. 
De  cet  appartement,  j'entendrai  ma  victime. 
J'entendrai  tous  les  coups  qu'on  voudra  te  porter. 
Et  ma  fureur  pourra  se  plaire  à  les  compter. 
Si  je  suis  si  cruelle,  ingrat,  c'est  ton  ouvrage. 
Et  tu  n'as  plus  l'espoir  de  désarmer  ma  rage. 
Non,  mon  cœur  endurci  ne  se  plaindra  du  sort 
Que  s'il  peut  te  sauver  des  horreurs  de  la  mort. 

M  ON  AL  DES  cm. 

Vous  n'en  jouirez  pas.  Oui,  grâce  à  ma  prudeiire. 
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Je  pourrai ,  contre  vous ,  défendre  l'innocence , 
Et  cette  arme  ravie  à  v^s  yeux  vigilants  : 
Ce  poignard,  en  tout  temps,  si  funeste  aux  tyrans. 
Doit  être  dans  mes  mains,  pour  préserver  ma  vie. 
D'un  usage  certain  contre  la  perfidie. 
Espérez- vous ,  d'ailleurs ,  que  le  lâche  assassin 
Puisse  oser,  sans  trembler,  sur  moi  porter  la  main? 
Et  ne  savez-vous  pas,  fût-il  le  plus  coupable. 
Qu'on  ne  peut,  sans  remords,  massacrer  son  semblable? 
Ainsi,  j'aurai  pour  moi,  dans  cette  extrémité. 
Mon  cœur,  mon  innocence  et  votre  cruauté. 

(Il  va  pour  entrer  dans  la  galerie.) 
CHRISTINE. 

Malheureux!  ou  vas-tu? 

MONALDESCHI. 

Pour  jamais  je  vous  quitte. 

CHRISTINE. 

Tu  ne  pourras  trouver  ton  salut  dans  la  fuite. 

MONALDESCHI. 

Je  veux  tenter  au  moins.,.. 

CHRISTINE. 

Ne  quitte  pas  ces  lieux. 

MONALDESCHI. 

Tous  vos  efforts  sont  vains. 

CHRISTINE. 

Arrête ,  malheureux  ! 

MONALDESCHI. 

Quoi?  vous  voulez  encor..., 

CHRISTINE. 

Je  veux  sauver  ta  vie, 

5. 
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INoi). 

CHRISTINE. 

Le  [n 

*pas.. 

M  ON  AL  DE  se  H  T. 

Eh  bien  ! 

CHRISTINE. 

Dans  cette  galerie... 

MONALDESCHI. 

Je  le  sais. 

CHRISTINE. 

Il  t'attend. 

MONALDESCHI. 

Je  vais  vaincre  ou  périr. 
Adieu. 

CHRISTINE. 

Comment?  la  mort... 

MON  ALDESCH  I. 

Oui,  je  saurai  mourir. 

CHRISTINE. 

Cruel  ! 

MONALDESCHI. 

Non,  plus  d'espoir! 

CHRISTINE. 

Mais  tu  cours  à  ta  perte! 

MONALDESCHI. 

J'ose  braver  la  mort  à  mes  regards  offerte  ; 
Et  je  préfère,  enfin,  à  vous,  à  votre  amour, 
Vos  assassins  armés  pour  m'arracher  le  jour. 
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SCÈNE  VI. 

CHRISTINE,  MONALDESCHl ,  LAGARDIE. 

MONALDESCHI. 

Quel  bruit  se  fait  entendre?  Ah!  c'est  toi,  Lagardie!... 

LAGARDIE. 

J'arrive,  cher  ami,  pour  te  sauver  la  vie/ 

MONALDESCHI. 

Non,  la  cruelle,  enfin,  vient  de  porter  l'arrêt; 
Tous  mes  bourreaux  sont  là  :  le  suppHce  est  tout  prêt. 
Adieu;  si,  sous  leurs  coups,  il  faut  que  je  succombe, 
J'espère  en  entraîner  quelques-uns  dans  ma  tombe. 

LAGARDIE. 

Ne  crains  plus  rien  :  Louis  est  instruit  de  ton  sort , 
Et  sa  bonté  prétend  t'arracher  à  la  mort. 
Déjà  son  envoyé.... 

CHRISTINE. 

Quelle  est  donc  cette  audace! 
Sans  mon  aveu,  Louis  ose  parler  de  grâce; 
Il  ignore  à  quel  point  peut  aller  ma  fureur  ! 
Tu  viens  porter  le  coup  qui  lui  perce  le  cœur. 
En  courant  de  Louis  implorer  la  justice. 
Toi-même,  de  sa  mort,  t'es  rendu  le  complice; 
Et  l'envoyé,  s'il  ose  ici  porter  ses  pas, 
Sera,  j'en  fais  serment,  témoin  de  son  trépas. 
Gardes!  qu'on  le  saisisse,  et  que  chargé  de  chanu^ 
On  le  plonge  à  l'instant.... 
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LA.GARDIE. 

Dieu!  quelle  est  votre  haine! 
Madame... 

CHRISTINE, 

Vainement  on  voudrait  t'arraclier... 

MONALDESCIII,    aux  gardes  qui  veulent  se  saisir  de  lui. 

Monstres!  voyez  ce  fer;  craignez  de  m'approclier î 

LAGARDIE. 

Cruelle!  au  nom  des  dieux... 

CHRISTINE. 

Je  ne  veux  rien  entendre. 

LAGARDIE. 

Ah!  c'en  est  trop,  ami,  je  saurai  te  défendre. 

CHRISTINE. 

Quoi?  traître,  aussi...  Soldats ,  unissez-vous  contre  eux. 
Secondez  ma  fureur;  désarmez-les  tous  deux. 

(Les  gardes  environnent  Monaldeschi  et  remmènent). 
LAGARDIE. 

Cher  ami,  je  succombe. 

MONALDESCHI. 

Il  n'est  plus  d'espérance. 

LAGARDIE. 

Madame!  pouvez-vous.... 

CHRISTINE. 

Vous  bravez  ma  puissance, 
Perfides  !  Ah  !  c'est  trop  mépriser  ma  bonté  ! 

(A  Lagardie.) 

Je  veux  bien  à  vous  seul  rendre  la  liberté. 
Vous  aurez  vainement  embrassé  sa  défense. 
Et  rien  ne  peut ,  enfin ,  retarder  ma  vengeance. 
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Oui,  quand  Louis  viendrait  embrasser  mes  genoux, 
Loin  de  les  différer ,  il  hâterait  les  coups  ; 
Et  si  de  l'envoyé  je  reçois  cet  outrage 
Ce  sera  le  moment  que  choisira  ma  rage. 

(A  Monaldeschi.  ) 

Tremble,  malheureux,  tremble!  En  vain,  par  son  appui, 

Mazarin  défendrait  un  traître  comme  lui, 

Tu  ne  jouiras  pas  du  fruit  de  ta  bassesse  ; 

De  tes  perfides  jours  je  suis  encor  maîtresse; 

Avant  que  de  l'hymen  les  feux  brillent  pour  toi , 

Ta  mort  à  tes  pareils  pourra  servir  d'effroi. 

Elle  sera  terrible,  et  digne  de  ma  rage  : 

Oui,  que  tous  les  tourments  deviennent  ton  partage; 

S'ils  étaient  réunis  au  gré  de  ma  fureiu^ 

Je  voudrais  de  ma  main  les  porter  dans  ton  cœur. 

Puisse  le  ciel  vengeur,  sensible  à  mon  injure, 

Renversant  à  ma  voix  l'ordre  de  la  nature. 

Te  sauvant  de  la  mort,  qui  doit  suivre  mes  coups, 

Te  ravir  et  te  rendre  à  mon  juste  courroux! 

Ah!  que  ne  puis-je  aussi  posséder  ton  amante! 

Que  ne  puis-je,  en  ces  lieux,  la  voir  pale,  sanglante, 

Souffrir  de  tes  tourments,  mourir  de  tes  douleurs 

Et  moi  seule  à  vos  yeux,  m'abreuver  de  vos  pleurs! 

Voilà,  traître,  pour  toi  le  seul  vœu  qui  me  reste. 

LAGAKDIE. 

Ah!  madame,  daignez,  en  ce  moment  funeste. 
Ecouter.... 

CHRISTINE. 

C'en  est  trop  :  je  ne  veux  rien  de  plus. 
Adieu.  Cémis ,  éclate  en  regrets  suj)crlhis  ; 
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Crois  qu'il  n'est  plus  d'espoir  et  songe  à  ton  supplice, 

SentiiicUi,  venez....  Gardes,  qu'on  obéisse.  1 

MONALDESCHI. 

Cher  Lagardie,  adieu. 

LAG  A.RD1E. 

Je  ne  te  quitte  pas; 
Et  je  veux  avec  toi  partager  le  trépas. 


FIN     DU     QUATRIEME     ACTE. 


ACTE  V,   SCENE  I.  7^ 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  I. 

CHRISTINE,    L'ENVOYÉ. 

l'envoyé. 
Mon  abord  imprévu  peut  surprendre  vos  yeux, 
Madame  ;  le  roi  même  approchait  de  ces  lieux , 
Quand,  arrêté  soudain,  pressé  par  Lagardie, 
Du  soin  de  vous  venger  c'est  à  moi  qu'il  se  fie. 
Monaldeschi ,  madame,  a  vendu  vos  secrets; 
Vengez-vous  ;  que  la  loi  punisse  ses  forfaits  : 
Mais  craignez  de  frapper  vous-même  la  victime  : 
On  verrait  la  vengeance;  on  douterait  du  crime. 

CHRISTINE. 

Sur      a  gloire,  monsieur,  mon  cœur  s'en  fie  à  soi; 

Et  venger  mon  offense  est  mon  unique  loi. 

Je  suis  reine,  en  un  mot;  et  le  sang  de  Gustave, 

En  quelque  lieu  qu'il  soit,  ne  saurait  être  esclave. 

J'admire  de  Louis  l'inquiète  bonté  : 

11  veut  venger ,  dit-il ,  mon  honneur  insulté  ; 

Et,  quand  je  veux  punir  un  serviteur  perfide, 

Il  m'offre  de  vos  lois  le  cours  lent  et  timide. 

Non,  non!  plus  de  contrainte,  et  j'userai  des  droits 

Que  sur  de  vils  sujets  ont  toujours  eus  les  rois. 

l'envoyé. 
Ces  droits  sont  odieux,  ils  souillent  votre  gloire. 
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CHRISTINE. 

Je  les  tiens  de  mon  sang ,  c'est  lui  que  je  dois  croire. 

l'envoyé. 
Madame ,  au  nom  des  cieux  et  de  l'humanité , 
IVe  souillez  pas  vos  mains  par  cette  cruauté. 
Craignez-vous  qu'au  supplice  échappe  le  coupable? 
Hélas!  trop  aisément  on  juge  condamnable 
Le  malheureux  sujet,  dont  le  crime  souvent 
Est  d'avoir  à  son  roi  pu  déplaire  un  moment. 

CHRISTINE. 

Oubliez-vous  à  qui  vous  tenez  ce  langage? 
Monsieur,  un  mot  de  plus  me  serait  un  outrage. 
Finissons.  Allez  donc,  dites  à  votre  roi 
Que  Christine  de  lui  ne  reçoit  point  la  loi. 

l'envoyé. 
Jfe  ne  puis  me  charger  d'un  semblable  message. 
Songez  à  quel  devoir  son  ordre  vous  engage  ; 
Songez  qu'il  a  le  droit  d'exiger  aujourd'hui 
Qu'on  respecte  celui  dont  il  se  rend  l'appui. 
Pouvez-vous  oublier  que  sa  bonté  propice 
A  ous  fît  de  ce  palais  un  honorable  hospice? 
Que  des  grandeurs  sans  nombre... 

CHRISTINE. 

H  a  fait  son  devoir, 
Il  me  doit  encor  plus  qu'on  ne  peut  lui  devoir. 
Si  Louis  honora  mon  rang,  mon  caractère, 
11  ne  fit  qu'imiter  tous  les  rois  de  la  terre. 

l'envoyé. 
Ah!  c'est  trop  mépriser  sa  générosité, 
^Madame ,  connaissez  l'arrêt  qu'il  a  porté. 
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Oui,  j'ai  reçu  cet  ordre  et  de  sa  bouche  même: 
«  Si  Christine,  au  mépris  de  ma  grandeur  suprême, 
«  Ose  de  son  amant  ordonner  le  trépas, 
«  Que  Christine  à  l'instant  sorte  de  mes  états.  » 
Voilà  ses  propres  mots. 

CHRISTINE. 

Quel  est  donc  ce  langage? 
Quoi?  Louis!...  c'est  à  moi  que  l'on  fait  cet  outrage? 
Moi,  qui,  toujours  chérie,  attirais  sur  mes  pas 
L'amour  et  les  respects  de  tous  les  potentats! 
Un  jeune  prince  à  peine  élevé  sur  le  trône, 
Enivré  de  l'orgueil  qui  déjà  l'environne. 
Qui  n'a  de  gloire  encor  que  l'espoir  des  vertus, 
Qui  suit  de  Mazarin  les  ordres  absolus  ; 
Veut,  de  ce  vil  flatteur  adolescent  esclave, 
Chasser  de  ses  états  la  fille  de  Gustave! 
Ah!  c'est  trop  avilir  ma  grandeur  et  mon  nom! 
Votre  jeune  monarque  a  besoin  de  leçon  ; 
Et ,  si  Christine  est  loin  de  sa  grandeur  suprême , 
Christine  sait  encor  porter  un  diadème. 
Eh!  Quoi  donc?  d'un  coupable,  assurant  le  destin. 
Il  pourra  me  dicter  un  ordre  souverain  ; 
Et  moi,  par  un  sujet  méprisée,  avilie. 
Je  ne  puis  me  venger  de  cette  ignominie? 
Non,  non,  plus  de  retard;  et  cet  ordre  insolent. 
Du  trépas  de  l'ingrat,  va  hâter  le  moment. 
Peut-être  dans  mon  sein  un  reste  de  tendresse 
Eût  arrêté  soudain  ma  fureur  vengeresse  ; 
Et  mon  cœur,  écoutant  ses  remords  et  ses  feux, 
Eût  prononcé  sans  doute  un  pardon  généreux; 
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Mais  puisque  votre  roi,  trop  orgueilleux  peut-être,  « 

Au  beau  sang  de  Gustave ,  ose  parler  en  maître  ; 

Apprenez  qu'il  ajoute  à  la  rigueur  du  sort 

Du  traître  que  je  vais  envoyer  à  la  mort; 

Que  je  ne  sortirai  de  ce  séjour  du  crime 

Que  lorsque  j'aurai  fait  expirer  ma  victime. 

Ce  n'est  pas  tout:  en  proie  a  mon  «juste  transport, 

Je  cours  contre  Louis  armer  les  rois  du  Nord  ; 

Et  revoyant  ces  murs  d'où  me  chasse  sa  haine, 

Je  prétends  y  rentrer,  mais  y  rentrer  en  reine. 

l'envoyé. 
Madame,  permettez... 

CHRISTINE. 

Non,  sans  aller  plus  loin 
Vous-même  de  sa  mort  pourrez  être  témoin. 
Jlolàî  Sentinelli.... 

l'envoyé.  I 

Quoi?  vous  pouvez,  barbare... 

CHRISTINE,    à  Sentinelli  qui  entre. 

Que  pour  Monaldeschi  dans  ces  lieux  on  prépare.... 

l'envoyé. 
Ah!  souffrez  que  ma  voix,  pour  un  infortuné!.,. 

CHRISTINE. 

Qu'on  exécute  ici  l'ordre  que  j'ai  donné. 
Allez,  et  qu'on  le  mène  à  l'instant  au  supplice. 
Le  plus  léger  délai  vous  rendrait  son  complice. 

(Se  tournant  froidement  vers  l'envoyé.) 

Poursuivons.  En  ces  lieux  je  ne  vous  retiens  plus , 

Vous  pouvez  à  Louis  reporter  mes  refus  : 

Quoi  qu'il  puisse  en  penser,  qu'il  m'approuve  ou  s'offense, 
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Dites-lui  qu'à  Finstant  j'accomplis  ma  vengeance. 


l'envoyé. 


Ah!  je  suis  trop  long-temps  témoin  de  cette  horreur! 

Monaldesclîi!  je  vais  te  chercher  un  vengeur. 

Je  vais  aux  pieds  duiroi  réclamer  sa  justice; 

Et  s'il  n'a  pu  du  moins  empêcher  ton  supplice, 

Sois  hien  sûr,  qu'aussitôt  qu'il  apprendra  ton  sort. 

Pour  apaiser  ton  ombre,  il  vengera  ta  mort. 

Il  ne  souffrira  pas  qu'outrageant  sa  couronne, 

Christine ,  en  ses  états  et  presque  aux  pieds  du  trône , 

Viole  impunément,  par  une  cruauté, 

Les  droits  toujours  sacrés  de  l'hospitalité  : 

D'un  si  noir  attentat  il  punira  l'offense. 

Et  je  cours  de  ce  pas  implorer  sa  vengeance. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IL 

CHRISTINE,    SEULE. 

Je  ne  redoute  point  le  monarque  français; 
[l  apprendra  quels  sont  mes  droits  sur  mes  sujets: 
il  saura  que  Christine,  aux  rives  de  la  Seine, 
Vécut  en  citoyenne  et  s'est  vengée  en  reine. 

SCÈNE  III. 

LAGARDIE,    CHRISTINE. 

CHRISTINE. 

Mais  sortons  de  ces  lieux. 


-8  en  JUSTINE. 

LA  GARD  IF. 

Je  VOUS  revois,  enfin: 
Daignez,  de  mon  ami,  m'apprendre  le  destin. 
Je  rencontre  un  soldat;  mais,  près  d'ouvrir  la  bouche, 
Il  se  retient  et  garde  un  silence  farouche. 
Tout  m'accable.  Aussitôt  je  reviens  vers  celui 
Que  Louis  envoya  pour  sauver  mon  ami, 
Je  veux  l'interroger,  et  ses  yeux  pleins  de  larmes, 
Loin  de  me  rassurer,  augmentent  mes  alarmes. 
Mais  vous  seule  pouvez  satisfaire  à  mes  vœux  : 
Dissipez  mon  effroi.  Vous  détournez  les  yeux; 
Et  quoi  donc  ?  de  son  sort  craignez-vous  de  m'instruire? 
Répondez;  dites-moi  si  mon  ami  respire. 

CHRISTINE. 

Quoi?  vous  m'interrogez?  Savez-vous  que  mon  cœur.... 

LAGARDIE. 

Je  sais  tout  ce  que  peut  une  injuste  fureur. 
Je  sais  que  votre  esprit,  tout  plein  de  son  offense, 
Prétend  moins  se  venger  qu'insulter  à  la  France. 
Mais  craignez  que  Louis,  irrité  de  son  sort. 
Un  jour  de  mon  ami  ne  venge  aussi  la  mort. 

CHRISTINE. 

Quoi  donc?  de  Mazarin,  partagez-vous  la  haine? 
Vous  aussi ,  vous  osez  outrager  votre  reine. 
Quoi?  vous  me  trahissez... 

LAGARDIE. 

Moi?  vous  trahir?  O  dieux! 
Pouvez-vous  m'accuser  de  ce  crime  odieux? 
Le  ciel  connaît  mon  cœur ,  il  sait  mon  innocence  ^ 
Et,  si  de  mon  ami  j'entreprends  la  défense^ 
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Je  veux  vous  épargner  les  plus  cruels  regrets  : 
La  soif  de  la  vengeance  a  conduit  aux  forfaits. 
De  votre  cœur  plutôt  écoutez  le  murmure  : 
La  clémence  est  un  don  que  nous  fit  la  nature  ; 
Et  quel  que  soit  l'ingrat  qui  put  nous  outrager, 
Pardonner  est  encor  plus  doux  que  se  venger. 

CHRISTITVE. 

Eh!  quoi,  viendriez-vous,  oubliant  son  audace?... 

LAG  A.RDIE. 

Je  venais  à  vos  pieds  vous  demander  sa  grâce. 

Mon  ami  fut  aimé,  je  le  sais,  et  l'amour 

N'est  point  un  sentiment  qui  s'efface  en  un  jour. 

Vous  souvient-il  du  temps  qu'éloigné  de  la  France, 

Un  devoir  importun  vous  ravit  sa  présence, 

Tremblante  sur  son  sort ,  vingt  fois  j'ai  vu  vos  yeux 

Répandre,  près  de  moi,  ces  pleurs  délicieux. 

D'une  ame  trop  éprise  indiscrètes  alarmes. 

Et  dont  l'amour  heureux  peut  seul  goûter  les  charmes  ? 

Hélas!  si  vous  suivez  votre  imprudent  courroux, 

Des  remords  dévorants  vous  sentirez  les  coups. 

Vainement  vous  voudrez  oublier  votre  crime, 

Vous  entendrez  toujours  les  cris  de  la  victime; 

Et  ce  supplice  affreux,  déchirant  votre  cœur, 

De  vos  jours  à  jamais,  va  troubler  le  bonheur. 

Ah!  je  veux,  malgré  vous,  sauver  votre  mémoire^ 

A  la  postérité  conserver  votre  gloire , 

Défendre  votre  cœur,  votre  nom,  vos  vertus. 

Et  vous  garder,  enfin,  les  cœurs  qui  vous  sont  dus, 

CHRIS  TIN  F. 

Ah!  cessez... 


8()  CHRISTINE. 

LAG  \RDIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds  que  j'embrasse. 
Hélas  !  prenez  ma  vie  et  m'accordez  sa  grâce  : 
Si  les  jours  d'un  ami  sont  ainsi  conservés 
Je  bénirai  ma  mort  qui  les  aura  sauvés. 
Mais, quoi?  vous  vous  troublez  et  votre  ame  oppressée 
Vainement  à  mes  yeux  déguise  sa  pensée. 
Sa  grâce  est  accordée,  et  je  vois  que  des  pleurs 
Trabissent,  malgré  vous,  vos  trop  justes  douleurs. 
Oui,  je  vois  que  Cbristine  est  digne  de  sa  gloire; 
Que  l'amour ,  sur  son  cœur ,  remporte  la  victoire  ; 
Que  mon  ami  vivra.  Je  cours  à  sa  prison , 
Mais  au  lieu  du  trépas,  lui  porter  un  pardon. 
Et  nos  cœurs  enivrés  par  la  reconnaissance 
Bénissant  à  jamais  votre  auguste  clémence, 
Retourneront  bientôt  aux  pieds  de  nos  autels 
Consacrer  ce  grand  jour  par  des  chants  solennels. 

(On  entend  des  cris.) 

Oui ,  je  cours  de  ce  pas!  Quels  cris  se  font  entendre.... 

CHRISTINE. 

Malheureuse!... 

L  A  G  A  R  D  I  E. 

Ah!  grands  dieux,  au  moins  daignez  m'apprendre. 

CHRISTINE. 

Il  n'est  plus  temps. 

LAGARDIE. 

Comment  ? 

CHRISTINE. 

Fuvez. 
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LAGARDIE. 

Je  veux  savoir... 

CHRISTINE. 

Non. 

LAGARDIE. 

Répondez. 

CHRISTINE. 

Oh  ciel  ! 

LAGARDIE. 

Quel  est  ce  désespoir? 
Cruelle,  pourquoi  donc  refuser  de  m'instruire? 

CHRISTINE. 

Hélas  î  Monaldeschi ,  dans  ce  moment  expire. 

LAGARDIE. 

Le  bruit  redouble. 

(  Delmonté  sort  de  la  galerie,  ) 

SCÈNE   IV. 

LAGARDIE,  CHRISTINE,  DELMONTÉ. 


DELMONTE. 

Ouvrez ,  ou  craignez  mon  courroux  ! 

LAGARDIE. 

Que  vois-je! 

CHRISTINE. 

C'en  est  fait. 

LAGARDIE. 

Delmonté ,  quoi ,  c'est  vous  ? 
Egaré,  chancelant!  A-t-on  commis  le  crime? 
O  ciel  ! 
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Si  CHRISTINE. 

DELMONTJ^. 

Je  suis  couvert  du  sang  de  la  victime! 
A  peine  en  ce  palais  arrivés  tous  les  deux, 
J'ai  couru  pour  revoir  votre  ami  malheureux. 
J'errais  aux  environs  de  cette  galerie , 
Quand  d'un  secret  effroi  mon  ame  s'est  remplie. 
Un  noir  pressentiment  avait  troublé  mes  sens, 
Et  m'a  fait  au  hasard  porter  mes  pas  tremblants. 
Tout-à-coup  des  cris  sourds  ont  fait  frémir  la  voûte  : 
D'avoir  bien  entendu  j'avais  encor  le  doute, 
Quand  l'écho  de  ces  lieux  répétant  ces  accents 
Me  les  a  révélés  en  sons  plaintifs  et  lents. 
La  fureur  aussitôt  vers  cet  endroit  me  porte  ; 
Sous  des  coups  redoublés  je  fais  céder  la  porte , 
J'entre...  Dieux  !  quel  spectacle  étonne  mes  regards  ! 
Je  vois  quatre  assassins,  tous  armés  de  poignards, 
Frapper  un  malheureux ,  qui  pour  sauver  sa  vie 
Faisait  de  vains  efforts  contre  leur  barbarie. 
De  rage  et  de  fureur  je  demeure  indigné  ; 
Mais  pour  sauver  ses  jours  j'étais  trop  éloigné; 
Avant  que  ma  valeur  pût  empêcher  le  crime, 
De  ses  vils  meurtriers  il  était  la  victime. 
Il  croit  se  garantir,  mais  son  effort  est  vain; 
Car  de  tous  les  cotés  il  trouve  un  assassin  : 
On  l'atteint ,  il  chancelle ,  il  se  relève ,  il  tombe  , 
Et  sous  un  dernier  coup  l'infortuné  succombe. 
Je  voulais  le  venger;  on  me  repousse  au  loin. 
Et  je  n'ai  de  sa  mort  été  que  le  témoin. 
Ah  î  que  vois-je!  vers  nous  le  malheureux  se  traîne; 
Epuisé,  sans  couleur,  il  se  soutient  à  peine. 
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LAGARDIK. 

Cher  ami ,  de  quels  traits  tu  déchires  mon  cœur  ! 

SCÈNE  V. 

MONALDESCHI,     LAGARDIE,    CHRISTINE, 
DELMONTÉ. 

MOJN  ALDKSCHI. 

Soutiens-moi ,  Lagardie. 

CHRISTINE. 

O  spectacle  d'horreur  ! 

MONALDESCHI. 

Eh  bien,  madame,  enfin  vous  êtes  satisfaite? 
Tout  mon  sang  a  payé  mon  amour  indiscrète. 
Contemplez  mes  tourments  ;  je  tombe  sous  vos  coups  , 
Et  mes  bourreaux  étaient  moins  barbares  que  vous. 
J'ai  trop  acquis ,  hélas  î  le  droit  de  vous  maudire  ; 
Mais  plus  heureux  que  vous  à  l'instant  où  j'expire , 
Je  ne  puis  que  vous  plaindre,  et  la  postérité 
Saura  bien  me  venger  de  votre  cruauté. 
Mais  le  jour  se  dérobe...  Approche,  Lagardie, 
Que  dans  tes  bras  au  moins  je  termine  ma  vie. 

LAGARDIE. 

Il  expire  ;  6  douleur  î  et  vous ,  reine  bourreau  , 
Vous  qui  sans  nul  remords  le  plongez  au  tombeau. 
Pour  me  rejoindre  à  lui  que  tardez-vous  encore? 
Doutez-vous  qu'à  présent  mon  cœur  ne  vous  abhorre  ? 
Et  moi,  quelques  instants,  par  mes  sens  égaré. 
J'ai  pu  brûler  d'ui;!  feu  qui  m'a  fléshonoré! 

6. 


8i  CHRISTINE. 

Oh  dieux!  qui  m'a  conduit  dans  ce  séjour  du  crime? 

Ce  sont  là  les  bourreaux,  et  voilà  la  victime! 

Les  assassins  tremblaient  en  lui  perçant  le  spn , 

Christine  à  mes  regards  offrait  un  front  serein. 

Cet  odieux  forfait,  détruisant  votre  gloire, 

Va  dans  tout  l'avenir  charger  votre  mémoire; 

Et  de  ce  monument  le  marbre  ensanglanté 

Transmettra  votre  crime  à  la  postérité. 

Mais  quoi  !  je  reste  encor  dans  ces  lieux  homicides? 

Non  ,  je  quitte  la  cour  et  ses  honneurs  perfides; 

Et  je  vois,  éclairé  sur  ses  trompeurs  attraits, 

Que  le  crime  toujours  habita  les  palais. 

Quels  sont  donc  les  forfaits  d'un  monarque  ordinaire, 

Si  Christine  qu'on  met  au-dessus  du  vulgaire. 

Sans  pouvoir,  sans  soldats,  sans  trône  et  sans  état 

Commet  impunément  un  lâche  assassinat  ? 

Je  vois  dans  l'avenir  que  le  ciel  nous  prépare 

Des  décrets  éternels  un  exemple  bien  rare; 

Oui,  je  vois  tout  le  peuple  honteux  d'être  opprimé: 

Il  se  plaint,  il  s'agite,  il  s'arme ,  il  est  armé; 

Il  court  au  Dieu  vengeur  arracher  son  tonnerre. 

Tremblez!  de  rois  errants  il  va  couvrir  la  terre; 

Et,  reprenant  ses  droits  long-temps  abandonnés. 

Punir  par  des  forfaits,  des  forfaits  couronnés. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

CHRISTINE,  SEULE. 
Ah!  fuvons  de  ces  lieux;  mais  quel  effroi  me  glace? 
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C'est  là  Moiialdeschi!...  je  reconnais  la  place.... 
Pour  m'arracher  d'ici  je  fais  de  vains  efforts; 
Je  ne  puis  en  sortir  qu'en  marchant  sur  son  corps.... 
Le  remords  viendrait-il  s'emparer  de  mon  ame  ? 
Ah  !  rappelons-nous  bien  qu'il  a  trompé  ma  flamme , 
Qu'il  trahit  mes  bienfaits,  qu'il  mérita  son  sort... 
Mais  un  amant  ingrat  mérite-t-il  la  mort? 
Quoi!  j'ai  pu  sans  trembler,  oubliant  ma  naissance. 
Jalouse,  dans  le  sang  assouvir  ma  vengeance! 
Ma  bouche  n'a  pas  craint  d'ordonner  son  trépas  ; 
Et  pour  mieux  l'immoler  j'ai  dirigé  le  bras. 
Je  sens  que  malgré  moi,  mon  cœur  vers  lui  s'élance.... 
Osons  le  contempler.  Quels  regards  il  me  lance! 
Son  œil  encore  ouvert  garde  un  sombre  courroux  ; 
Il  découvre  son  sein,  il  me  montre  les  coups. 
Je  les  compte  avec  lui....  Ce  spectacle  m'effraie!... 
Son  sang  bouillonne  encor  en  sortant  de  la  plaie. 
Ah!  courons  l'arrêter....  osons  porter  ma  main.... 
La  voilà  sur  son  cœur!  c'est  là  que  l'assassin... 
Mai^  non,  retirons-la...  Quelle  hnage  effrayante! 
Du  sang  de  mon  amant  elle  est  toute  fumante  ! 
J'en  vois  ici ,  par-tout ,  le  marbre  en  paraît  teint , 
Et  jusque  sur  les  murs  mon  forfait  est  empreint. 

SCÈNE  VIL 

CHRISTINE,  SELTO. 

s  E  L  T  O. 

Dérobez-vous,  madame,  au  mal  qui  vous  opprime, 
Et  souffrez  que  nos  soins... 

(<>a  vcul  cjileNci  le  corps  de  JVlouaklcaclii.  ^ 


S6  CHRISTINE. 

C  H  R I  s  T  I JV  E. 

Laissez-moi  ma  victime. 
Laissez-moi  sur  son  corps  expiant  ma  fureur, 
Des  maux  que  je  l^ii  fis  éprouver  la  douleur. 
Sous  le  poids  des  remords  mon  cœur  enfin  succombe; 
Et  je  veux  avec  lui  descendre  dans  la  tombe. 
Mais  non ,  si  je  péris  mon  supplice  est  trop  doux; 
Il  vaut  mieux  du  mépris  endurer  tous  les  coups. 
Peuples  de  l'univers  dont  j'ai  ravi  l'estime, 
Mutilez  mon  image  en  apprenant  mon  crime! 
Reprenez  ces  honneurs  à  mon  titre  rendus! 
Une  reine  -  assassin  ne  les  mérite  plus. 
Oui,  Christine  à  genoux,  trop  indigne  du  trône, 
Pour  toujours  à  vos  pieds  dépose  sa  couronne. 


FIN    DE    CHRISTINE. 


LA  VRAIE  BRAVOURE, 

COMÉDIE 
EN   UN  ACTE  ET  EN   PROSE, 

Représentée  le  4  décembre  1793. 


NOTICE 

SUR  LA  VRAIE  BRAVOURE. 


V><OMME  je  l'ai  dit  à-peu-près  dans  ma  précédente 
notice,  Fauteur  qui  revoit  ses  ouvrages,  après  un 
intervalle  de  trente  années,  éprouve  l'impression 
que  ferait  sur  un  vieillard  l'aspect  des  lieux  qu'il 
n'aurait  pas  revus  depuis  son  enfance.  S'ils  lui 
rappellent  ses  jeux  et  ses  plaisirs,  il  y  trouve  éga- 
lement le  souvenir  de  ses  petits  chagrins;  car  l'en- 
fance connaît  aussi  les  peines.  De  même  l'auteur, 
en  revoyant  ses  premiers  écrits,  ne  peut  s'empêcher 
de  sourire  aux  extravagances  de  sa  jeunesse.  Si  ces 
écrits  lui  retracent  les  faveurs  de  l'amour,  les  dou- 
ceurs de  l'amitié,  ils  rendent  aussi  présents  à  sa 
mémoire  l'infidélité  de  ses  maîtresses,  la  perte  de 
ses  amis ,  des  débats  scandaleux ,  des  querelles , 
des  chagrins  et  des  malheurs. 

La  petite  pièce  de  la  Vraie  Bravoure ,  plus  que 
tout  autre  de  mes  ouvrages,  a  dû  produire  cet  ef- 
fet sur  moi  :  et  mon  lecteur  n'en  sera  point  surpris , 
quand  il  saura  que  je  la  composai  en  société  avec 
M.  Picard,  aujourd'hui  mon  confrère  à  l'académie, 
et  encore  mon  ami. 


<)()  NOTICE 

Ce  titre  à' ami,  que  je  donne  à  Picard ,  pourra 
surprendre  quiconque  se  rappelle  des  débats,  deve- 
nus trop  publics,  qui  nous  ont  éloignés  quelque 
temps  Fun  de  l'autre.  Ici  une  explication  me  semble 
nécessaire.  J'occupais,  en  i8i4,  la  place  de  directeur 
du  théâtre  de  l'Odéon.  Ma  gestion ,  comme  ma  con- 
duite, avait  toujours  été  irréprochable;  mais  ce 
n'était  pas  là  une  sauvegarde  auprès  de  certains 
chefs  obscurs  d'un  ministère  où  tout  était  nouveau, 
les  formes  et  les  hommes.  Frappant  de  tous  côtés , 
à  tort  et  à  travers,  au  nom  du  pouvoir,  ils  vou- 
lurent m'ôter  ma  place  :  ce  n'était  rien;  mais  dans 
cette  affaire,  mon  honneur  et  ma  fortune  se  trou- 
vaient compromis  :  je  les  défendis  avec  vigueur. 
Ce  qui  m'affectait  le  plus,  ce  fut  de  voir  Picard 
au  nombre  de  mes  adversaires.  Comme  il  ignorait 
les  résultats  fâcheux  qu'une  mesure  injuste  et  des- 
potique pouvait  avoir  contre  moi,  il  n'écouta  point 
mes  premières  plaintes;  ses  amis  ne  virent  point 
non  plus  l'embarras  de  ma  position  :  de  là  vinrent 
tous  nos  chagrins.  Tout  le  monde  m'abandonnait , 
et,  pour  obtenir  justice,  je  fus  forcé  d'avoir  re- 
cours à  tout  le  monde. 

Quoique  les  gens  de  lettres  de  nos  jours  aient 
presque  tous  servi  leur  patrie  comme  militaires, 
quoiqu'ils  aient  autant  de  confiance  dans  leur  cou- 
rage que  dans  leur  plume,  il  est  rare  cependant 
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qu'ils  en  viennent  aux  mains,  avant  d'avoir  fait 
une  petite  guerre  d'épigrammes.  Ils  sont  jaloux  de 
montrer  qu'ils  connaissent  aussi  ce  genre  d'escrime  ; 
et  si  ce  n'est  pas  le  moyen  d'arranger  les  affaires , 
c'en  ,est  un  d'amuser  le  public  aux  dépens  du 
vainqueur  et  du  vaincu.  Il  fallait  que ,  dans  cette 
affaire  de  VOdéoUj  je  me  trouvasse  dans  une  cir- 
constance bien  pénible  ,  pour  adopter  un  genre 
de  défense  que  ma  raison  désapprouvait.  Je  n'igno- 
rais pas  que  le  trait  de  la  satire  blesse  presque  au- 
tant celui  qui  le  lance  que  celui  qui  le  reçoit;  mais 
j'avais  besoin  de  réveiller  l'indifférence  de  mes 
amis  sur  ma  position  :  elle  était  si  cruelle ,  que  je 
ne  craignis  pas  de  joindre  à  de  graves  discussions 
d'intérêts,  les  plaisanteries  de  la  malice.  Tout  en 
ayant  raison,  j'étais  injuste;  tout  en  frappant,  je 
m'accusais,  tant  je  regrettais  le  lien  que  j'allais 
rompre.  Heureusement  que  d'anciens  amis  divisés 
finissent  toujours  par  s'entendre.  Il  fallait  que  tôt 
ou  tard  il  arrivât  ce  moment  où  les  obstacles  qui 
nous  éloignaient  devaient  disparaître  :  le  souvenir 
de  nos  premières  années,  nos  travaux  communs, 
tout  devait  contribuer  à  rapprocher  deux  hommes 
qui  s'étaient  égarés  de  leur  chemin.  Il  est  un  âge 
où  les  impressions  de  la  jeunesse  reviennent  avec 
force;  c'est  cet  âge,  où  sans  être  tout-à-fait  un 
vieillard,  l'expérience  nous  a  conduit  à  estimer  les 
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places,  la  renommée,  et  même  la  vie,  ce  qu'elles 
valent  réellement ,  bien  peu  de  chose.  T^es  hostilités 
commencées ,  il  se  présenta  de  dignes  conciliateurs  ; 
après  une  explication  loyale,  Picard  et  moi,  nous 
nous  sommes  entendus,  nos  amis  nous  ont  réu- 
nis ,  nos  mains  se  sont  pressées^  et  nous  chemine- 
rons encore  ensemble  vers  le  terme  commun, 
heureux  de  quelques  joyeux  souvenirs  et  de  noire 
ancienne  amitié. 

La  petite  pièce  de  la.  Fraie  Bravoure,  que  je  fis 
avec  Picard,  il  y  a  trente  ans,  eut  un  succès  très- 
agréable,  et  nous  valut  des  éloges  de  M.  de  La  Harpe, 
qui,  à  cette  époque,  rédigeait  encore  le  Mercure. 
Des  différences  d'opinion  en  politique  avaient  ame- 
né des  duels  dont  les  résultats  étaient  affligeants 
pour  l'humanité.  Nous  voulûmes  prouver  que  les 
duels  n'étaient  que  l'effet  d'un  préjugé  entretenu 
par  de  lâches  bretteurs,  et  que  le  vrai  courage 
consistait  à  défendre  sa  patrie.  Sans  doute,  si  au- 
jourd'hui nous  avions  à  traiter  un  pareil  sujet ,  il 
nous  faudrait  au  moins  plusieurs  actes  pour  pré- 
parer le  public  à  voir  un  homme  qui  reçoit  un 
soufflet.  Le  public  de  l'époque  où  la  pièce  a  été 
donnée ,  était  alors  si  disposé  à  fouler  aux  pieds 
tout  ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  fondé  sur  la  rai- 
son, qu'il  vit  avec  plaisir  cette  première  atteinte  à 
un  préjugé  d'autant  ])his  horrible  qu'il  appelle  l'iit- 
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f^uiiie  sur  celui  qui  ne  veut  pas  s'y  plier.  Hélas  ! 
cette  fatale  mode  des  duels  est  tellement  répandue 
parmi  les  Français ,  que  le  plus  sage  de  tous  les 
hommes,  tout  en  déplorant  ses  funestes  effets,  se 
croit  obligé   de   s'y  conformer.  Cette  mode,  nos 
longues  guerres  l'avaient  un  peu  fait  disparaître; 
mais   on    y  revient,    et  il  est  à  supposer   qu'un 
pareil  sujet  serait  aujourd'hui  repoussé  du  théâtre 
comme  contraire  à  nos  mœurs.  S'il  a   trouvé  de 
l'indulgence  en  1793,  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  que 
chaque  homme  avait  mis  à  honneur  de  se  sous- 
traire aux  idées  du  temps  passé.    Tous  les  corps 
s'étaient  empressés  de  donner  l'exemple  de  leur 
mépris  pour  elles  :  dans  le  rang  des  officiers  de  la 
garde  nationale ,  on  apercevait  le  frère  d'un  homme 
qui  venait  de  périr  sous  les  coups  d'un  arrêt  infa- 
mant ;   plus  d'un  enfant  illégitime  tenait  un  rang 
dans  la  société  par  les  emplois  qu'il  exerçait  dans 
le  gouvernement  ;  de  grands  seigneurs ,  en  brûlant 
leurs  titres,  avaient  prouvé  qu'ils  ne  croyaient  avoir 
droit  aux   égards  et  au  respect  de  la  multitude, 
que  par  leur  noblesse  personnelle;  et  cet  enthou- 
siasme général,  qui  malheureusement  ne  s'est  pas 
arrêté  à  l'anéantissement  de  nos  vieux  préjugés ,  fut 
sans  doute  un  des  motifs  du  succès  de  notre  pièce. 
Il  n'en  serait  pas  de  même  aujourd'hui  :  le  gouver- 
nement, en  rétablissant  les  titres  et  les  ]>riviléi:;es, 
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a  forcé  l'homme ,  né  dans  la  classe  inférieure ,  à  re- 
chercher contre  l'homme  titré  les  moyens  de  se  dé- 
fendre. Le  duel,  cet  usage  barbare,  a  cet  avantage, 
à  Paris,  d'obliger  le  noble  à  se  montrer  du  moins 
poli  envers  l'homme  qu'il  ne  veut  pas  croire  son 
égal.  Autrefois ,  il  n'en  était  pas  de  même  en  pro- 
vince. La  réparation  ne  suivait  pas  toujours  l'insulte, 
et  plus  d'un  roturier,  puisqu'il  faut  se  servir  de  ce 
mot, offensé  par  un  homme  trop  fier  de  son  rang, 
n'a  souvent  reçu  pour  réponse  à  son  cartel,  que 
ces  mots ,  Fous  n  êtes  pas  gentilhomme.  Cependant, 
il  faut  l'avouer,  tels  avaient  été,  quelques  années 
avant  la  révolution  ,  les  progrès  de  la  raison  , 
qu  une  pareille  excuse  n'était  plus  légitime  et  nui- 
sait même  au  noble  dans  l'opinion  de  sa  caste. 
L'honneur  est  le  dieu  des  Français,  c'est  pour  lui 
seul  qu'ils  sont  toujours  prêts  à  sacrifier  leur  vie; 
et  ce  préjugé ,  maintenu  sous  un  gouvernement 
qui  repousse  la  liberté ,  rappelle  au  moins  tous  les 
hommes  à  cette  égalité  que  la  mort  établit  d'un 
seul  coup  entre  le  faible  et  le  puissant. 

Cet  usage  parmi  les  hommes  bien  nés  de  s'égor- 
ger honorablement ,  en  les  rappelant  à  l'égalité  , 
n'en  est  pas  moins  ridicule  et  féroce.  S'il  force  tous 
les  hommes,  dans  les  relations  générales,  à  des 
égards  mutuels  ,  il  blesse  tout-à-la-fois  le  bon  sens 
et  l'humanité  :  le  bon  sens ,  en  ce  qu'il  rend  l'homme 
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offensé  la  victime  de  son  courage  ;  l'humanité ,  eu 
ce  qu'il  peut  faire  de  l'offenseur,  un  assassin.  Je 
sais  que  les  lois  sont  impuissantes  contre  de  tels 
crimes;  et  que  le  duel,  ce  reste  de  la  féodalité ,  qui 
défend  encore  aujourd'hui  la  classe  roturière,  de 
l'insolence  des  grands,  ne  peut  être  extirpé  que 
sous  un  gouvernement  qui  reconnaîtrait  comme 
principe  l'égalité.  Dans  un  pays  vraiment  libre , 
pour  un  mot,  on  n'assassine  pas  son  ami,  et  l'on 
ne  connaît  de  point  d'honneur  que  celui  de  verser 
son  sang  pour  la  patrie. 


PERSONNAGES. 

FIRMIN  ,  lieutenant  des  volontaires. 
HENRI ,  volontaire. 
MELCOUR,  volontane. 
MICHEL  ,  vieux  soldat  retiré. 
Le  Commandant  de  la  Place. 
-Un  Jockei  de  Madame  Saint-Far. 
Un  Volontaire. 
Plusieurs  Volontaires. 
SOPHIE,  fille  de  Michel. 


La  scène  se  passe  dans  une  place  frontière ,  hors  des  remparts  ;  on  voit  d'un 
côté  la  maison  de  Michel ,  de  l'autre  celle  de  madame  St-Far. 


LA  VRAIE  BRAVOURE, 


SCENE  I. 

FIRMIN,  HENRI. 

HENRI. 

(^'est  un  plaisir  d'être  de  garde  par  un  aussi  beau  temps. 
Quoique  hors  des  remparts ,  toutes  les  jolies  femmes 
de  la  ville  s'étaient  donné  le  mot,  je  crois,  pour  passer 
devant  le  poste  pendant  ma  faction. 

FIRMIN. 

Elles  savaient  peut-être  que  tu  étais  de  garde. 

HENRI,^ 

Cela  se  pourrait  bien.  Mais  je  suis  libre  enfin,  je 
puis  jouir  de  ma  matinée. 

FIRMIN. 

Ne  quitte  pas  les  environs  du  poste. 

HENRI. 

Le  capitaine  nous  permet  de  nous  promener  dans 
cette  enceinte.  On  dit  que  nous  n'avons  rien  à  craindre' 
des  ennemis  :  je  le  veux  croire;  mais  le  devoir  d'un 
soldat,  sur- tout  lorsqu'il  est  de  garde,  est  d'être  tou- 
jours prêt  à  les  recevoir,  aussi  je  ne  m'éloignerai  pas, 
sur  ma  parole.  Mais  toi,  que  comptes-tu  faire  aujour- 
d'hui ? 

FIRMIN. 

Je  vais  chez  Michel. 
Tome  1.  "1 
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HENRI. 

C'est-à-diro  voir  l'aimable  Sophie;  je  t'entends.  Tu 
ne  dis  rien ,  et  tu  fais  l'amour  à  la  sourdine.  Au  fait , 
c'est  une  petite  personne  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
le  fixer....  De  la  douceur,  du  sentiment. 

FIRMTN. 

Ci'est  une  petite  personne  qui  mérite  ton  respect  et 
îi'  mien. 

HENRI. 

Je  ne  prétends  pas  l'outrager,  ni  te  déplaire. 

FIRMIN. 

Je  le  sais,  mon  cher  Henri;  mais  depuis  quelque 
temps,  tu  prends  un  ton  qui  ne  t'est  pas  naturel;  tu 
ne  le  dois  qu'à  la  société  que  tu  vois.  Ecoute,  mon 
ami,  il  faut  que  je  t'ouvre  mon. cœur;  depuis  long- 
temps il  gémit  en  secret,  et  toi  seul  tu  le  déchires!... 
Je  vois  en. toi  le  plus  tendre  frère;  je  n'oublierai  jamais 
ce  que  je  dois  à  ton  père ,  a  mon  respectable  bienfai- 
teur. Il  prit  soin  de  mon  enfance,  et  me  fit  partager 
une  tendresse  qu'il  ne  devait  qu'à  son  fils.  Depuis  que 
j'existe,  je  ne  t'ai  pas  quitté;  jamais  la  moindre  que- 
relle entre  nous;  avais -tu  quelque  chagrin,  tu  venais 
le  répandre  dans  mon  cœur,  j'y  prenais  part,  je  te 
consolais,  et  cet  épanchement  adoucissait  tes  maux. 
Mais  aujourd'hui  !  que  ta  conduite  est  différente  !  tu 
me  fuis  maintenant ,  tu  me  crains ,  et  vas  chercher  au- 
près des  étrangers  des  plaisirs  que  tu  trouvais  autrefois 
près  de  ton  ami.  ^ 

H  EN  RI. 

Sais-tu  que  tu  prêches  à  merveille,  mon  cher  Firmin  ? 
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je  ne  te  fuis,  ni  ne  te  crains;  mais  voyons  :  à  mon  âge 
dois-je  vivre  comme  un  Caton  ?  ne  faut-il  pas  voir  ses 
camarades  ? 

FIRMIN. 

Oui ,  lorsqu'ils  sont  estimables. 

HENRI. 

Et  ils  le  sont  tous,  j'espère. 

FIRMIN. 

Oui,  tous!  Nous  n'avons  qu'un  mauvais  sujet  dans  ma 
compagnie.  Par  quelle  fatalité,  toi  et  cinq  ou  six  de  nos 
amis,  préférez-vous  la  société  de  Melcour  à  la  notre? 

HENRI. 

Mais  je  ne  sais  pas  ce  que  Melcour  t'a  fait,  tu  n'en 
dis  jamais  que  du  mal. 

FIRMIN. 

C'est  que  je  cherche  en  vain  le  bien  que  j'en  pour- 
rais dire. 

HENRI. 

Il  est  brave. 

FIRMIN. 

Il  le  croit  peut-être,  parce  qu'il  a  deux  ou  trois  ans 
de  salle. 

HENRI. 

Il  est  généreux. 

FIRMIN. 

Prodigue,  comme  tous  les  joueurs. 

HENRI. 

Honnête. 

FIRMIN. 

11  le  dit  trop  pour  que  je  le  croie. 

7- 
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TIENRT. 

Mais  tu  docides  proniptement.  Quelle  preuve  as-tu 
(le  sa  mauvaise  foi  ? 

FIRMIN. 

J'ai  le  droit  de  la  soupçonner  beaucoup.  Ce  Melcour 
n'est  autre  chose  qu'un  ci-devant  noble,  échappé  des 
tripots  de  Paris  :  sans  morale ,  sans  principe  ,  sans 
patriotisme,  il  a  l'honneur,  qu'il  mérite  peu,  d'être  un 
des  défenseurs  de  la  liberté.  A  peine  arrivé  dans  la 
garnison,  il  est  suivi  d'une  femme,  d'une  intrigante: 
elle  écrase  par  ses  modes  ridicules,  la  mise  simple  et 
modeste  de  nos  paisibles  citoyennes;  elle  étale  un 
luxe  insolent,  brigue  la  conquête  de  nos  riches  habi- 
tants ,  trop  sages  pour  céder  à  ses  avances.  Alors 
Melcour  introduit  chez  elle  des  jeunes  gens  qui,  par 
leur  fortune,  peuvent  payer  son  faste  et  ses  plaisirs  ;  on 
y  boit,  on  y  joue,  et  souvent  je  t'ai  vu  sortir  de  ce  lieu 
dangereux,  fatigué  de  débauches  ou  désespéré  d'avoir 
perdu  ton  argent. 

HENRI,    à  part. 

Hélas!  ce  qu'il  dit  est  trop  vrai.  (^HaïU.)  Pour  un 
militaire ,  tu  montres  trop  de  sévérité. 

FIRMIN. 

J'ai  voulu  vainement  te  conduire  dans  les  maisons 
où  j'étais  reçu;  celle-ci,  par  exemple,  celle  de  ce  bon 
Michel  t'offrait  une  société  douce  :  on  n'y  voit  ni  faste 
cérémonieux ,  ni  fêtes  perpétuelles  ;  on  y  consacre  le 
jour  au  travail ,  la  nuit  au  sommeil;  on  y  trouve  de  la 
franchise,  de   la   bonté,  des   vertus;  les  plaisirs  sont 
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simples,  sont  purs,  mais  on  les  goûte  sans  remords: 
c'est  le  plus  honnête  homme  !... 

HENRI. 

Très -honnête  en  effet,  car  sa  fille  est  charmante; 
n'est-ce  pas,  Firmin?  Allons,  sois  franc  :  le  motif  qui  te 
fait  préférer  la  maison  de  Michel  n'est  pas  tout-à-fait 
celui  de  sa  société;  tu  aimes  Sophie,  et  l'amour.... 

FIRMIN. 

Oui,  j'aime  Sophie,  et  de  toute  mon  ame;  elle  est 
honne,  vertueuse;  mais  sans  cet  amour  dont  tu  parles, 
je  verrais  toujours  cet  honnête  Michel  :  sa  franchise, 
son  expérience,  le  détail  de  ses  combats,  de  ses  voyages 
,  m'intéressent,  et  je  trouve  toujours  quelque  chose  à 
gagner  avec  lui. 

HENRI. 

Je  conviens  de  mes  torts,  je  t'admire;  et  je  voudrais 
vivre  comme  toi,  mais.... 

FIRMIN. 

Mais  fais  un  effort ,  et  ne  me  quitte  pas. 

HENRI. 

Que  je  ne  te  quitte  pas  ! 

FIRMIN. 

Doit-il  t'en  coûter  pour  promettre  de  ne  pas  quitter 
ton  ami? 

HENRI. 

Eh  non,  mais... 

FIRMIN. 

Si  tu  savais  le  tort  que  tu  fais  à  ta  réputation  on 
voyant  cette  Saint-Far  ! 
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HEWRl. 

Tu  crois  ? 

FIRMJN. 

Pour  tout  au  monde  je  ne  passerais  pas  le  seuil  de 
sa  porte  :  c'est  vainement  que  l'on  a  voulu  m'y  attirer  ; 
je  rougirais  si  l'on  me  voyait  sortir  de  cette  maison; 
et  je  viens  tous  les  jours  chez  Michel,  et  je  suis  sûr 
que  ceux  qui  m'en  voient  sortir,  disent:  Firmin  doit- 
être  bon ,  car  il  ne  voit  que  d'honnêtes  gens. 

HENRI. 

Ah  !  mon  ami ,  tu  me  persuades  :  oui ,  je  veux  t'imiter, 
je  ne  verrai  plus  que  toi,  et  je  renonce  à  toutes  mes 
autres  sociétés. 

F  I  R  M  1  xN  . 

Bien ,  mon  cher  Henri ,  bien.  Je  m'applaudis  du 
triomphe  que  l'amitié,  que  la  raison  ont  remporté  sur 
ton  cœur.  Pour  commencer  à  te  guérir,  pour  té  faire 
goûter  dès  aujourd'hui  le  charme  délicieux  d'une  hon- 
nête société,  viens  dîner  avec  moi  chez  Michel;  je  vais 
voir  quelqu'un  dans  la  ville ,  et  dans  l'instant  je  reviens 
te  reprendre.  Tu  vas  m'attendre? 

HENRI. 

Je  te  le... 

FIRMIN. 

Sans  adieu,  mon  cher  Henri.  (^11 T embrasse.)  Je  suis 
content,  j'ai  retrouvé  mon  ami. 
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SCÈNE  IL 

HENRI,    SEUL. 

Firmin  a  raison.  Je  sens  trop  la  vérité  de  ses  re- 
proches; mais  cette  aimable  Saint- Far  a  tant  d'empire 
sur  mon  cœur  !  elle  est  si  belle  !  Il  est  donc  vrai  qu'on 
peut  aimer  celle  qu'on  n'estime  pas;  car  je  ne  puis 
me  dissimuler  que  cette  maison  ne  m'ait  été  bien  fu- 
neste. J'y  ai  perdu  tout  ce  que  je  possédais,  et  j'y  re- 
tourne; mais  non,  je  n'y  retournerai  plus;  je  veux 
suivre  les  conseils  de  mon  ami.  Me  voilà  raisonnable, 
rangé  pour  la  vie.  Vienne  à  présent  Melcour,  avec  ses 
paroles  séduisantes ,  je  le  défie  de  m'entraîner  chez 
Saint-Far. 

SCÈNE  m. 

MELCOUR,  HENRI. 

31  EL  COUR. 

Ah  !  c'est  toi ,  mon  cher  Henri  ;  je  te  trouve  à 
propos. 

HEJVRI. 

Bonjour ,  Melcour. 

MELCOUR. 

Tues  bien  heureux  d'avoir  un  ami  aussi  prévoyant. 

HENRI. 

Comment  donc  ? 
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MELCOIJR. 

11  faut  que  je  t'ciime  autant,  pour  m'occuper  ainsi 
(le  tes  plaisirs. 

HENRI. 

Au  fait. 

M  El- COUR. 

J'apprends  que  tu  es  de  garde,  que  ton  poste  est 
ici,  qu'il  se  trouve  par  hasard  voisin  de  cette  char- 
mante Saint -Far.  J'arrange  un  déjeuner  le  plus  déli* 
cieux  du  monde;  du  vin  de  Champagne,  des  huîtres, 
nos  amis  de  cœur.  Tu  as  passé  la  nuit,  tu  dois  avoir 
faim;  nous  boirons,  nous  chanterons  et  tu  attendras  là 
paisiblement  l'heure  à  laquelle  on  viendra  te  relever; 
n'est-il  pas  vrai? 

HENRI. 

J'en  suis  fâché,  mais  je  ne  puis  accepter. 

ME  L  COUR. 

ïu  ne  peux  pas,  et  pourquoi? 

HENRI. 

J'ai  promis  à  Firmin  de  passer  la  journée  avec  lui. 

MELCOUR. 

Ah!  j'entends,  le  prédicateur  du  bataillon  sera  venu 
te  faire  son  petit  sermon...  Quel  chapitre  a-t-il  traité? 
Les  mœurs? 

HENRI. 

Songez -vous,  Melcour,  que  vous  parlez  de  mon 
ami? 

MELCOUR. 

Je  le  sais  :  je  ne  prétends  pas  en  dire  du  mal  ;  je 
l'aime   beaucoup  même;  c'est  un  fort   galant  honnnc. 
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Mais  ces  honnêtes  gens  sont  parfois  si   ennuyeux,  si 
ennuyeux  ! 

HENRI. 

Firniin  n'est  pas  de  ce  nombre;  il  joint  à  beaucoup 
de  raison  des  connaissances  profondes  et  l'esprit  le 
plus  juste.  J'avoue  qu'il  est  un  peu  sévère  sur  l'article 
des  plaisirs. 

MELCOUR. 

Sévère,  il  en  est  ridicule.  Le  ciel  me  préserve  dé 
vouloir  lui  faire  du  tort  dans  ton  esprit;  mais  où  te 
conduit-il  aujourd'hui? 

HENRI. 

Chez  Michel;  nous  y  dînons. 

MELCOUR. 

Ah!  chez  Michel;  il  ne  l'entend  pas  mal  monsieur 
Firmin ,  pour  quelqu'un  qui  fait  le  novice. 

HENRI. 

Comment? 

MELCOUR. 

Il  t'emmène  pour  que  tu  amuses  le  père,  tandis 
qu'il  fera  la  cour  à  la  fdle  ;  c'est  très  -  honnête  de  sa 
part. 

HENRI. 

Melcour,  parlez  mieux  d'une  famille  respectable. 

MELCOUR. 

Moi,  je  n'en  parle  que  d'après  le  bruit  public.  C'est 
qu'on  dit  tout  haut  que  Michel  fera  bien  de  marier  sa 
fille  avant  la  fin  de  la  campagne  :  ce  n'est  pas  ma  faute 
à  moi. 
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HENRI. 

C/est  une  calomnie  atroce. 

M  EL  COUR, 

11  est  vrai  qu'on  ne  s'en  douterait  pas  à  l'air  timide 
de  notre  lieutenant.  Il  me  semble  que  je  vous  vois  tous 
les  quatre;  cela  fait  tableau!  Le  bon  Firmin  assis  à 
quatre  pas  de  sa  belle,  ne  lui  parlant  que  des  yeux, 
étouffant  de  gros  soupirs,  comme  un  écolier  à  son  pre- 
mier sentiment;  la  jeune  personne  rougissant,  pâlis- 
sant, et  se  partageant  entre  son  amant  et  son  ouvrage; 
et  mon  digne  ami,  écoutant  dans  un  coin  le  récit 
assommant  des  éternelles  batailles  du  père  Michel ,  et 
servant,  avec  une  complaisance  exemplaire,  les  feux 
d'autrui,  tandis  qu'il  pourrait  si  bien  employer  son 
temps  pour  lui  -  même ,  auprès  de  la  beauté  la  plus 
adorable. 

HENRI. 

Qj^e  dis-tu? 

MELCOUR. 

Je  ne  sais  pas  comment  vous  faites ,  vous  autres 
jeunes  gens,  vous  nous  enlevez  toutes  nos  femmes; 
votre  air  de  candeur  l'emporte  sur  notre  mérite,  sur 
notre  expérience.  Cette  charmante  Saint-Far ,  elle  ne 
rêve  qu'à  toi. 

HENRI. 

Allons  donc ,  tu  ris. 

MELCOUR. 

D'honneur.  Moi,  j'avais  des  prétentions;  en  bon 
ami,  je  te  les  avais  sacrifiées;  mais,  puisque  tu  y  re- 
nonces, tu  me  permettras  de  m'abandonner  à  ma  pas- 
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sion.  Adieu,  mon  cher  Henri;  je  te  souhaite  hien  du 
plaisir  chez  les  Michel. 

HENRI. 

Ecoute  donc,  Melcour. 

MELCOUR. 

Quoi? 

HENRI. 

Ce  n'est  que  pour  dîner  que  j'ai  promis  à  Firmin... 

MELCOUR. 

Il  n'est  que  neuf  heures. 

HENRI. 

J'en  ai  encore  cinq  devant  moi. 

MELCOUR. 

Oui,  mais  je  ne  veux  pas  te  faire  perdre  le  fruit  de 
la  leçon  du  cher  Firmin  ;  il  ne  m'aime  déjà  pas  trop , 
et  puis  c'est  qu'on  jouera. 

HENRI. 

Justement,  je  n'ai  point  d'argent. 

MELCOUR. 

Je  ne  suis  pas  ton  ami ,  peut-être?  Ma  fortune ,  mon 
épée,  mon  sang  ne  sont-ils  pas  à  ton  service?  Si  Fir- 
min m'écoutait,  il  dirait  que  ces  offres  ne  sont  faites 
que  pour  te  séduire.  Je  me  retire. 

HENRI. 

Un  moment,  Melcour.  Est-il  hien,  de  ma  part,  de 
quitter  ainsi  une  maison  où  j'ai  été  comhlé  de  tant  de 
politesses? 

MELCOUR. 

En  effet,  cette  charmante  femme  va  être  crune  hu- 
meur affreuse;  elle  t'attend. 
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HENRI. 

Si  j'allais  moi-même  lui  présenter  mes  excuses ,  mes 
regrets  ? 

MELCOUR. 

Ce  serait  beaucoup  mieux.  Mais  auras -tu  la  force 
après  de  la  quitter?  Consulte-toi. 

HENRI. 

Oh  !  ne  crains  rien.  Allons ,  réflexions  faites ,  il  est 
plus  raisonnable  de  la  voir.  Mais  je  te  réponds  que  la 
beauté  de  Saint-Far ,  les  instances  de  nos  camarades , 
ne  me  feront  pas  manquer  à  mon  ami. 

(Il  entre  chez  madame  Saînt-Far.  ) 
MELCOUR,  seul ,  le  conduisant  jusqu'à  la  porte. 

Ah  !  je  serai  le  premier  à  t'arracher  de  ce  séjour , 
parce  qu'il  n'est  pas  dans  mes  principes  de  donner  une 
parole  pour  ne  pas  la  tenir.  —  Il  est  à  nous.  Ah  !  j'a- 
perçois Sophie ,  les  amours  du  cher  lieutenant.  Elle  est 
bien,  de  la  taille,  du  teint,  de  l'œil;  à  Paris  même, 
elle  ferait  de  l'effet. 

SCÈNE  IV. 

SOPHIE,   MELCOUR. 

SOPHIE,    k  part. 

J'ai  cru  trouver  Firmin....  Ah!  c'est  ce  vilain  Mel- 
cour. 

MELCOUR. 

Oii  allez-vous  donc  ainsi,  charmante  Sophie? 
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SOPHIE. 

J'allais....  {^A  par^L)  Je  ne  sais  que  lui  répondre.... 
Son  regard  me  fait  rougir. 

MELCOUR. 

Savez- vous  bien,  Sophie,  que  vous  êtes  adorable, 
ma  parole  d'honneur? 

SOPHIE. 

{j4  part.)  Comme  il  me  parle....  (ZTa?^^.)  Monsieur. 

MELCOUR. 

Vous  rougissez;  allons  donc, à  votre  âge!...  Mais  c'est 
qu'on  n'a  pas  plus  d'attraits  ;  cette  taille ,  ces  formes , 
cette  tournure. 

SOPHIE. 

Permettez  que  je  me  retire. 

MELCOUR. 

Non,  parbleu!  je  ne  le  souffrirai  pas.  Je  sais  le  motif 
qui  vous  fait  désirer  de  me  quitter.  Le  cher  camarade 
vous  attend;  vous  craignez  sa  jalousie.  Il  a  des  droits, 
je  le  sais;  mais  malgré  toutes  ses  prétentions,  il  doit 
s'attendre  à  vous  voir  courtiser.  Cette  figure  est  trop 
piquante.... 

SOPHIE. 

Vous  m'outragez,  et  je  suis  étonnée.... 

SCÈNE   V. 

MELCOUR,  SOPHIE,  FIRMTN. 

F  I  R  M  1  N  ,  dans  le  fonil  du  théâtiT. 

Quoi ,  Sophie  avec  Melcour! 
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MFLCOUR. 

Ah  !  du  sérieux  !  (|uel  enrantlllage  !  c'est  une  petite 
coquetterie  de  votre  part.  Vous  savez  que  cet  air  bou- 
deur vous  rend  mille  fois  plus  attrayante.  Mais  je 
consens  à  vous  quitter,  si  vous  voulez  me  permettre 
de  baiser  cette  jolie  main. 

SOPHIE. 

Monsieur cessez.....  si  mon  père Comment 

pouvez-vous  avec  l'habit  que  vous  portez.... 

F I R  M I N  ,  s'avançant. 

Qu'il  porte  !  dites  qu'il  déshonore. 

SOPHIE. 

Ah  !  c'est  vous  Firmin. 

MELCOUR. 

Peste  de  l'Importun.  Quoi,  le  cher  camarade  nous 
écoutait. 

FIRMIN. 

Votre  camarade;  je  ne  le  suis  pas,  et  personne  ne 
devrait  vous  donner  ce  nom.  Nous  en  serions  plus 
heureux  ;  nous  n'aurions  pas  à  rougir  souvent  aux 
yeux  des  honnêtes  citoyens  qui  nous  ouvrent  leur  asyle. 

MELCOUR. 

Ah  !  j'ai  donc  part  à  vos  sermons. 

FIRMIN. 

Que  vous  appeliez  sermons  ce  qui  n'est  que  l'expres- 
sion de  mon  indignation ,  peu  m'importe  ;  mais  je  vous 
dirai  la  vérité.  Oui,  monsieur,  vous  et  vos  pareils,  qui 
sont  heureusement  très-peu  communs ,  déshonorent ,  je 
le  répète ,  l'habit  qu'ils  portent.  Grâce  à  cet  habit  res- 
pectable, le  signe  de  la  liberté  et  du  patriotisme,  les 
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citoyens  sensibles ,  pour  nous  dédommager  des  maux 
auxquels  nous  expose  notre  état,  nous  procurent  sou- 
vent l'entrée  de  leurs  maisons,  la  société  de  leur  famille. 
Y  entrez-vous ,  vous  calculez  d'abord  quelles  seront  vos 
victimes.  Ont-ils  des  filles ,  vous  les  séduisez.  N'ont-ils 
que  leurs  femmes ,  vous  mettez  le  trouble  entre  les 
époux.  Et  fiers  de  votre  ingratitude ,  vous  les  quittez , 
et  laissez,  en  partant,  pour  prix  des  bienfaits  que  l'on 
vous  prodigua ,  des  larmes  aux  victimes  de  vos  passions  ; 
et  aux  pères  et  aux  époux,  les  regrets  amers  d'avoir 
été  trop  sensibles  et  trop  confiants. 

MELCOUR. 

Vous  prenez  toujours  au  sérieux  les  plus  simples 
plaisanteries. 

FIRMIN. 

Vous  avez  raison.  Je  sais  que  les  mœurs,  les  droits 
de  l'hospitalité,  les  vertus,  sont  pour  vous  des  plaisan- 
teries. Mais  c'est  trop  vous  arrêter,  Henri  vous  attend. 
Il  est  dans  cette  maison,  sans  doute;  il  y  joue,  d'après 
vos  conseils  :  allez  le  rejoindre.  La  prêtresse  a  paré  la 
victime ,  on  n'attend  plus  que  vous  pour  l'égorger. 

MELCOUR. 

Je  ne  réponds  pas  à  cette  injure.  Vous  êtes  dans  vos 
Immeurs  noires.  D'ailleurs  vous  ne  pensez  pas  ce  que 
vous  dites. 


F  r  R  M  I  N. 


Je  ne  dis  que  ce  que  je  pense. 

MELCOTIR. 

Je  devrais  me  fâcher  de  cette  franchise;  mais  je  veux 
vous  prouver  que,  malgré  votre  sagesse,  vous  n'êtes  pas 
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parlait,  .le  vous  donnerai  l'exemple  de  la  modération. 
D'ailleurs  vous  êtes  l'intime  ami  de  Henri,  et  ce  titre 
suffit  pour  m'cngager  à  vous  pardonner.  (^  part.) 
N'aurai -je  donc  jamais  l'occasion  de  me  venger  de  cet 
ennuyeux  personnage  !  {Haut.)  Que  je  ne  vous  dérange 
pas. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

FIRMIN,   SOPHIE. 

FIRMIN. 

Combien  cet  être  est  méprisable  ! 

SOPHIE. 

Oh  l'oui ,  bien  méprisable.  Quelle  différence  de  vous 
à  lui  !  Que  vous  inspirez  tous  deux  des  sentiments 
opposés  ! 

FIRMIN. 

Ce  Melcour ,  vous  le  détestez  ? 

SOPHIE. 

Oh  !  bien  complètement. 

'  FIRMIN. 

C'est  m'avouer  que  vous  m'aimez. 

SOPHIE. 

Et  je  ne  le  cache  pas.  Je  suis  l'exemple  et  les  conseils 
de  mon  père. 

FIRMIN. 

C'est  un  bien  honnête  homme  que  votre  père. 

SOPHIE. 

Vous  rappelez-vous  votre  conversation  d'hier  soir? 
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F I R  M I N . 

Oui.  Je  le  pressais  de  consentir  à  notre  union  !  Eh! 
bien ,  Sophie  ? 

SOPHIE. 

Eh  !  bien ,  voici  mon  père  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
le  remercier. 

SCÈNE  VIL 

FIRMIN,   SOPHIE,    MICHEL. 

JFIRMIN. 

Dieux!  se  pourrait-il?  ma  Sophie  !  mon  père  ! 

MICHEL 

Oh  !  oh  !  tu  sais  déjà  que  j'ai  résolu  de  l'être.  C'est 
la  friponne  qui  t'a  instruit. 

FIRMIN. 

Quelle  reconnaissance  ne  vous  dois-je  pas! 

MICHEL. 

Aucune,  mon  ami.  En  te  la  donnant  j'assure  son 
bonheur  et  le  tien.  Vous  vous  valez  tous  les  deux.  Elle 
est  jolie,  tu  es  jeune  et  robuste;  elle  est  bonne,  tu  es 
brave  ;  elle  est  vertueuse ,  tu  es  un  franc  républicain  ;  tu 
n'as  rien ,  moi  je  n'ai  pas  grand'  chose ,  vous  n'aurez 
point  de  reproches  à  vous  faire. 

FIRMIN. 

N'ai-je  pas  deux  bras?  je  labourerai  la  terre;  j'ar- 
racherai ses  trésors;  j'en  jouirai,  et  je  ne  devrai  qu'à 
mon  travail  mon  existence ,  et  mon  bonheur. 

MICHEL. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Je  consens  à  te  donner 
ma  fille,  à  faire  ton  mariage  le  plus  tôt  possible,  mais 
Tome  /.  8 
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je  n'entends  pas  que  tu  quittes  les  armes.  La  France 
a  besoin  de  ton  bras ,  et  avant  de  penser  à  cultiver  les 
champs ,  il  faut  penser  à  en  chasser  les  ennemis. 

FTRMIN. 

Mais  c'est  bien  mon  intention ,  mon  père. 

SOPHIE. 

Il  se  battra  quoique  marié  ? 

MICHEL. 

Sans  doute.  Et  que  veux-tu  qu'il  fasse  près  de  toi, 
quand  toute  la  jeunesse  française  est  devant  l'ennemi. 
Il  a  commencé  la  guerre,  il  faut  qu'il  la  finisse  :  voici 
mon  plan.  Tu  vas  épouser  ma  fille,  je  te  nommerai 
mon  fils;  tu  me  laisseras,  si  tu  peux,  un  petit  républi- 
cain ,  c'est  ton  affaire  ;  après  quoi  tu  repartiras ,  et  à  la 
fin  de  la  guerre  tu  reviendras ,  ou  tune  reviendras  pas. 

SOPHIE. 

Comment,  il  ne  reviendrait  pas!  quelle  idée  affreuse! 

MICHEL. 

Eh!  bien,  il  reviendra;  moi,  je  l'aime  beaucoup 
mieux  aussi;  nous  l'embrasserons,  et  le  soir  il  nous 
racontera  les  batailles  auxquelles  il  se  sera  trouvé. 

FIRMIN. 

Comme  vous  nous  contez  les  vôtres. 

MICHEL.       ' 

Oui,  mais  je  n'en  parle  pas  avec  plaisir;  je  me  bat- 
tais sans  savoir  pourquoi:  et  toi,  tu  combats  pour  tes 
enfants,  pour  tes  concitoyens,  enfin  pour  la  patrie. 
Quelle  différence  !  Quelle  carrière  pour  ton  courage  ! 
tu  commences  par  où  j'ai  fini.  Après  trente-trois  ans 
de  service,  d'esclavage,  et  de  probité,  je  fus  fait  lieu- 
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tenant;  je  me  trouvai  à  huit  batailles,  je  reçus  dix: 
blessures  sur  le  corps;  la  dernière  m'empêchant  de 
servir,  on  me  donna  mon  congé,  et  cent  ëcus  de  rente. 
C'était,  comme  tu  vois,  une  fort  belle  chose  que  de 
servir  les  rois. 

SCÈNE   VIII. 

FIRMIN ,  SOPHIE  ,  MICHEL ,  Un  JOCREI. 

LE  JOCKEI,    à  Firmin. 

Je  vous  cherchais  ;  j'allais  chez  le  citoyen  Michel 
pour  vous  remettre  cette  lettre. 

FIRMIN. 

De  quelle  part,  et  qui  êtes-vous? 

LE    JOCKEI. 

Comment!  vous  ne  me  connaissez  pas?  Je  porte  tous 
les  jours  un  poulet  circulaire  à  beaucoup  de  vos  cama- 
rades ;  j'appartiens  à  madame  Saint-Far. 

MICHEL. 

Ce  doit  être  une  bonne  citoyenne.  Elle  semble  courir 
après  tous  les  soutiens  de  la  liberté. 

FIRMIN,    après  avoir  lu. 

Cette  lettre  est  de  Henri;  il  me  demande  de  l'argent. 
Malheureux  jeune  homme! 

LE    JOCKEI. 

Il  m'a  dit  que  vous  me  remettriez  quelque  chose 
pour  lui. 

FIRMIN. 

Dis-lui  que  je  l'attends  ici;  que  je  veux  lui  donner 
moi-même  ce  qu'il  me  demande. 

8. 
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LE    JOCKKf. 

Il  ne  pourra  peut-être  pas  venir;  il  est  fort  occupé: 
il  boit,  il  chante;  il  avait  un  peu  d'humeur  quand  il 
est  arrivé,  mais  le  vin  de  Champagne  a  dissipé  tout 
cela.  Au  reste,  je  m'en  vais  lui  dire  de  descendre.  (7/ 
s'en  va  et  retient.)  Ecoutez  donc ,  citoyen  Firmin  * ,  je 
m'ennuie,  moi,  de  n'avoir  autre  chose  à  faire  que  les 
commissions  d'une  petite -maîtresse.  Quoique  petit,  je 
hrûle  de  servir  ma  patrie. 

FIRMIN. 

Eh  !  bien. 

LE    JOCKEI. 

Eh!  bien,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  possible,  par 
votre  entremise,  de  devenir  tambour  dans  votre  com- 
pao^nie?  C'est  que  je  bats  déjà  très-joliment  la  caisse. 

MICHEL.  ^ 

C'est  bien,  mon  ami,  tu  es  un  brave  garçon,  ce 
serait  un  meurtre  de  te  laisser  chez  cette  Saint-Far. 

FIRMIN. 

Oui,  sans  doute,  je  songerai  à  toi;  mais  va  dire  à 
Henri  que  je  l'attends. 

SCÈNE  IX. 

FIRMIN,    SOPHIE,    MICHEL. 

MICHEL. 

Je  vois  que  ton  étourdi  va  te  faire  rester  ici.  Moi, 

*  Les  auteurs  étaient  forcés  parla  censure  dramatique,  qui  n'était  pas, 
ie  crois,  tout-à-fait  la  même  que  celle  d'aujourd'hui,  d'appeler  leurs  per- 
sonnages du  nom  de  citoyen  et  de  citoyenne  ;  les  mots  Dames  et  Messieurs 
étaient  proscrits  à  cette  époque. 


SCENE    X.  117 

j'ai  faim,  et  si  je  ne  bois  pas  de  vin  de  Champagne,  je 
n'en  veux  pas  moins  déjeuner.  Viens  ma  fille.  Tu  nous 
rejoindras  quand  tu  voudras;  adieu,  mon  gendre. 

SOPHIE. 

Adieu,  Firmin;  vous  ne  tarderez  pas? 

FIRMIN. 

Je  vous  rejoins  tout-à-l'heure. 

SCÈNE   X. 

HENRI,  FIRMIN. 

FIRMIN. 

Mais  voici  Henri,  quel  air  défait! 

HENRI,  un  peu  ivre. 

Je  vous  ai  prié  de  me  prêter  de  l'argent  :  le  pouvez- 
vous? 

FIRMIN. 

Dans  quel  état  te  voilà  ! 

HENRI. 

Il  n'est  pas  question  de  cela  ;  pouvez-vous  m'obliger  ? 

FIRMIN. 

Oui,  je  pourrai  toujours  obliger  mon  ami.    Voilà 
tout  ce  que  je  possède,  c'est  le  fruit  de  mes  épargnes. 

(  Il  lui  donne  son  porte-feuille.  ) 
HENRI,    attendri. 

Cela  te  gênera ,  peut-être. 

FIRMIN. 

N'oblige-t-on  ses  amis  que  lorsqu'on   peut   le  faire 
sans  se  gêner? 
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HENRI. 

Quelle  délicatesse!...  Je  ne  sais,  mais  je  me  trouve 
tout  étourdi  :  l'air  m'a  saisi. 

FIRMIN. 

Henri,  combien  tu  m'affliges!  Cruel  Henri! 

HESS  RI. 

Je  sens  que  quand  on  met  si  souvent  ses  amis  à  l'é- 
preuve, on  finit  par  les  fatiguer. 

FIRMIN. 

Est- il  question  d'argent,  d'intérêt,  quand  je  me  vois 
sur  le  point  de  perdre  mon  ami? 

HENRI. 

Eh!  pourquoi  donc  me  perdre?  Ah!  jamais,  Firmin, 
jamais. 

FIRMIN. 

Je  te  le  répète ,  tu  fuis ,  tu  crains  ma  société.  Pour- 
quoi me  manquer  de  parole? 

HENRI. 

On  m'a  entraîné....  Je  comptais.... 

FIRMIN. 

Dans  quel  état  te  présentes-tu  à  mes  yeux? 

HENRI. 

Mais  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  peux  voir  en  moi.... 
(  ^  part.  )  Je  rougis. 

FIRMIN. 

En  vain  tu  veux  cacher  ta  honte.  La  nature  est  plus 
forte.  Ce  visage,  pâle,  ces  yeux  humides,  cette  dé- 
marche tremblante,  tout  cela  ne  te  trahit  -  il  pas? 
Henri  sort  d'une  débauche  crapuleuse,  et  il  en  sort 
ivre. 
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HENRI. 

Moi,  je  serais  ivre!  Savez-vous  ,  Firmin?...  i^A part?) 
Je  ne  sais  que  lui  dire. 

F  I  R  M  I  ]N . 

Et  quel  jour  encore?  un  jour  qu'il  répond  du  salut 
de  la  place;  si  tous  tes  camarades  t'imitaient,  que 
deviendrions-nous  ? 

HENRI. 

Savez-vous,  Firmin,  que  vous  m'outragez? 

FIRMIN. 

Je  n'outrage  jamais  mon  ami  :  je  lui  dis  la  vérité. 

HENRI. 

La  vérité  est  quelquefois  offensante. 

FIRMIN. 

N'importe,  je  dois  la  dire  à  celui  que  j'estime  assez 
pour  croire  qu'il  puisse  l'entendre. 

HENRI. 

Eh  bien!  je  l'entendrai  dans  un  autre  moment;  dans 
celui-ci,  je  ne  puis.... 

FIRMIN. 

Non ,  tu  l'entendras  à  présent.  Il  n'y  a  que  des  flat- 
teurs qui  puissent  employer  des  ménagements  ;  mais 
voilà  comme  je  parle  à  mon  ami,  et  tu  l'es,  tu  le  sais.  Je  te 
dirai  :  Henri ,  vois -tu  les  dangers  et  la  honte  qui  peu- 
vent rejaillir  sur  toi;  la  générale  peut  battre,  le  posie 
peut  être  surpris,  et,  tandis  que  tes  camarades  com- 
battront pour  le  défendre ,  toi ,  dans  quelque  coin  , 
sans  force,  sans  énergie,  sans  courage,  tu  céderas  à  la 
nature,  et  plongé  dans  un  sonuneil  égal  à  celui  de  la 
mort ,  lu  ne  pourras t'opposer  aux  progrès  de  l'ennemi, 
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et  à  ton  réveil ,  tu  n'auras  que  le  honteux  remords 
cFexister  encore  lorsque  tous  tes  camarades  auront 
péri  au  poste  d'honneur. 

HENRI,   à  part. 

Il  ni*accable.  (^HaïU.)  Et  que  diriez-vous  donc  à  celui 
qui  vous  serait  étranger? 

F  I R  M  I N. 

Je  lui  dirais  :  Vous  êtes  un  lâche. 

HENRI. 

Vous  m'insultez. 

FIRMIN. 

Non.  je  connais  votre  bravoure;  je  sais  que  c'est 
la  première  faute  que  vous  avez  commise  en  ce  genre  ; 
mais,  je  le  répète,  si  je  parlais  à  un  autre,  je  lui  di- 
rais :  Vous  êtes  un  lâche.  Vous  répondez  de  la  sûreté 
de  vos  concitoyens,  vous  n'êtes  plus  en  état  de  les  dé- 
fendre ;  donc ,  vous  craignez  de  vous  exposer  à  la  mort  ; 
vous  méritez  d'être  puni.  Et  si  j'étais  de  service,  je  le 
punirais  sévèrement. 

HENRI. 

Vous  me  puniriez  donc. 

FIRMIN. 

Sans  doute,  et  plus  sévèrement  qu'un  autre,  parce 
que  vous  êtes  dans  le  cas  de  sentir  les  suites  que  peut 
occasioner  votre  ivresse,  et  que  vous  avez  des  res- 
sources dans  vous-même  pour  éviter  la  honte  d'un  pa- 
reil vice. 

HENRI. 

Je  suis  que,  fier  de  votre  grade,  vous  êtes  loujour*i 
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prêt  à  en  remplir  les  fonctions  avec  éclat.  L'ambition 
est  une  belle  chose. 

FIRMIN. 

Vous  vous  trompez;  je  n'ai  point  d'ambition,  je 
n'ai  que  celle  qui  doit  être  dans  tous  les  cœurs  des 
Français,  d'être  utile  à  ma  patrie;  et  si  je  suis  forcé 
de  vous  prouver  dans  le  service  que  je  suis  votre  supé- 
rieur, hors  de  là  je  saurai  te  prouver,  mon  cher  Henri , 
que  tu  n'as  pas  de  meilleur  ami  que  moi. 

SCÈNE     XL 

FIRMIN,  HENRI,   MELCOUR. 

MELCOUR. 

Eh  bien!  tu  ne  finis  pas,  nous  t'attendons;  veux-tu 
que  Saint-Far  vienne  te  chercher  elle-même? 

FIRMIN. 

Qu'elle  ne  se  donne  pas  cette  peine ,  vous  seul  suf- 
firez; il  ne  vous  échappera  pas.  O  mon  pauvre  Henri! 

MELCOUR. 

Ah!  c'est  encore  le  cher  camarade;  tu  viens  de  re- 
cevoir une  belle  morale,  sans  doute,  car  il  ne  parle 
aux  gens  que  sur  ce  ton.  Tantôt  n'a-t-il  pas  voulu  avec 
moi.... 

FIRMIN. 

Soyez  tranquille ,  cela  ne  m'arrivera  plus.  Vous  êtes 
insensible  à  la  voix  de  la  raison  ;  vous  ne  savez  ni 
lougir,  ni  changer. 

TIEN  RI. 

l'irmin ,  songez-vous.... 
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FIRMIN. 

Je  songe  que  voilà  l'hoiiinie  qui  m'a  enlevé  mon 
ami ,  je  ne  puis  le  voir  sans  horreur. 

MFLCOUR. 

Toujours  sur  le  ton  tragique. 

FIRMIN. 

Il  est  vrai  que  ce  ton  n'est  pas  fait  pour  vous  :  on 
ne  doit  vous  parler  qu'avec  mépris. 

HENRI. 

Firmin,  cessez.... 

FI  RM  IN. 

Ai-je  quelque  ménagement  à  garder?  Est-ce  au  mo- 
ment où,  pour  la  première  fois  de  notre  vie,  la  dé- 
fiance, l'inimitié  régnent  entre  nous,  qu'il  faudra  que 
je  me  taise?  Non.  Je  dirai  tout  haut  que  cette  femme 
Saint  -  Far  est  une  intrigante  ;  que  monsieur  la  sert 
dans  ses  projets;  que  vous  êtes  leur  dupe;  trop  heu- 
reux si,  en  sortant  de  cette  infernale  maison,  vous 
n'avez  à  regretter  que  la  perte  de  votre  argent  et  de 
votre  réputation  î 

MELCOUR. 

Ceci  passe  les  bornes  et  je  saurai.... 

HENRI. 

Songez  que  vous  parlez  de  mes  amis,  et  que.... 

FIRMIN. 

De  tes  amis,  ingrat!  où  vois-tu  donc  des  amis  dans 
ceux  qui  te  ruinent,  qui  te  font  manquera  ton  devoir, 
qui  te  déshonorent? 

MELCOUR. 

Un  temps  viendra  où  je  vous  ferai  repentir... 
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HENRI. 

Parce  que  vous  m'avez  obligé,  croyez-vous  avoir  le 
droit  d'outrager  les  personnes  qui  m'intéressent? 

FIRMIN. 

Vous  savez  que  l'article  de  l'argent  entre  deux  amis 
n'est  rien  ;  je  me  suis  acquitté  d'un  devoir ,  et  ne  vous 
ai  pas  rendu  de  service. 

HENRI. 

Reprenez  -  le ,  je  n'en  veux  pas  :  vous  me  le  faites 
trop  acheter. 

M  EL  COUR. 

Quoi!  tu  avais  besoin  d'argent  et  tu  n'as  pas  eu  re- 
cours à  ton  ami?  Tout  ce  qu'il  possède.... 

FIRMIN. 

Quel  piège  grossier!  et  tu  te  laisses  prendre  à  de 
pareilles  amorces. 

HENRI. 

Reprenez  votre  argent. 

FIRMIN. 

Eh  bien!  oui,  je  le  reprends.  C'est  autant  de  moins 
pour  les  fripons  qui  t'environnent. 

HENRI. 

Finissez,  finissez  :  savez-vous  que  ma  colère.... 

MELCOUR. 

Henri,  ne  t'emporte  pas.  Dans  un  autre  moment.... 

FIRMIN. 

Dans  un  autre  moment  je  vous  démasquerai  tout- 
à-fait. 

HENRI. 

Encore!  Finissez,  vous  dis-je. 
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M  EL  COUR. 

Pour  mettre  ini  à  tout  cela,  viens,  rentrons  chez 
Saint-Far. 

F  I  R  M  I  N  ,   se  mettant  au-devant  de  lui. 

Non,  VOUS  ne  rentrerez  pas,  je  vous  en  empêcherai. 

HENRI. 

Quoi!  je  ne  suis  pas  hbre! 

FIRMIN. 

Non,   tu    ne    l'es    pas;  dusse -je    m'exposer  à    la 
colère. 

HENRI. 

Laissez-moi. 

/  FIRMIN. 

Mon  ami. 

HENRI. 

Je  ne  le  suis  plus. 

FIRMIN. 

Écoute  la  raison,  l'amitié. 

HENRI. 

Vous  augmentez  mon  impatience  :  laissez-moi ,  vous 
dis-je. 

FIRMIN. 

Non ,  je  ne  te  laisserai  pas. 

HENRI. 

Voulez-vous  donc  que  je  vous  déteste? 

FIRMIN.  / 

Votre  devoir  vous  appelle  au  poste. 

HENRI.      . 

Que  vous  importe? 
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FI  RM  IN. 

J'ai  le  droit  de  vous  le  dire. 

HENRI. 

Je  n'ai  pas  d'ordre  à  recevoir  de  vous. 

FIRMIN. 

Venez. 

HENRI. 

Veux-tu  me  laisser?  la  colère  m'étouffe,  ma  tête  se 
perd. 

FIRMIN. 

Je  te  sauverai  malgré  toi;  viens,  viens,  je  saurai 
t'entraîner. 

(Il  le  tire  avec  force.) 
H  E  N  R  I ,  en  se  défendant,  donne  un  soufflet  à  Firmin, 

Tu  me  laisseras  peut-être? 

FIRMIN. 

Un  soufflet!  malheureux!  Défends  tes  jours. 

HENRI. 

Je  me  suis  oublié,  je  mérite  ta  vengeance. 

(Ils  tirent  leurs  épées.) 

MELCOTJR. 

Arrête!  Henri,  songe  que  tu  es  de  garde.  D'ailleurs 
cette  place  est  peu  commode  pour  vous  battre;  vous 
pouvez  être  vus,  séparés,  et  une  offense  comme  celle 
que  vous  avez  reçue  ne  se  lave  que  par  le  sang. 

HENRI. 

Malheureux!  qu'ai-je  fait? 

MELCOUR. 

Vous  ne  pouvez  vous  battre  sans  témoins  :  moi,  j'en 
servirai  à  mon  ami;  mais  vous,  il  faut  ([ue  vous  en 
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ayez  aussi.  Je  vais  vous  en  chercher;  nous  reviendrons 
vous  prendre  ici ,  et  de  là  vous  irez  satisfaire  aux  lois 
de  l'honneur. 

FIRMIN. 

Aux  lois  de  l'honneur  ! 

MELCOUR. 

Nous  pensons  trop  hien  de  notre  lieutenant,  pour 
croire  qu'il  souffre  impunément  qu'on  lui  donne  des 
soufflets  :  il  se  souviendra  qu'il  a  pour  soldats  des  ci- 
toyens français.  Adieu,  Henri,  je  te  rejoins  dans  l'in- 
stant, et  je  t'amène  plusieurs  de  nos  camarades.  At- 
tendez, ne  commencez  pas  sans  moi  :  je  connais  un 
petit  endroit ,  ou  l'on  peut  se  couper  la  gorge  le  plus 
joliment  du  monde. 

SCÈNE   XIL 

HENRI,  FIRMIN. 

HENRI. 

Qu'ai-je  fait  ?  je  n'ose  le  regarder. 

FIRMIN. 

Que  me  voulez-vous  ? 

HENRI. 

Mon  ami! 

FIRMIN. 

Moi  !  votre  ami  ! 

HENRI. 

Tu  me  vois  à  tes  pieds. 

FIRMIN. 

Qu'y  faites-vous? 
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HENRI. 

J'implore  une  grâce  dont  je  ne  suis  pas  digne;  je 
sais  que  je  mérite  ta  haine,  ton  mépris;  mais  au  moins, 
Firmin,  avant  que  ton  épée  t'ait  fait  justice  d'un  per- 
fide ,  accorde-moi  mon  pardon. 

FIRMIN,   le  regarde  ,  le  relève  et  l'embrasse. 

Viens  dans  mes  bras, nous  nous  expliquerons  après. 

HENRI. 

Mon  cher  Firmin  ! 

FIRMIN. 

Presse-moi  bien  sur  ton  cœur,  mon  cher  Henri. 

HENRI. 

Non,  je  n'oublierai  jamais  ce  généreux  pardon,  et 
puisse  mon  repentir... 

FIRMIN. 

Mon  ami ,  embrassons-nous  encore  :  ne  parlons  plus 
de  repentir,  j'en  aurai  plutôt  oublié  ta  faute. 

SCÈNE  XIII. 

HENRI,  FIRMIN,  MELCOUR,   plusieurs 

CAMARADES. 
MELCOUR. 

Comment  donc,  ils  s'embrassent! 

UN    CAMARADE. 

Mais  tu  nous  avais  dit  qu'ils  étaient  en  querelle! 

MELCOUR. 

Me  voilà ,  comme  je  te  l'avais  promis  avec  les  té- 
moins; maintenant  vous  pouvez  vous  battre;  on  vient 
de  relever  le  poste. 
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HENR  I. 

Quoi  !  le  poste  est  relevé  sans  moi  ! 

MELCOUR. 

Oh  !  ne  t'afflige  pas  ;  j'ai  compté  ton  aventure  à  tout 
le  monde,  et  le  capitaine  qui  connaît  la  loi  de  l'hon- 
neur.... 

FIRMIN. 

Connaissez-vous  celle  de  l'humanité  ? 

MELCOUR. 

Autant  l'une  que  l'autre. 

FIRMIN. 

Je  le  vois. 

HENRI. 

Camarades  !  on  vous  a  raconté  notre  querelle  ;  j'ai  eu 
tort,  j'ai  eu  grand  tort,  je  vous  prends  tous  à  témoin 
de  la  réparation  que  je  lui  fais  :  Firmin,  tu  me  vois 
encore  à  tes  pieds  te  demander  mon  pardon. 

FIRMIIV. 

Vous  l'entendez  :  exigez-vous  que  nous  nous  bat- 
tions ?  Sa  main  est  coupable ,  il  est  vrai  ;  mais  son  cœur 
est  innocent,  et  j'estime  plus  son  cœur  que  sa  main. 

MELCOUR. 

L'événement  paraît  un  peu  singulier ,  et  ferait  pen- 
ser... 

FIRMIN. 

On  pensera  ce  qu'on  voudra;  Henri  s'est  repenti, 
e  lui  ai  pardonné ,  et  nous  sommes  plus  amis  que  ja- 
mais. 

MELCOUR. 

Vous  pouvez  pardonner  un  soufflet  ! 
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FIRMIN. 

Oui,  je  le  pardonne  de  la  main  de  Henri,  parce  que 
je  ne  dois  attribuer  cette  action  qu'à  son  ivresse,  à 
son  délire  et  h  vos  conseils. 

M  E  L  c  o  u  R. 

Voilà  une  grandeur  d'ame  peu  ordinaire. 

UN    CA.MARADE. 

Et  qui  aura  peu  de  partisans. 

FIRMIN. 

Que  m'importe  les  partisans  !  j'aurai  fait  mon  de- 
voir, et  j'aime  mieux  m'exposer  au  mépris  des  sots, 
qu'au  remords  d'avoir  égorgé  mon  ami. 

M  EL  COUR. 

Tant  de  philosophie  est  admirable;  mais  on  ne  la 
met  pas  ordinairement  en  pratique  parmi  les  militaires. 

FIRMIN. 

Tant  pis,  je  serai  le  premier  à  en  donner  l'exemple. 

MELCOUR. 

Le  projet  est  beau, mais  au  premier  abord  on  croirait 
qu'il  tient  plus  de  la  poltronnerie  que  de  la  philosophie. 

FIRMIN. 

Ce  n'est  pas  vous  que  je  veux  convaincre  de  la 
force  du  sentiment  qui  m'anime  ;  vous  n'êtes  pas  fait 
pour  l'apprécier ,  ni  même  pour  le  comprendre.  Ce 
sang  qu'un  préjugé  barbare  veut  que  j'expose  au  fer 
de  mon  ami,  ne  m'appartient  pas;  je  le  dois  tout  en- 
tier à  mon  pays.  Est-ce  à  l'instant  où  il  en  a  le  plus 
besoin  ,  est-ce  à  cet  instant,  dis-je ,  que  j'irai  l'en  pri- 
ver, que  j'irai  le  répanche  pour  une  cause  qui  hii  est 
étrangère  ?  Non  ;  laissons  ce  préjugé  qu'on  appelle  hon- 
7bmc  I.  '  0 
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neur  ,  aux  égoïstes,  qui  se  font  un   devoir  de  s'égor- 
ger pour  un  mot,  et  qui  craignent  d'être  soldats.  Mon 
honneur  à  moi ,  consiste  à  servir ,  à  défendre  ma  pa 
trie  ;  qu'on  me  mette  dans  les  rangs  auprès  de  ces  as- 
sassins de  société ,  et  l'on  verra  qui  d'eux  ou  de  moi , 
fera  mieux  son  devoir. 

MELCOUR. 

En  sorte  que  le  soufflet  que  vous  avez  reçu  est  ou- 
blié; mais  savez-vous  que  vous  vous  exposez  aux  rad- 
leries  et  peut-être  à  de  semblables  outrages  ? 

FI  RM  IN. 

A  des  outrages!  et  de  quelle  part? 

MELCOUR. 

Mais  de  la  part  de  vos  camarades. 

FIRMIN. 

Je  ne  les  crains  pas.  Le  camarade  sensible  qui  con- 
naît les  droits  de  l'amitié,  m'applaudira;  le  républi- 
cain philosophe  m'admirera;  et  quant  aux  lâches...  eh! 
que  m'importe  ce  que  peut  penser  un  lâche! 

MELCOUR. 

Je  vous  avoue  que ,  d'après  le  ton ,  que  vous  pre- 
nez quelquefois  avec  les  gens , j'espérais  que  vous  vous 
montreriez  plus  franc  du  collier  dans  l'occasion. 

FIRMIN. 

Et  vous  avez  raison;  avec  tout  autre  que  mon  ami 
je  ne  réponds  pas  que  la  chaleur  de  mon  sang  n'eût 
mis  en  défaut  mes  principes. 

MELCOUR. 

Vous  avez  beaucoup  d'amis. 
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FIRMIN. 

Vous  n'êtes  pas  à  coup  sûr  du  nombre;  car  si  un 
être  tel  que  vous  s'avisait  seulement  de  faire  un  geste 
humiliant,  je  le  poignarderais  sur  l'heure. 

MELCOUR. 

11  n'est  pas  question  de  moi  dans  cette  affaire  ;  et 
dans  toute  autre  occasion,  je  saurais  vous  répondre. 
Revenons  à  votre  affaire  avec  Henri  :  vous  refusez  donc 
de  tirer  raison  du  soufflet  que  vous  avez  reçu? 

FI  RM  IN. 

Oui!  vous  dis-je,  faut-il  vous  le  répéter  encore? 

HENRI. 

Et  qu'elle  rage  vous  anime  contre  nous,  cruel  que 
*  vous  êtes  ! 

MELCOUR. 

L'honneur  de  la  compagnie.  Pour  moi ,  je  vous  pré- 
viens que  je  ne  vous  obéis  plus; je  ne  veux  point  avoir 
pour  chef  un  homme  qui  porte  sur  sa  figure  l'empreinte 
du  déshonneur.  Adieu ,  monsieur  le  lieutenant  ;  nous 
allons  vanter  au  commandant  votre  courageuse  philo- 
sophie. 

(Il  sort.) 
HENRI. 

Je  vous  suis.  C'est  à  moi  à  lui  donner  l'explication 
de  cette  affaire;  c'est  moi  seul  qui  suis  coupable,  et 
c'est  moi  qui  dois  subir  la  peine  soit  de  la  loi ,  soit  de 
l'opinion. 

(Il  sort.) 
UN    CAMARADE. 

Mon  pauvre  Firmin  ,  je  vous  plains;  mais  II  faut 
vous  battre. 

9- 
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SCÈNE  XIV. 

FIRMIN,  SEUL. 

Non!  je  ne  me  battrai  pas;  non  je  ne  tuerai  jDoint 
mon  ami.  Si  tous  mes  camarades  partagent  l'erreur 
de  ceux-ci,  eh  bien!  je  m'en  irai,  j'irai  dans  un  autre 
corps  :  on  ignorera  ma  funeste  aventure;  j'y  combat- 
trai ,  j'y  périrai ,  mais  au  moins  mon  épée  ne  versera 
pas  le  sang  d'un  frère,  le  sang  d'un  Français. 

SCÈNE   XV. 

FIRMIN,  MICHEL. 

F  I  R  M  I  N. 

Ah  !  mon  cher  Michel ,  mon  tendre  père ,  c'est  dans 
votre  sein  que  je  veux  déposer  mes  chagrins. 

MICHEL. 

Qu'as-tu ,  mon  cher  Firmin  ?  que  t'est-il  arrivé  ?  tu 
m'inquiètes. 

FIRMIN. 

Dites,  mon  père;  de  quel  œil  envisagez-vous  le  duel? 

MICHEL. 

C'est  un  usage  féroce  qui  fait  frémir  l'humanité. 
Hélas!  tu  me  rappelles  une  affaire  cruelle;  un  de  mes 
meilleurs  amis  en  fut  la  victime...  Cette  main  coupable... 

FIRMIN. 

Ah!  mon  père,  que  j'aime  à  vous  voir  penser  ainsi, 
vous  soulagez  mon  cœur.  Apprenez  donc  que  j'ai  été 
insulté ,  frappé. 
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MICHEL. 

Frappé!  et  tu  n'as  pas  percé  le  cœur  de  l'insolent. 

FIRMIN. 

C'est  Henri,  c'est  mon  meilleur  ami,  celui  que  j'ap- 
pelle mon  frère. 

MICHEL. 

Qu'importe  ? 

FIRMIW. 

Il  était  pris  de  vin,  il  s'est  jeté  à  mes  pieds,  il  m'a 
démandé  excuse. 

MICHEL. 

Il  est  plaisant  avec  ses  excuses  :  ce  sont  bien  de 
ces  affronts  qu'on  répare  par  des  excuses. 

FIRMIN. 

Je  viens  à  vous  comme  à  un  ami,  comme  à  un  père... 

MICHEL. 

J'entends  :  vous  vous  êtes  donné  rendez-vous;  il  faut 
te  battre ,  tu  viens  me  prier  de  te  servir  de  témoin  ; 
viens,  mon  fils,  je  te  remercie  de  ta  préférence. 

F  I  R  M  I  N. 

Non,  vous  ne  m'entendez  pas;  je  viens  vous  consulter, 

MICHEL. 

Me  consulter  sur  une  affaire  d'iionneur! 

FI  RM  IN. 

Oui,  un  préjugé  barbare  m'ordonne  de  tuer  mon 
ami  :  ma  raison  et  mon  cœur  y  répugnent;  que  dois-je 
faire  ? 

MICHEL. 

M.  Eirmin ,  j'ai   été  trente-trois  ans  soldat  ;  j'ai  vu 
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plus  d'une  affaire  dans  ma  vie  :  je  n'ai  jamais  consullé 
personne. 

FIRMIN. 

Quoi!  vous  voudriez.... 

MICHEL. 

Qui?  moi,  je  ne  veux  rien;  mais  j'avoue  que  je  ne 
m'attendais  pas  à  cela  de  votre  part. 

FIRMIN. 

Et  vous  aussi ,  mon  père ,  vous  m'accablez  ! 

MICHEL. 

Votre  père!  je  ne  le  suis  pas  encore;  je  doute  que 
ma  fille  veuille  épouser  un  homme  qui  ne  sait  s'il  doit 
tirer  vengeance  d'un  soufflet.  Adieu,  M.  Firmin,  con- 
sultez-vous ;  quant  à  moi ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

FIRMIN. 

Ah  !  grand  Dieu  !  pourquoi  l'ennemi  tarde-t-il  à  nous 
attaquer  ?  je  n'ai  jamais  tant  désiré  de  me  voir  aux  prises 
avec  lui.  [On  entend  le  canon.)  Qu'entends-je? 

MICHEL. 

Le  canon! 

FIRMIN. 

Le  ciel  exaucerait-t-il  ma  prière  ? 

SCÈNE    XVI. 

FIRMIN,  MICHEL,  MELCOUR,  accourant 

TOUT    EFFRAYÉ. 
MELCOUR. 

Ah  !  nous  sommes  perdus ,  nous  sommes  trahis ,  voi- 
là les  ennemis. 
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FÏRMIW. 

Les  ennemis!  et  vous  êtes  ici,  lâche.  Suivez -moi, 
et  voyons  qui  montrera  plus  de  courage, du  philosophe 
qui  ose  braver  un  préjugé,  et  du  ferrailleur  qui  ne  sait 
se  battre  qu'en  duel. 

(Il  sort.) 
MELCOUR. 

C'est  que  je  sais  fort  bien  parer  un  coup  d'épée  ; 
mais  un  coup  de  canon! 

MICHEL. 

Misérable!  ce  discours  ne  m'étonne  pas  dans  votre 
bouche  ;  vous  étiez  trop  corrompu  pour  être  brave.  Et 
toi,  mon  cher  Firmin  ,  j'ai  pu  t'outrager ,  j'ai  pu  dou- 
ter de  ton  courage  !  mais  il  me  reste  assez  de  force  pour 
te  suivre,  et  pour  vaincre  ou  mourir  avec  toi. 

MELCOUR. 

Mais  il  est  donc  fou ,  ce  bonhomme. 

MICHEL. 

Je  cours  chercher  mes  armes.  Ah  !  ah  !  messieurs  les 
Autrichiens,  nous  allons  renouer  connaissance  ensem- 
ble, j'espère. 

(Il  rentre  chez  lui.) 
MELCOUR,    seul. 

Une  jolie  façon  de  se  rendre  visite!  Ce  que  je  ne 
conçois  pas ,  moi ,  c'est  la  tranquillité  avec  laquelle  ces 
gens-là  envisagent  une  bataille. 
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SCENE   XVII. 

MELCOUR,   Le   JOCKEL 

LK     JOCKEI. 

C'est  le  canon.  Ah  !  morbleu  !  comme  j'aime  cette 
nmsiqueî  pourquoi  faut-il  que  je  n'aie  encore  que  qua- 
torze ans? 

MELCOUR. 

Eh  bien  !  ce  petit  enrage-là  ne  va-t-il  pas  vouloir 
se  battre  aussi? 

LE  .rocKEi. 

Comment?  vous  êtes  là,  M.  Melcour,  quand  tous 
vos  camarades  sont  au  feu  !  fî  !  vous  devriez  rougir. 

MELCOUR. 

Taisez- vous,  petit  drôle,  je  n'ai  pas  de  leçon  à  pren- 
dre de  vous. 


SCENE   XVIII. 

MELCOUR,  Le  JOCREI,  MICHEL,  SOPHIE. 

SOPHIE,  toute  effrayée. 

Mon  père! 

MICHEL. 

Laissez-moi,  ma  fdle  :  j'aurai  bien  encore  la  force 
de  me  servir  de  ce  fusil. 

SOPHIE. 

Arrêtez  ,  mon  père  :  non ,  vous  n'irez  pas. 
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M  E  L  C  O  U  R . 

Mais  en  effet, père  Michel ,  votre  fille  a  raison:  c'est 
aux  jeunes  gens  qu'il  convient.... 

JVIIGHEL. 

Et  que  faites- vous  ici ,  malheureux? 

MELCOUR. 

Qui?  moi;  je  vous  retiens,  je  vous  arrête. 

LE    JOCKEI. 

Puisque  vous  retenez  le  père  Michel,  vous  n'avez 
pas  hesoin  de  votre  sabre;  laissez-moi  le  prendre,  je 
m'en  servirai  mieux  que  vous. 

(Il  arrache  le  sabre  de  Melcour  et  s'enfuit.) 
MELCOUR. 

Eh  bien!  ce  petit  coquin,  le  voilà  parti.  Vieillards  , 
enfants ,  c'est  une  rage  qui  a  gagné  tout  le  monde. 

MICHEL. 

Excepté  vous. 

MELCOUR. 

Mais  comment  voulez-vous  que  je  me  batte,  à  pré- 
sent qu'il  m'a  emporté  mon  sabre  ? 

SOPHIE. 

N'est-ce  donc  pas  assez  pour  moi  de  trembler  pour  les 
jours  d'un  amant?  faut-il  encore  que  mon  père...  A  la 
seule  idée  du  danger  que  vous  allez  courir ,  je  sens  que 
ma  force  m'abandonne. 

MICHEL. 

Grand  Dieu!  elle  se  trouve  mal,  ma  pauvre  fdle. 

MELCOUR. 

Cette  chère  St.-Far,  elle  est  évanouie  aussi,  j'en  ju- 
rerais. (Zd  canon  coutume.)  Mais  on  n'est  pas  fort  en 
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sûreté  ici;  ma  foi,  sauvons-nous.  C'est  qu'il  serait  fort 
désagréable  de  perdre  la  vie  pour  une  cause  qu'on 
n'aime  pas.  Allons ,  sauve  qui  peut. 

(  Il  se  sauve.  ) 

SCÈNE  XIX. 

MICHEL,  SOPHIE. 

MICHEL. 

Ma  fille,  ma  chère  enfant,  reprends  tes  sens,  re- 
viens à  toi. 

SOPHIE. 

Mon  père!  ah!  rentrez,  ne  m'abandonnez  pas. 

MICHEL. 

Eh  bien!  Sophie, me  voilà;  je  ne  te  quitte  pas.  Oh 
les  coquins ,  j'aurais  pourtant  eu  bien  du  plaisir  à  les 
rosser  encore  avant  de  mourir. 

SOPHIE. 

Le  bruit  a  cessé. 

MICHEL. 

Oui,  on  se  bat  sans  doute  à  l'arme  blanche;  tant 
mieux  :  la  victoire  est  sûre,  c'est  l'arme  favorite  des 
Français. 

SOPHIE. 

Qu'est-donc  devenu  ce  Melcour? 

MICHEL. 

Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien  ;  le  diable  puisse-t-il  l'em- 
porter avec  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  !  Ce  sont  les 
lâches  qui,  au  premier  coup  de  feu,  prennent  la  fuite 
et  crient  à  !a  trahison  ,  qui  de  concert  avec  des  chefs 
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perfides, ont  causé  les  revers  que  nous  avons  essuyés; 
mais  ils  ont  beau  faire,  les  généraux  auront  beau  nous 
trahir,  le  soldat  français  sera  vainqueur  en  dépit  des 
traîtres  et  des  lâches. 

SOPHIE. 

Mon  père,  n'entendez-vous  pas  le  tambour? 

MICHEL. 

Oui ,  ce  sont  nos  gens  qui  reviennent.  Allons  ma  fille 
delà  joie;  ils  sont  vainqueurs.  Ventrebleu  !  cette  marche 
victorieuse  me  rappelle  mes  anciennes  campagnes. 

SOPHIE. 

Ah  !  si  Firmin  n'est  pas  tué. 

MICHEL. 

Et  quand  il  le  serait ,  ne  faut-il  pas  qu'il  meure  tôt 
ou  tard.  Aurait-il  pu  jamais  choisir  une  plus  belle  oc- 
casion? 

SCÈNE    XX. 

MICHEL,   SOPHIE,   Le  COMMANDANT 

DE    LA    PLACE,  TOUTE  LA  TROUPE. 
LE    COMMANDANT. 

Camarades,  vous  avez  combattu  en  républicains; 
qu'il  m'est  doux ,  qu'il  m'est  glorieux  de  commander 
à  de  si*braves  gens!  nous  voici  tous  rassemblés;  mais 
je  n'aperçois  pas  ce  Firmin ,  ce  lieutenant  dont  la  bra- 
voure ne  m'a  jamais  été  suspecte,  mais  qui  d'après 
l'aventure  que  vous  m'avez  racontée... 

MIC  II  KL. 

CiOmmandant  !  Firmin  était    au  feu,  j  en    réponds; 
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s'il  n'est  pas  ici ,  c'est  qu'il  est  mort.  Mais,  grand  dieu! 
le  voilà. 

SCÈNE    XXL 

MICHEL,   SOPHIE,    Le  COMMANDANT    de  la 

PLACE,  TOUTE  LA   TROUPE,  HENRI,  FIRMIN. 

(  l'irmin  soutient  d'une  main  Henri ,  qui  est  blessé  légèrement ,  et 
de  l'autre  tient  un  drapeau  qu'il  a  enlevé  aux  ennemis.  ) 

HENRI. 

O  mon  cher  Firmin!  pour  mettre  le  comble  à  tes 
bienfaits,  il  fallait  donc  encore  que  tu  me  sauvasses  la 
vie. 

LE    COMMANDANT. 

Quoi  !  Firmin ,  c'est  au  moment  même  où  l'on  vous 
soupçonne?.... 

FIRMIN. 

Voilà  de  quoi  répondre  aux  soupçons.  Camarades, 
vous  l'entendez  et  je  ne  m'en  cache  pas  ,  je  lui  ai  sauvé 
la  vie;  exigez-vous  encore  que  je  me  batte  avec  lui? 
J'ai  arraché  ce  drapeau  aux  ennemis;  me  croyez- vous 
encore  indigne  d'être  votre  lieutenant  ? 

UN    CAMARADE. 

Mon  commandant,  il  faut  que  l'exemple  que  Fir- 
min nous  a  donné  ne  soit  pas  perdu.  Je  demande  que 
le  premier  d'entre  nous  qui  osera  provoquer  son  ca- 
marade en  duel ,  soit  ignominieusement  chassé  et  dé- 
claré indigne  de  servir  la  république. 

TOUTE    LA    TROUPE. 

Oui ,  oui. 
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LE  m^:me. 
Ce  n'est  pas  tout.  Notre  capitaine  est  mort  en  brave 
homme  à  la  tête  de  sa  compagnie;  nous  choisissons 
Firmin  pour  lui  succéder. 

TOUTE    LA    TROUPE. 

Oui,  oui. 

MICHEL. 

Et  moi ,  je  veux  que  ce  soir  il  épouse  ma  fille.  (^ 
Sophie.^Ce\di  ne  te  contrarie  pas,  j'espère;  je  voudrais 
bien  voir  que  tu  osasses  me  répliquer. 

SOPHIE. 

Qui,  moi,  mon  père?  Eh!  mon  dieu,  je  ne  vous  ai 
jamais  désobéi. 

FIRMIN. 

Mes  amis,  mes  camarades;  laissez-moi  respirer. 
Quelle  heureuse  journée  pour  mon  cœur!  j'ai  servi 
mon  pays,  j'épouse  une  digne  amante,  je  détruis  un 
préjugé  invétéré  qui  survivait  à  tous  les  autres  ;  j'ai 
sauvé  la  vie  et  peut-être  l'honneur  de  mon  ami,  car  tu 
me  le  promets ,  mon  cher  Henri ,  tu  ne  reverras  plus 
ce  Melcour. 

HE IV  RI. 

Oh!  jamais. 
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SCÈNE    XXII. 

MICHEL,  SOPHIE,  Le  COMMANDANT  de  la 
place,  toute  la  troupe,  henri,  firmin  , 
Le  JOCKEI. 

le  jockei. 
Le  malheureux! 

HENRI. 


Qui  donc? 
Melcour. 
Eh  bien? 


LE  JOCKEI. 


HENRI. 


LE  JOCKEI. 

Eh  bien!  il  a  déserté. 

TOUTE    LA    TROUPE. 

Tant  mieux,  tant  mieux. 

LE    COMMANDANT. 

Ah!  oui,  tant  mieux. 

LE    JOCKEI. 

Si  aussi  bien  j'avais  eu  son  fusil  au  lieu  de  son  sabre, 
ie  ne  l'aurais  pas  manqué,  il  était  à  cinquante  pas  de 
moi. 

LE    COMMANDANT. 

Qu'il  porte  chez  l'ennemi  les  poisons  dont  il  voulait 
nous  infecter.  Mes  amis ,  la  faute  que  Henri  a  commise 
aujourd'hui ,  doit  nous  engager  à  rayer  pour  jamais  de 
notre  langue  républicaine  ,  cet  affreux  mot  de  duely 
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qui  ne  peut  que  nous  rappeler  des  idées  de  féodalité. 
Il  ne  doit  exister  d'autre  honneur  chez  les  Français , 
que  celiji  de  servir  la  patrie. 

VAUDEVILLE. 

AIR  :  Gentils  regards  et  doux  înaintien. 

FIRMI]\. 

Je  connais  plus  d'un  ferrailleur, 
Très-fort  sur  la  tierce  et  la  quarte, 
Qui  parle  toujours  point  d'honneur, 
Et  du  feu  prudemment  s'écarte  : 
Pour  tuer  ses  meilleurs  amis, 
Il  sait  prendre  son  avantage; 
Pour  combattre  nos  ennemis , 
Il  a  tous  les  talents  requis  : 
Que  lui  manque- t-il  ?  Le  courage. 

SOPHIE. 
Vous  qui  coulez  de  si  beaux  jours. 
Dans  le  sein  d'une  tendre  amie, 
Il  faut  ajourner  vos  amours 
Jusqu'au  salut  de  la  patrie; 
Et  quand  vous  reviendrez  vainqueurs, 
Alors  dans  notre  heureux  ménage, 
A  vous  donner  des  successeurs , 
A  lui  donner  des  défenseurs, 
Ah!  que  nous  aurons  de  courage! 

MICHEL. 
Pour  des  rois  que  très-peu  j'aimais, 
J'ai  souvent  exposé  ma  vie, 
Et  je  pleure  sur  des  succès 
Inutiles  à  ma  patrie. 
Malgré  mes  travaux  et  les  ans. 
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Mon  cœur  a  le  (cm  du  jcituc  âge  : 
La  vicillesso  a  ij;lacé  mes  sens; 
Mais  pour  combattre  les  tyrans , 
Je  retrouve  encor  mon  courage. 

LE    COMMANDANT. 

Nous  voyons  enfin  triompher 
Notre  république  naissante  ; 
En  vain  les  rois ,  pour  l'étouffer, 
Ont  formé  leur  ligue  impuissante; 
En  vain  de  ses  propres  enfants 
Contre  elle  ils  ont  armé  la  rage  : 
A  tous  les  soldats  des  tyrans , 
Aux  manœuvres  des  malveillants, 
Qu'a-t-elle  opposé  ?  Son  courage. 
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jLje  titre  seul  de  cette  pièce  indique  l'époque 
où  elle  fut  jouée.  La  France,  en  secouant  le  joug 
du  tyran  le  plus  hypocrite  et  le  plus  cruel,  venait 
de  se  rendre  libre  une  seconde  fois.  Les  satellites 
de  Robespierre  s'agitaient  encore;  mais  ils  ne  pou- 
vaient plus  rien  contre  une  nation  honteuse  d'a- 
voir pu  souffrir  si  long-temps  ce  règne  de  l'igno- 
rance et  de  la  mort.  Cet  horrible  temps,  si  funeste 
à  tant  d'individus ,  ne  put  du  moins  altérer  le  ca- 
ractère national.  L'étranger,  trop  imbu  de  ses 
anciennes  idées  sur  la  légèreté  du  Français,  apprit, 
en  le  voyant  marcher  à  la  victoire  et  à  lécha- 
faud,  qu'il  savait  chanter,  combattre,  et  mourir. 
Aucune  époque  de  l'ancienne  monarchie  n'offrit 
de  plus  beaux  exemples  de  vertus,  de  courage  et 
de  dévouement.  Ah!  combien  j'en  pourrais  citer, 
si  de  pénibles  souvenirs  ne  m'interdisaient  ces  ré- 
cits! Ce  n'est  point  à  moi,  c'est  à  l'écrivain  qui  ne 
voudra  point  adopter  la  nouvelle  méthode  (récrire 
l'histoire  avec  ])artialité,  qu'il  appartient  de  tracer 
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ces  généreux  tableaux.  Nos  guerres,  nos  révolu- 
tions, tous  nos  malheurs  enfin,  ont  développé  de 
si  grands  courages,  que  je  suis  convaincu  qu'il 
est  peu  de  familles  en  France  qui  n'ait  à  citer  l'un 
de  ses  membres  pour  s'être  fait  distinguer,  ou  par 
son  éloquence,  ou  par  son  courage  aux  armées, 
ou  par  sa  noble  résignation  à  la  mort. 

On  conviendra  qu'après  ce  temps  d'ignorance  et 
de  talent,  de  terreur  et  de  courage,  il  était  de 
droit  qu'un  auteur  dramatique  profitât  d'un  répit, 
dans  la  révolution ,  pour  flétrir  sur  la  scène  ces 
hommes  qui  avaient  désolé  la  France.  Une  anec- 
dote, que  j'entendis  raconter,  me  fournit  l'idée 
de  ce  petit  ouvrage. 

On  m'assura  que,  dans  un  village  de  France  très- 
éloigné  de  la  capitale,  les  habitants,  peu  au  cou- 
rant de  la  révolution,  ayant  appris  que,  dans  nue 
ville  voisine  ,  plusieurs  hommes  considérables 
avaient  été  désignés  comme  suspects,  voulurent 
aussi  avoir  les  leurs,  bien  convaincus  que  la  qua- 
lité de  suspect  était  une  place  honorable  à  laquelle 
tout  le  monde  pouvait  prétendre.  —  Je  racontai  à 
mon  ami  Picard  cette  petite  anecdote  fausse  ou 
vraie ,  et  nous  résolûmes  d'en  faire  un  petit  opéra- 
comique.  Avec  nous,  la  chose  décidée  était  presque 
la  chose  faite.  Quelques  jours  après,  nous  don- 
nâmes à  M.  Lemierre,  mon  compatriote,  qui  avait 
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déjà  travaillé  avec  nous,  ce  petit  poème,  pour  qu  il 
eu  fît  la  musique.  Comme  nous  il  était  jeiuie  el 
avide  de  succès;  il  ne  nous  retarda  point;  et,  en 
quelques  semaines,  l'ouvrage  fut  joué  et  applaudi 
généralement.  On  donnait  dans  le  même  temps  les 
Comités  révolutionnaires,  comédie  de  M.  Ducancel , 
qui  attirait  tout  Paris  par  la  vérité  du  tableau.  Tout 
en  faisant  rire ,  cette  hideuse  peinture  des  ridicules 
atrocités  de  l'ignorance  laissait  pourtant  au  fond 
de  l'ame  une  pensée  pénible  que  ne  pouvait  in- 
spirer notre  opéra.  La  méprise  naïve  d'honnêtes 
villageois  portait  plus  à  la  gaieté  que  les  grossiers 
propos  des  publicistes  en  sabots  :  et  j'avais  si  bien 
senti  ce  défaut  à  la  représentation  des  Comités 
révolutionnaires ,  que  j'aurais  voulu  qu'il  m'eut  été 
possible  de  supprimer,  dans  notre  petite  pièce,  la 
vilaine  figure  qui  fait  le  dénouement  de  nos  Sus- 
pects.  Elle  est  vraie;  mais  elle  n'en  est  pas  plus 
agréable  avoir.  — Certes!  si  l'on  mettait  de  nou- 
veau sur  la  scène  les  pièces  qu'on  jouait  à  cette 
époque,  nos  jeunes  gens  d'aujourd'hui  s'écrieraient 
avec  Boilcau  : 

Le  vrai  peut  (luolquefois  n'ètic  pus  vraisenihlahlc. 

Si  la  musique  de  ce  petit  opéra,  cpii  avait  été 
l'aile  très-promptement,  ajouta  peu  à  son  succès  ; 
ce  n'était   pas  que  le  musicien  ne  fui    né  pour  se 
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distinguer  dans  son  art  :  la  nature  lui  avait  donné 
le  chant.  Dirigé  par  un  grand -maître,  il  eut  pu 
marcher  sur  les  traces  des  Grétry  et  des  Dalajrac. 
Les  guerres  de  la  révolution  l'entrauièrent  à  l'ar- 
mée ,  et  il  y  dut  à  ses  services  un  avancement  assez 
rapide.  Maintenant  que  son  épée  repose,  il  a  re- 
pris la  iyre  ;  heureux  avantage  des  talents!  ils  char- 
ment le  printemps  de  la  vie,  rendent  des  illusions 
à  la  vieillesse,  et  consolent  dans  l'adversité! 

Cette  pièce  est  la  dernière  que  j'aie  composée  en 
société  avec  Picard  :  sans  que  nous  eussions  cessé 
d'être  amis ,  des  circonstances  nous  éloignèrent  l'un 
de  l'autre.  Il  se  maria,  et  moi  je  partis  pour  ma 
province.  Je  revis  ma  famille ,  et  à  mon  tour  je  me 
soumis  au  joug  commun.  Cet  événement  est  assez 
important  par  lui-même  dans  l'existence  d'un  homme 
j)our  changer  son  caractère  et  refroidir  ses  premières 
liaisons.  La  vie  d'un  époux  n'est  plus  celle  d'un  gar- 
çon. Dès  que  l'avenir  force  uii  homme  de  lettres  à 
penser  aux  siens,  il  contracte  l'habitude  de  la  ré- 
flexion; et,  souvent  malgré  lui,  la  raison  vient  modé- 
rer l'élan  de  son  esprit.  Ses  actions  et  ses  ouvrages 
prennent  quelquefois  une  gravité  qui  devient  une 
suite  de  sa  position.  On  prétend  qu'un  poète  a  tort 
de  se  marier;  et  moi  je  soutiens  au  contraire  que ,  si 
son  cœur  est  lionnète,  il  doit  subir  les  tourments, 
les  inquiétudes  attachés  au  mariage.  L'auteur  céli- 
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balairc  devient  presque  toujours  un  froid  égoïste, 
un  parasite ,  lui  flatteur ,  tandis  que  l'écrivain  qui 
sait  porter  le  fardeau  imposé  à  tous  les  hommes, 
qui  vit  dans  les  autres  autant  que  dans  lui-même, 
s'il  doit  imiter  la  nature  animée ,  est  certain  de 
trouver  la  vérité  du  sentiment  qu'il  veut  peindre 
dans  le  cœur  d'un  époux  et  d'un  père. 

A  l'époque  où  je  travaillais  avec  Picard,  l'amitié 
seule  décidait  deux  auteurs  à  se  partager  un  sujet 
de  pièce  pour  avoir  le  plaisir  de  se  réunir.  Cette 
manière  peut  convenir  à  des  jeunes  gens  qui  veu- 
lent essayer  leurs  forces  en  s'appuyant  l'un  sur 
l'autre;  mais  ce  sentiment  qui  tient  à  la  modestie, 
ne  doit  avoir  qu'un  instant;  dès  qu'un  jeune  oi- 
seau a  essayé  ses  ailes,  il  ne  tarde  pas  à  prendre 
son  vol.  Il  n'en  est  plus  ainsi  de  beaucoup  de  nos 
littérateurs;  ils  forment  des  sociétés  durables  et 
deviennent  barbons ,  en  continuant  de  mettre  leurs 
essais  en  communauté.  Maintenant,  tous  nos  pe- 
tits théâtres  ne  prospèrent  que  par  les  fournitures 
de  tel  auteur  et  compagnie.  Ce  genre  d'industrir 
qui  n'est  point  à  dédaigner,  puisqu'il  peut  con- 
duire à  la  fortune,  est  facile  à  expliquer.  Qu'un 
auteur  trouve  un  sujet  ou  qu'il  le  prenne  dans 
une  ancienne  comédie,  il  va  trouver  son  associé 
ordinaire,  qui  compose  le  plan  ou  les  couplets; 
un  troisième  survient,  qui,  pour   luie  action  daiiN 


l'ouvrage ,  se  charge  des  peines  et  démarches 
pour  le  faire  recevoir  et  représenter.  Qu'on  ne 
croie  pas  que  ce  tableau  soit  exagéré  :  l'activité  est 
aussi  un  talent  ;  et  Ton  voit  tel  agent ,  qui  se  dit 
homme  de  lettres,  dont  les  revenus  sur  les  petits 
théâtres  de  Paris  ne  sont  fondés  que  sur  l'intrigue. 
La  multiplicité  de  ces  établissements  est  devenue 
la  cause  de  cet  abus;  leur  grand  nombre  a  fait  de 
la  littérature  un  négoce  :  des  compagnies  exploi- 
tent à  leur  compte,  et  leurs  spéculations  sont  tel- 
lement heureuses,  que  les  jeunes  gens  de  nos  jours , 
«éme  ceux  qui  promettent  le  plus  grand  talent, 
se  croiraient  de  véritables  fous  s'ils  ne  préféraient 
pas  la  fortune  à  la  gloire.  Je  connais  deux  ou  trois 
auteurs  de  ce  genre  qui,  par  des  scènes  du  plus 
grand  comique,  par  des  esquisses  de  caractère  et 
une  grande  connaissance  de  l'art  dans  la  conception 
de  leurs  pièces ,  auraient  dû  se  lancer  sur  une 
scène  plus  vaste;  mais  non,  comme  ils  le  disent 
eux-mêmes  en  riant,  l'intérêt  les  retient  à  leur 
manufacture  ;  dsius  une  chute,  ils  ne  voient  qu'une 
perte  d'argent  ;  ils  vivent,  espérant  toujours  que  l'âge 
les  conduira  à  traiter  de  plus  grands  sujets.  Mais 
que  nous  importe  qu'ils  soupçonnent  leur  force,  s'ils 
ne  veulent  pas  s'en  servir  :  tant  qu'ils  mettront  aux 
prises  l'argent  comptant ,  et  l'espoir  d'une  gloire 
éloignée,  la  gloire  aura  toujours  tort.  Attendront- 
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ils  pour  s'essayer  dans  de  grands  ouvrages  que  l  âge 
ait  glacé  leur  imagination  !  Ignorent-ils  donc  que 
la  main  habituée  à  ne  tracer  que  des  caricatures  , 
à  n'y  employer  que  de  l'esprit  ou  plutôt  de  la  fo- 
lie, ne  peut  arriver  tout-à-coup  aux  tableaux  des 
David  et  des  Gérard!  Au  théâtre,  comme  en  pein- 
ture, toute  grande  composition  demande  à  être 
longuement  méditée;  elle  demande  de  plus  une 
grande  habitude  d'exécution  ;  et  il  en  est  telle , 
dans  le  genre  élevé ,  qui  ne  peut  être  que  le  résul- 
tat des  travaux  et  des  pensées  de  toute  une  vie. 


PEU SOM  IN  AGES. 


o (liciers  municipaux. 


OAMIS. 

LKROIJX,  maire. 

I3ELORME  , 

LAVIGNE , 

GILLIN. 

lMCOLAS. 

La   Mère  GILLIIN. 

La  Mère  DELORME. 

La   Mèrk  LEROUX. 

BABET. 

COURANTIN  ,  a^enr  du  comité  de  salut  public. 
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Ea  scène  se  pa!>6e  dans  un  petit  village  de  piovincc, 
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SCENE   I. 

DAMIS,  SEUL. 

IN  ou  s  voilà  au  quinze  Thermidor.  Point  de  nouvelles 
de  Paris.  Que  s'y  passe -t- il?  Je  suis  dans  une  inquié- 
tude !  peut-être  quelque  heureuse  révolution....  IN^on, 
je  n'ose  l'espérer  :  ils  ont  porté  à  un  tel  degré  la  ter- 
reur et  le  crime,  qu'ils  ont  forcé  le  plus  courageux  à 
se  taire.  Moi-même  j'ai  fui  cette  cité  malheureuse ,  qui 
ne  voit  peut-être  encore  que  des  hourreaux  et  des 
victimes.  Depuis  six  mois,  caché  dans  ce  hameau,  j'y 
respire  un  air  pur,  j'y  suis  lihre,  au  milieu  de  l'escla- 
vage général.  Mes  livres,  la  vue  de  la  nature,  ce 
hameau,  ses  habitants  bien  simples  sans  doute,  bien 
honnêtes,  me  forment  une  aimable  société.  Je  puis 
[)arler  encore  ici  de  vertu  et  d'humanilé.  Mais  ce 
Kranval  qui  ne  m'écrit  point!  il  aura  craint  de  se  com- 
[)romettre.  Je  suis  presque  proscrit.  Dans  ces  jours 
d'orage,  un  auji  courageux  est  un  vrai  trésor,  et  les 
trésors  sont  si  rares  !  Chassons  ces  idées ,  relisons  mes 
stances;  et,  en  rlépit  des  tyrans,  chantons  encore  la 
liberté. 

Rotnancc. 

Kaiit-il  w  \()ii  ,  ù  ma  palru- , 
(Iriiiii  sous  les  plus  nÏIs  Iviaus! 


ij(3  LES  SUSPECTS. 

lis  IVappcnl,  dans  leur  raj^c  impie. 
Et  les  vieillards  et  les  enfants. 
Ainsi,  j'ai  vu  souvent  la  foudre 
Remplir  d'effroi  tout  le  hameau  : 
Le  même  coup  réduit  en  poudre . 
Le  chêne  antique  et  l'arbrisseau. 

Ah!  prends  courage,  ô  ma  patrie! 
Tes  tyrans  périront  enfui: 
A  l'orage,  dans  la  prairie, 
Déjà  succède  un  jour  serein. 
Mais  hélas!  je  cherche  ta  trace. 
Arbre  qui  me  servais  d'abri , 
Et  je  viens  pleurer  sur  la  place  , 
Où  croissait  l'arbrisseau  chéri. 

Tu  seras  libre,  ô  ma  patrie! 
Mais  que  d'enfants  te  sont  ravis! 
Dans  ses  forfaits,  la  tyrannie 
Ne  t'a  laissé  que  des  débris. 
En  un  instant,  comme  l'orage, 
Le  monstre  affreux  vient  d'expirer  ; 
Mais  il  a  fait  un  prompt  ravage , 
C'est  à  nous  de  le  réparer. 

SCÈNE  IL 

DAMIS,   NICOLAS. 

NICOLAS. 

Bien  des  pardons, citoyen,  si  je  prenons  la  liberté  de 
vous  déranger  dans  vos  belles  pensées;  mais  c'est  que 
ea  presse ,  voyez-vous.  Il  s'agit  d'un  service  que  je  vou- 
drions vous  prier  de  nous  rendre. 


SCENE  IL  ,:^^ 

DAMIS. 

Un  service ,  parle,  vite,  mon  clier  Nicolas. 

NICOLAS. 

My  voilà.  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas  que 
j'aimons  Babet,  la  fille  au  gros  Gillin,  ce  riche  fermier. 

DAMIS. 

Je  la  connais. 

NICOLAS. 

Un  joli  bijou,  pas  vrai.  Si  bien  clone  que  ce  gros 
Gillin  est  aussi  fiar  qu'il  est  riche.  Il  m'a  refusé  sa  fille 
tout  net,  parce  que  j'avions  manqué  d'une  voix  d'être 
officier  municipaux. 

DAMIS. 

Il  a  de  l'ambition  le  citoyen  Gillin  ;  il  ne  veut  donner 
sa  fille  qu'à  une  puissance. 

NICOLAS. 

C'est  ça;  et  moi  qui  n'ai  pas  pu  être  nommé  puis- 
sance !  ça  me  fend  le  cœur,  voyez-vous. 

DAMIS. 

Eh  bien ,  que  puis-je  dans  tout  ceci  ? 

NICOLAS. 

Je  voudrions,  sauf  votre  bon  plaisir,  que  vous  em- 
ployassissiez  votre  savoir  en  ma  faveur,  à  cette  fin  qu'il 
me  baillât  ma  Babet  en  mariage ,  sans  tant  barguigner. 
Vous  avez  une  fiare  loquence,  morgue  je  vous  ons 
entendu  réciter  une  motion,  comme  si  vous  la  lisiez 
tout  courant ,  et  d'après  ça 

DAMIS. 

Mais  que  dire  à  ce  père  inflexible,  j)()ur  le  louelu'r 
eu  ta  faveur? 
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IN  I  COL  A  s. 

Que  je  sis  un  hou  garçon  de  farme ,  connu  pour  ca  ; 
que  j'ons  des  talents  :  que  j'ons  été  nommé  caporal , 
que  je  battons  fort  joliment  la  caisse,  et  que  tout  ça 
vaut  ben  sa  fortune,  peut-être... 

D  AMIS. 

C'est  ce  qu'il  ne  croit  pas.  N'importe,  va,  laisse-moi. 
Je  ferai  mon  possible  pour  que  tu  sois  heureux. 

NICOLAS. 

Ah!  monsieur  Damis,que  de  bénédictions!  que  de 
grâces  à  vous  rendre  !  aussi  il  n'y  a  qu'un  cri  dans 
toute  la  république ,  c'est  que  vous  êtes  le  plus  brave 
homme  du  village. 

SCÈNE  III. 

DAMIS,  SEUL. 

Allons  trouver  le  père  Gillin  ;  tâchons  de  le  décider 
en  faveur  de  Nicolas.  Mais  que  vois-je?  tous  les  notables 
du  pays  assemblés!  une  affaire  importante  paraît  les 
occuper.  Voilà  le  maire,  l'agent,  les  municipaux.  Eh 
bien!  ils  sont  soumis  aux  lois,  ils  les  respectent,  sans 
les  entendre,  et  leur  ignorance  ne  peut  être  dange^ 
reuse;  ds  sont  trop  éloignés  des  villes,  ils  n'ont  point 
encore  de  comité  révolutionnaire...  ah!  mon  dieu;  il 
s'agit  peut-être  d'en  former  un. 


SCENE  TV.  ij() 

SCÈNE  ly. 

DAMIS,    LEROUX,    DELORME,   TA  VIGNE,  ft 

TOUS    LES    HOMMES     DTT    VILLAGE. 
LEROUX. 

Ah!  parguenne,  v'ià  le  citoyen  Daniis,  qui  pourra 
nous  tirer  d'embarras.  Mais  avant  de  parler  d'affaires, 
père  T^avigne,  va  nous  chercher  quelques  fines  bou- 
teilles, et  boutons-nous  là  sous  l'ormeau. 

LAVIGNE. 

Cest  dit. 

(Il   soit.) 
DELORME. 

Nous  serons  mieux  là  qu'à  la  Maison-commune. 

(Lavigne  rentre  avec  des  bouteilles.) 
LEROTTX. 

On  n'est  (iii'iin  sot  dans  sa  maison , 

.♦  . 

On  a  de  l'esprit  sous  la  treille  ; 

Nos  aïeux  l'ont  dit  :  la  raison 

Se  trouve  au  fond  de  la  bouteille. 

DAMIS. 
Buvons  avec  eux  sans  façon , 
Comme  eux ,  je  me  plais  sous  la  treille  ; 
Faisons  que  pour  eux  la  raison 
Se  trouve  au  fond  de  la  bouteille. 

TOUS. 

On  n'est  (ju'un  sot  dans  sa  maison , 
On  a  de  l'esprit  sous  la  treille; 
Nos  aïeux  l'ont  dit  :  la  raison 
Se  trouve  au  fond  de  la  bouteille. 
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LEROUX. 

La  coniiiiunc  de  lîoulicu  peut  se  vanter  d'avoir  de 
bonnes  têtes  dans  sa  municipalité,  et  qui  n'épargneronl 
rien  pour  le  service  de  la  république. 

GILLIN. 

Oli  !  oui ,  de  bonnes  têtes  qui  se  creusent  la  cervelle 
pour  savoir  ce  que  veut  dire  un  mot  et  qui  n'en  sont 
pas  plus  avancés. 

LEROUX. 

Compère  Gillin,  vous  insultez  la  municipalité,  je 
vous  rappelle  à  l'ordre. 

DAMIS. 

Enfin,  mes  amis,  de  quoi  s'agit-il? 

LEROUX. 

D'une  fîère  affaire.  Vous  êtes  un  savant,  vous  avez 
toujours  un  livre  dans  les  mains,  et  nous  avons  pensé 
que  vous  trouverez  peut-être  dans  vos  livres  ce  que 
nous  cberclions.  Tant  y  a  que  j'avons  reçu  du  comité 
révolutionnaire  d'une  petite  ville  voisine... 

J)  A^  M I  s  ,    à  part. 

Ab  î  il  y  a  du  comité  révolutionnaire. 

LEROUX. 

Un  ordre  que  voici  (//  lu.  )  :  «  Frères  et  amis,  nous 
«  vous  enjoignons  de  mettre  les  aristocrates  au  pas...  » 
Au  pas!  je  n'entendons  pas  trop  bien  ça  d'abord. 

GILLIN. 

Eb  pardine,  c'est  de  les  faire  marcher  du  même  pied 
que  nous,  quand  je  faisons  l'exercice.  C'est  clair. 

LA  VIGNE,    gravement. 

Il  a  raison. 
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LEROUX. 

«  De  mettre  la  terreur  à  l'ordre  du  jour  »;  c'est-a-dire , 
de  leur  faire  peur,  ça  s'entend. 

DAMIS,    à  part. 

Cela  ne  s'entend  que  trop  bien  par-tout. 

LEROUX. 

c(  Et  de  surveiller  les  suspects  ». 

D  A.  M I  s  ,    à  part. 

Ah  !  diable,  ce  mot-là  est  parvenu  ici.  Je  suis  perdu. 

LEROUX. 

Suspect,  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  suspect? 

GILLIN. 

Eh!  il  y  a  une  heure  que  je  me  tue  de  vous  dire  que 
c'est  un  fonctionnaire  public. 

DAMTS. 

Vous  avez  trouvé  cela ,  père  Gillin  ! 

GILLIN. 

A  la  preuve  de  ce  que  j 'avançons  ,  c'est  que  Gros- 
Pierre  du  village  voisin  m'a  dit,  le  samedi  de  la  Dé- 
cade :  oh  !  ça  ^a  bien  chez  nous ,  il  y  a  déjà  quatre 
suspects.  Ils  en  ont  nommé  quatre  ,  parce  que  le  village 
est  fort. 

LEROUX. 

Celât,  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  embarrassant. 

GILLIN. 

Parce  que  vous  vous  eml)arrassez  de  rien. 

DELORME. 

Citoyen  maire,  j'observe  que  le  compère  Gillin  n'est 
pas  dans  les  charges.  A.insi...  d'ailleurs  donc...  je  fais 
Tornr  1.  I  ] 
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la  motion  (|iie  \c  compère  Gilliii  soit  reclus  du  lieu  de 
nos  séances. 

LA  VIGNE. 

Appuyé. 

GILLI  N. 

Oui,  eh  bien,  je  m'en  vas.  Revenez  me  chercher 
quand  vous  aurez  besoin  de  ma  lumière.  Dites  donc, 
citoyen  Damis,  des  municipaux  qui  ne  savent  pas  ce 
que  c'est  qu'un  suspect  ! 

(Il  sort,  et  tout  le  village  sort  avec  lui;  il  ne  reste  que  la  municipalité.) 

LEKOUX. 

Votre  avis  à  vous.^  citoyen  Damis. 

DAMIS.  J 

Mes  amis,  un  suspect...  (^  pari.)  Que  vais-je  faire,      I 
6  ciel  !  laissons-les  dans  Terreur;  en  les  éclairant,  moi 
et  d'autres  pourrions  être  la  victime  de  mon  zèle, 

LEROUX.  H 

Eh  bien? 

DAMIS. 

Eh  bien,  mes  enfants,  je  suis  de  l'avis  de  Gillin. 

TOUS. 

Nous  aussi. 

LEROUX. 

Je  voyais  bien  à-peu-près  que  c'était  un  emploi. 

DAMIS. 

Oh  !  vous  êtes  fin. 

LEROUX. 

Et  un  bel  emploi. 

DAMIS. 

Superbe. 


SCENE  IV.  iG'^ 

LEROUX. 

Comme  celui  de  notable,  n'est-il  pas  vrai? 

DAMTS. 

A  quelque  chose  près. 

DELORME. 

Il  faut  arrêter  combien  nous  nommerons  de  suspects. 
Deux  suffiront,  notre  village  est  petit. 

LEROUX. 

Oui ,  mais  il  ne  faut  pas  tarder  à  les  choisir.  Car 
voyez  la  loi,  qui  dit  :  Il  faut  surveiller  les  suspects; 
c'est-à-dire ,  il  faut  veiller  pour  nommer  les  suspects. 

TOT]  s. 

Père  Leroux  a  raison. 

DA.MIS. 

Quelle  folie!  quoi,  vous  voulez.... 

LEROUX. 

Est-ce  que  la  commune  de  Bonlieu  ne  doit  pas  avoir 
ses  postes  occupés  comme  une  autre. 

D  A  M I  s. 
Oh!  c'est  trop  juste. 

LERO  UX. 

Vite,  allez  à  la  maison  commune,  et  faites  assem- 
bler les  habitants  pour  cette  nomination. 

DELORME. 

Nous  ne  perdrons  pas  de  temps. 


I  I  . 
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SCÈNE  V. 

LEROUX,  DAMIS. 

LEROUX. 

Citoyen  Damis,  je  suis  bien   aise  de  vous  dire  un 
mot  en  particulier. 

DAMlS. 

Je  vous  écoute. 

DUO. 

LEROUX. 

Vous  avez  l'air  pri&dent  et  sage. 

DAMIS. 
Vous  avez  bien  de  la  bonté. 
LEROUX. 
On  vous  aime  dans  le  village. 

DAMIS. 
Oh  !  l'on  a  bien  de  la  bonté. 
LEROUX. 
Vous  êtes  humain ,  charitable. 

DAMIS. 
C'est  trop  d'honneur,  en  vérité. 

LEROUX. 
Sensible,  généreux,  affable. 

DAMIS. 
Oh!  vous  outrez  la  vérité. 
LEROUX. 
Non,  non,  je  dis  la  vérité. 
Or  ;  en  ma  qualité  de  maire , 
On  m'écoute. 
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DAMIS. 
On  ne  peut  mieux  faite. 

LEROUX. 
J'ai  du  crédit. 

DAMIS. 

Bien  mérité. 

LEROUX. 
Je  puis  en  cette  circonstance  , 
Vous  témoigner  ma  confiance, 
Et  mon  estime  et  mon  respect. 
Dites  un  mot  et  je  m'engage 
A  vous  faire  dans  le  village 
Nommer  tout  d'une  voix  suspect. 

DAMIS. 
Non,  non,  non,  je  vous  en  dispense, 
C'est  trop  d'honneur  en  vérité , 
Et  vous  avez  trop  de  bonté. 
Comptez  sur  ma  reconnaissance , 
Mais  portez  ailleurs  votre  voix. 
Et  vous  ferez  un  meilleur  choix. 

LEROUX. 
Vous  avez  notre  confiance. 
Vous  êtes  cru  ,  quand  vous  parlez; 
Nous  savons  ce  que  vous  valez, 
Vous  avez  notre  confiance. 
On  ne  peut  faire  un  meilleur  choix , 
Et  vous  aurez  toutes  les  voix. 

DAM  IS. 

Gardez-vous-en  bien,  je  n'en  suis  point  jaloux. 

LEROUX. 

Oh!  vous  avez  beau  dire,  je  courons  à  l'assemblée  , 
je  parlons  en  votre  faveur,  et  je  vous  réponds  qu'avant 
ce   soir  j'enverrons  au  disctrict  le  procès  -  verbal  qui 
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constatera  que   vous  êtes  suspect,  et  ça  fera  qu'ainsi 
vous  serez  reconnu  par-tout. 

DAMIS. 

C'est  ce  que  je  ne  veux  point. 

LEROUX. 

Il  faut  servir  sa  patrie,  occuper  des  places. 

DAMIS. 

C'est  que  celle-là  ne  me  convient  pas  du  tout. 

LEROUX. 

Mais  pourquoi  donc  refuser  d'être  de  nos  suspects? 
Par -tout  je  parie  qu'il  n'y  a  presque  que  d'honnêtes 
gens  qui  l'ont  été. 

DAMIS. 

Ce  que  vous  dites  est  très-vrai.  Mais  des  affaires  me 
forceront  peut-être  de  quitter  votre  commune. 

LEROUX. 

Ah!  s'il  est  ainsi,  nous  en  prendrons  un  autre. 
Adieu  donc,  citoyen  Damis.  Si  vous  vous  ravisez,  ve- 
nez me  trouver,  je  vous  répondons  que  vous  aurez  la 
préférence  sur  tout  le  monde. 

DAMIS. 

Bien  obligé. 

SCÈNE  VI. 

DAMIS,  SEUL. 

Quel  diable  d'homme  avec  son  emploi  de  suspect! 
je  n'ai  pas  besoin  d'être  nommé;  si  l'un  de  ces  mes- 
sieurs, ruinant    la    république   à   courir   les  départe- 
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ineiits  pour  les  dépeupler  et  les  déchirer,  nie  rencon- 
trait, mis  seulement  comme  je  suis,  je  n'aurais  pas 
besoin  de  mon  procès-verbal ,  pour  entrer  tout  de  suite 
dans  les  fonctions  de  ma  charge,  et  c'est  un  honneur 
dont  je  me  passerai  volontiers.  J'admire  la  simplicité 
de  ces  bonnes  gens;  mais  je  tremble,  quand  je  pense 
que  les  noms  de  suspects^  de  comité  rè(^olutionnaire  y 
leur  sont  déjà  parvenus.  Ils  auront  bientôt  une  prison, 
et  alors!....  Il  est  donc  décidé  qu'en  fait  d'oppression 
et  d'injustice,  pas  un  coin  de  terre  ne  pourra  garder 
sa  virginité.  / 

SCÈNE  VIL 

DAMIS,  Un  GARÇOIN    du    yillagf. 

LK    PETIT    GARÇON. 

Citoyen ,  v'ià  une  lettre  qu'on  vient  d'apporter  pour 
vous. 

(Il  sort.) 
DAMIS. 

«  Paris  y  10  thermidor.  (Elle  est  de  Franval.)  Coû- 
te rage,  mon  ami,  nos  affaires  vont  bien.  Je  suis  forcé 
u  de  partir  à  l'instant ,  je  ne  peux  t'en  dire  davantage  ; 
((  mais  tu  recevras  quelques  heures  après  d'excellentes 
((  nouvelles.  »  D'excellentes  nouvelles  ,  qu'est  -  il  donc 
arrivé?  —  Le  tambour!...  c'est  pour  l'assemblée. Ce  pa- 
([uet  est  peut-être  arrivé.  Courons.  Ah!  s'il  pouvait 
m'annoncer  la  fin  de  la  tyrannie ,  et  le  règne  des  lois 

et  de  la  justice. 

(H  son.) 
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SCÈNE  VIII. 

NICOLAS,    BATTANT    LA    CAISSE. 

Il  faut  que  j'allions,  sous  la  fenêtre  de  Babet ,  tam- 
bouriner l'assemblée;  ce  sera  une  petite  gracieuseté 
dont  elle  me  saura  gré. 

(  Il  fait  un  roulement.  ) 

SCÈNE  IX. 

NICOLAS,  La  mère  GILLIN,  La  mère  DELORME, 
La  mère  LEROUX  et  BABET. 

UNE    FEMME. 
Ma  commère ,  c'est  le  tambour. 

UNE    AUTRE. 
Et  je  l'entends  bien ,  ma  commère. 

TOUTES. 
Mais  par  quel  extraordinaire 
Le  tambour  bat-il  en  ce  jour? 

NICOLAS. 
Vous  le  saurez,  il  faut  vous  taire; 
Laissez -moi  parler  à  mon  tour. 
«  Au  nom  de  la  république  une , 
Des  habitants  de  la  commune 
On  fait  la  convocation  ; 
Il  s'agit  d'une  élection. 
Bons  citoyens,  on  vous  engage 
A  faire  des  choix  circonspects , 
Pour  donner  à  notre  village 
Son  contingent  de  suspects.  > 
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LES    FEMMES. 

Qu'entend-on  par  suspects  ?  il  faut  nous  en  instruire. 
C'est  sans  doute  un  emploi  nouveau; 
Que  cet  emploi  doit  être  beau , 
Car  on  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire  ! 

NICOLAS. 

Te  v'ià,  ma  Babet,  t'as  reconnu  ma  caisse. 

BABET. 

Ne  me  parle  pas,  v'ià  ma  mère  qui  me  regarde. 

LA    MÈRE   LEROUX. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  des  suspects?  dis  donc, 
Nicolas. 

LA    MÈRE    GTLLIN. 

Oui ,  vous  demandez  ça  à  un  imbecille  qui  n'en  sait 
pas  plus  que  vous. 

NICOLAS. 

C'est  vrai,  je  n'en  savons  rien;  mais  je  courons  à 
notre  rassemblement  et  je  le  saurons  avant  vous. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Les  MÈRES  DELORME,  GILLIN,  LEROUX  et 

BABET. 

LA    MÈRE    DELORME. 

Eh  bien!  citoyenne  IjCroux,  vous  qu'êtes  la  lennne 
du  maire,  vous  devriez  savoir  ce  que  c'est  que  ce  mot 
de....  comment.... 

LA    MÈRE    GILLIJN. 

Suspect.  Vous  lui  demandez  ça,  est-ce  qu'aile  en  sait 
plus  (jue  sou  mari? 


i7^>  LES  SUSPECTS. 

LA    3li:ilK    LKIIOIÎX. 

Phiît-il,  ma  coininère  Gilliii?  Abolis  allez   voir  que 
''mon  mari  ira  chercher  le  vôtre  pour  apprendre  quel- 
que chose. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Ah!  s'il  ne  va  pas  le  chercher,  il  est  quelquefois 
hien  aise  de  le  rencontrer. 

LA    MÈRE   LEROUX. 

Eh!  oui,  monsieur  GiUin  est  plus  savant  à  lui  tout 
seul  que  tout  le  village. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

lien  sait  plus  que  la  municipaUté  et  que  le  conseil, 
qui  viennent  à  chaque  instant  le  consulter. 

LA   MÈRE    LEROUX. 

Tu  ne  vois  pas,  la  mère  Delorme,  que  c'est  la  ja- 
lousie qui  la  fait  parler.  Elle  se  souvient  encore  que 
son  mari  à  manqué  d'être  maire. 

LA    MÈRE    GILLIIV. 

Si  je  ne  suis  pas  la  mairesse,  c'est  qu'il  y  a  eu  de 
la  cahale. 

LA   MÈRE   LEROUX. 

De  la  cahale ,  c'est  toi  qu'es  une  cabale. 

LA   MÈRE    GILLIN. 

Un  maire  qui  ne  sait  pas  lire! 

LA    MÈRE    LEROUX. 

Et  ton  homme  qui  ne  sait  pas  écrire. 

LA     MÈRE    GILLIN. 

11  en  sait  toujour;5  plus  que  le  tien;  puisque,  sans 
lui,  il  serait  encore  à  chercher  ce  ([ue  c'est  que  sus- 
pect. 
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LA.    MÈRE    LEROUX. 

Et  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ça,  niaduine  la  sa- 
vante ? 

BABET. 

Dites-leur  donc ,  ma  mère. 

LA    MÈRE    GILLIN.,  . 

C'est  un  grand  emploi  qui  ne  peut  être  rempli  ({ue 
par  des  gens  notés  dans  le  pays. 

LA    MÈRE    LEROUX. 

C'est-il  plus  que  maire,  ça? 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Oh  !  sans  doute  î  c'est  bien  pis. 

LAMÈRELEROUX, 

C'est  donc  dans  le  militaire.  Les  suspects  ont  peul- 
être  des  gens  qui  les  gardent. 

LA   MÈRE    GILLIN. 

Ça  se  peut  bien ,  mais  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

LA    MÈRE    DEL  ORME. 

Oh!  si  mon  mari  pouvait  l'être.^ 

BABET. 

Si  Nicolas  pouvait  être  nommé? 

LA    MÈRE    DELORME. 

Oue  je  serais  fiare! 

C  A  B  F  T. 

Que  je  serais  heureuse!  mon  [)èrc  ne  me  le  réinsé- 
rait plus  pour  mari. 

LA    MÈRK    LRROUX. 

Mes  commères,  allons  voir  ce  qui  se  j)asse  à  la  Com- 
mune. 
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LA    MKllE    DELORJME. 

Oui,  allons,  et  lâchons  que  mon  mari  devienne  sus- 
pect. 

SCÈNE  XL 

GILLIN,  La  mère  GILLIN,  BABET. 

LA    MÈRE    GILLIN,   à  Babet. 

Tiens ,  v'ià  ton  père  qui  revient  d'un  air  bien 
joyeux. 

GILLIN. 

Ah!  ah!  madame  Gillin,  enfin  je  triomphons. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a? 

GILLIN. 

Allez  prendre  vos  beaux  habits ,  et  vous  aussi ,  ma- 
demoiselle Babet.  Je  veux  régaler  la  municipalité.  Tu 
prépareras  tout  pour  le  festin. 

LA   MÈRE    GILLIN. 

Mais  queu  fête  donc ,  mon  homme ,  est  -  ce  que  tu 
chommes?  pourquoi  donc  un  festin? 

GILLIN. 

Ah  !  pourquoi  ?  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  homme 
en  place  paraisse  avec  éclat? 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Et  queu  charge  as-tu  donc? 

GILLIN. 

Presque  rian;  je  viens  d'être  nommé  suspect,  et  le 
premier  encore. 
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LA    MÈRE    GILLIN. 

Comment,  mon  ami,  t'es  suspect?  Ah!  mon  dieu, 
que  je  sommes  ben  aise.  Ah!  ah!  madame  la  mairesse. 

B  ABET. 

Tandis  que  mon  père  est  dans  son  contentement, 
si  je  lui  parlais  de  Nicolas.  Je  n'ose.... 

GILLIN. 

Pour  vous,  mademoiselle  Babet,  je  vous  défends 
de  parler  à  votre  amoureux;  ce  n'est  qu'un  garçon 
de  farme,  sans  charges,  sans  emploi,  incapable  d'en 
remplir. 

BABET. 

Mon  père,  il  a  été  nommé  caporal. 

GILLIN. 

Une  belle  chose  qu'un  caporal  auprès  d'un  suspect. 

BABET. 

Mais  ça  en  approche ,  mon  père ,  pisque  c'est  dans 
le  militaire. 

SCÈNE  XII. 

GILLIN,  La  mère  GILLIN,  BABET,  NICOLAS. 

NICOLAS  ,    accourant. 

Babet,  Babet,  bonnes  nouvelles! 

GILLIN. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

NICOLAS. 

Ah!  c'est  vous,  père  Gillin,  touchez  là. 

GILLIN,    se  retirant. 

Fi  donc  ! 
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NICOLAS. 

Toucliez  là,  vous  dis-je,  je  sis  le  second  suspect. 

L  A.    M  y.  RE    G  I  L  1. 1  IN . 

Ccst  vrai  ça,  Nicolas? 

NICOLAS. 

Ben  vrai,  et  je  m'en  vante,  et  nommé  tout  d'une 
voix  par  ostentation. 

GILLIN. 

En  ce  cas,  mon  collègue,  je  vous  fais  mon  com- 
pliment; mais  vous  n'êtes  que  le  second. 

NICOLAS,    à  Babet. 

Ah  !  ma  petite  Babet ,  que  je  suis  content. 

GILLIN,    à  la  mère  Giliin. 

Je  ne  suis  pas  fâché  qu'on  ait  nommé  ce  butor  de 
Nicolas  ;  ça  n'entend  rien  aux  affaires ,  je  le  mènerons 
par  le  bout  du  nez. 

NICOLAS. 

Oh  ça!  collègue,  j'aiine  votre  fille,  vous  le  savez 
bien:  je  suis  maintenant  en  charge,  il  faut  me  la  bail- 
ler en  mariage. 

LA   MÈRE   GILLIN. 

Écoute  donc,  notre  homme,  Nicolas  est  bon  tra- 
vailleur, il  rendra  notre  fdle  heureuse. 

GILLIN. 

Nous  verrons  ça,  nous  verrons  ça;  s'il  se  distingue 
dans  sa  place,  et  si  je  sis  content  de  lui,  je  ferai  son 
affaire  :  en  attendant,  je  lui  permettons  de  t'adresser 
ses  hommages. 
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]yiCOLAS. 

Merci,  père  Gillin.  Oli  !  comme  je  vais  me  compor- 
ter dans  ma  charge  pour  avoir  ma  Babet. 

GILLIN. 

C'est  que  c'est  une  fîère  dignité  que  celle  de  suspect. 

Couplets. 

Il  faut  plus  d'une  qualité, 

Pour  cette  place  d'importance, 

Force  ,  courage ,  fermeté , 

Et  par- dessus  tout  vigilance. 

■Que  faut-il  te  dire  de  plus! 

Cette  place  est  des  plus  insignes. 

Mon  cher,  à  force  de  vertus, 

D'être  suspects  montrons -nous  dignes. 

Il  n'est  pas  un  petit  canton 

Qui  n'ait  force  suspects ,  je  gage  ; 

Voyez  sans  moi,  le  beau  renom 

Qu'allait  avoir  notre  village! 

Je  gage  encor  ce  qu'on  voudra 

Qu'en  chaque  lieu  celui  qu'on  nomme 

Le  premier,  à  ce  poste-là. 

C'est  l'homme  instruit,  c'est  l'honnête  homme. 

NICOLAS. 
Par  conséquent,  je  suis  justement  l'homme  qu'il  faut. 

GILLIN. 

Allons,  allons,  il  suffît.  Laisse-moi,  il  faut  que  je 
m'occupe  des  affaires  de  la  chose  publique.  J'ai  besoin 
d'être  seul  un  instant  :  je  suis  membre  du  gouverne- 
ment, et  vous  sentez  qu'il  ne  faut  pas  agir  en  étourdi , 
pour  bien    remplir   ma  place.    Mou   conègue,  si  vous 
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aviez  par  hasard  quelques  idées  grandes  et  profondes, 

vous  viendrez  me  les  communiquer. 

NICOLAS. 

Certainement,  citoyen  Gillin ,  je  ne  ferai  rien  sans 
votre  excommunication. 

GILLIN. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  un  associé  dépourvu  de  téte.^ 
Il  faut  que  j'aie  de  l'esprit  pour  deux.  Tout  le  fardeau 
des  affaires  va  tomber  sur  moi. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Viens,  Nicolas,  viens  nous  aider  à  préparer  notre 
grand  repas. 

NICOLAS. 

Oh  ciel!  pourquoi  ça  n'est- il  pas  notre  repas  de 
noces. 

SCÈNE  XIII. 

GILLIN,  SEUL. 

Me  v'ià  donc  en  place.  Mais  quelles  seront  mes  oc- 
cupations ?  Ma  fine  je  n'en  sais  rien;  il  faut  que  ça  soit 
ben  important.  Il  y  a  sans  doute  quelques  marques  dis- 
tinctives.  Peut-être  bien  une  écharpe,  ou  une  plaque, 
ou  bien  des  épaulettes,  comme  c'est  dans  le  militaire. 
Oh!  d'abord ,  j'irons  m'informer  à  Gros-Pierre  au  vil- 
lao^e  voisin ,  et  il  me  dira  tout.  Ils  me  feront  peut-être 
voyager;  qui  sait  si  je  n'irons  pas  à  Paris;  oh!  queu 
joie!  Ces  imbécilles  de  municipal,  qui  ne  savaient  pas 
ce  que  ça  voulait  dire!  si  je  n'étais  pas  là  pour  les  re- 
dresser,  comme  tout  ça  irait! 
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SCÈNE   XIV. 

GILLIN  ;  COURANTIN ,  la  pipe  a  la  bouche  ,  des 

MOUSTACHES,  UN  GRAND  SABRE,  ET  IVRE  A  DEMI. 
COURANTIN. 

Eh  bien  !  mille  carions  !  est-ce  qu'il  n'y  a  personne 
dans  ce  maudit  trou  ?  c'est  comme  un  désert. 

GILLIN. 

Ah  !  mon  dieu ,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme- 
là  ?  il  me  fait  peur ,  c'est  un  bandit. 

COURANTIN. 

Je  suis  jacobin;  je  m'appelle  Gracchus  Courantin  ; 
je  suis  agent  du  gouvernement,  et  toute  la  commune 
n'est  pas  sous  les  armes  pour  me  recevoir  !  C'est  bon , 
je  m'en  vais  noter  ce  village-ci,  il  est  contre-révolution- 
naire, et  je  m'amuserai  à  le  faire  raser  en  repassant. 

GILLIN. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  donc? 

COURANTIN. 

Ah  1  ah  !  j'aperçois  là  un  grand  imbécille  qui  va 
m'en  dire  le  nom.  Eh!  dis  donc,  comment  s'appelle 
ton  village  ? 

GILLIN. 

Citoyen,  c'est  la  commune  de  Bonlieu. 

COURANTIN. 

De  Bonlieu,  de  Bonlieu?  Je  ne  sais  pas;  mais  je  vois 
dans  tes  yeux  que  tu  es  un  peu  fédéraliste. 

GILLIN,    naïvement. 

Point  du  tout,  je  suis  vigneron. 
Tome   I.  \  1 
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C  O  TT  R  A  N  T 1 JN  . 

[u  dis  (loiir  (\\io  tu  communo  s'appelle  Bonlicu. 

(Il  tire  son  agenda.) 
GILIJN. 

Oui,  citoyen. 

c  o  TJ  R  A  N  T I N  ,    lisant  son  agenda . 

Allons,  je  ne  suis  pas  mécontent  de  moi.  A  la  ville 
voisine  seulement,  cinquante  personnes  arrêtées:  dix- 
sept  femmes,  dix  cultivateurs  riches,  trois  hommes  de 
lettres;  et  le  reste,  nohles  et  prêtres.  Trois  prisons 
établies  à  l'instar  de  Paris,  dans  le  dernier  goût.  Des 
fenêtres  artistement  arrangées ,  qui  ne  donnent  de  l'air 
que  ce  qu'il  en  faut  pour  ne  pas  étouffer.  Oh  !  c'est 
charmant,  c'est  charmant.  Quelle  sensation  délicieuse 
j'ai  causée  à  tout  le  pays  !  Aussi  j'ai  fait  des  repas,  j'ai 
bu  des  vins  délicieux ,  et  qui  ne  me  coûtaient  guère. 

GÏLLIIY. 

Qu'est-ce  qu'il  marmote  donc  là  tout  seul?  Je  ne 
sais,mais,à  sa  mine,  je  garantirais  que  c'est  un  voleur. 

COURANTIN. 

C'est  un  bon  métier  que  d'être  agent  du  gouverne- 
ment. Je  voyage  en  poste,  dans  une  bonne  limonière, 
j'ai  plein  mon  porte-feuille  d'assignats,  je  bois  le  vin 
des  aristocrates.  Ma  foi,  vive  la  république! 

GILLIN. 

Il  dit  Vive  la  république  !  Ah  !  c'est  un  honnête 
lîomme.  Parlons-li  doucement,  et  s'il  fait  le  rodomont, 
je  dirai  que  je  sis  suspect,  et  nous  aurons  affaire 
ensemble.  Citoyen,  peut-on  savoir  ce  qui  vous  amène 
dans  not!  e  commune? 
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COUR  ANTIJV. 

Ah  !  ce  qui  m'amène  dans  ton  village  •:  c'est  que  ma 
voiture  s'est  rompue  sur  la  grande  route,  et  tandis 
qu'on  la  raccommodait,  j'ai  vu  de  loin  quelques  chau- 
mières. J'ai  demandé,  Qu'est-ce  que  ça.  On  m'a  dit,  Oh  ! 
c'est  un  petit  hameau  où  il  n'y  a  que  des  bonnes  gens. 
Ah!  oui,  des  bonnes  gens,  ai -je  répondu;  peut-être 
des  conspirateurs;  mais  je  vas  aller  voir  ça,  et  les 
mettre  au  pas  :  parce  que  je  suis  agent  en  mission,  afin 
que  tu  le  saches,  et  j'ai  le  droit  de  te  faire  mettre  en 
prison,  et  plus  encore,  si  je  veux  m'en  donner  le 
plaisir. 

G I L  L I N  ,    à  part. 

Ah!  oui,  en  prison;  il  ne  sait  pas  qu'il  parle  à  un 
suspect.  Ne  nous  découvrons  pas ,  je  me  ferai  connaître, 
quand  il  en  sera  temps. 

COURANTIN. 

Ta  municipalité  est-elle  bien  composée  ? 

GILLIIÎT. 

Des  honnêtes  gens  qui  n'ont  pas  grand  génie. 

COURANTIN. 

Des  aristocrates ,  je  gage.  J'arrangerai  tout  ça. 
Combien  y  a-t-il  de  suspects  dans  la  commune  ? 

GILLIN,    se  rengorgeant. 

Ah!  ah!  v'ia  qu'il  est  question  de  moi.  Citoyen,  il 
y  en  a  deux. 

COURANTIN. 

Deux;  c'est  bien  peu,  deux. 

G  I  L  I.  r  IV . 

Le  village  est  si  petit! 

I  À. 
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COURANTIN. 

CTest  t'gal,  ce  n'est  pas  assez,  11  en  fallait  au  moins 
quatre. 

GILLIN. 

()n  en  fera  cVautres. 

COURANTIN. 

/V  la  bonne  heure.  Sont-ils  riches? 

GILLIN. 

Mais  il  y  en  a  un  qu'est  ben  le  plus  riche  du  canton. 

COURANTIN. 

Tant  mieux;  nous  les  enverrons  bientôt  en  poste, 
à  Paris ,  dans  une  bonne  voiture. 

GILLIN,    à  part. 

En  poste ,  à  Paris ,  dans  une  bonne  voiture  ;  ah  !  ma 
femme,  quand  tu  vas  savoir  ça. 

COURANTIN. 

Pour  leur  sûreté ,  nous  les  ferons  escorter  de  quatre 
gendarmes. 

GILLIN. 

Une  garde  d'honneur.  (  ^  part.  )  Je  me  vois  déjà 
dans  mon  carrosse. 

COURANTIN. 

En  arrivant ,  nous  les  logerons  dans  un  bon  château. 

GILLIN,    vivement. 

Dans  un  château.  (^  part.)  Ma  femme  dans  un 
château ,  quelle  joie  ! 

COURANTIN. 

Et  là ,  on  les  traitera  comme  ils  le  méritent. 

GILLIN. 

Que  de  remercîments ,  monsieur.  Oh  !  vous  avez  l'aii 
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d'un  brave  homme.  Vous  dînerez  chez  nous;  justement 
j'avons  un  grand  repas,  je  vous  conterons  ça. 

COURANTIN. 

Un  dîner,  ça  ne  se  refuse  pas.  Mais  avant,  je  veux 
voir  cette  municipaUté.  Est-ce  qu  elle  est  invisible  donc? 

GILLIN. 

Attendez-moi  là.  Je  m'en  vais  aller  chercher  le  maire 
et  les  municipaux.  Oh  !  quel  bonheur!  Comme  ils  von! 
enrager.  J'irai  à  Paris,  j'irai  à  Paris. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XV. 

COURAISTIN,  SEUL. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  dit  donc  ce  benêt-là.  J'irai 
à  Paris;  eh  bien  !  bon  voyage.  Oh!  je  vois  qu'il  n'y  a 
pas  grand'chose  à  faire  ici  :  toutes  ces  maisons  n'an- 
noncent que  la  misère.  Je  prendrai  un  dîner,  je  boirai 
leur  meilleur  vin,  et  s'il  se  rencontre  quelques  jolies 
filles,  paf,  en  réquisition  pour  l'ami  Gracchus.  Il  faut, 
convenir  qu'il  est  bien  doux  d'être  agent  en  mission. 

C'est  un  charmant  métier,  d'honneur  ! 

On  fait  bombance ,  on  fait  ligure  ; 

Et  puis,  on  met  à  la  hauteur 

Li*s  autorités  qu'on  épure. 

En  fait  de  vin,  en  fait  d'amour» 

On  peut  se  passer  son  caprice; 

En  mettant  à  l'ordic*  du  jour, 

lia  tempérance  et  la  juslicc. 
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•Siu"  de  beaux  meubles  d'acajou, 
Poser  les  scellés,  quel  délice! 
Recevoir  un  petit  bijou, 
Rien  que  pour  promettre  un  service. 
Moi,  je  prends  de  tous  les  côtés, 
Mais  sur-tout,  million  de  pipes! 
Respectons  les  propriétés , 
Car  il  faut  avoir  des  principes. 

SCÈNE    XVJ. 

DAMIS,  COURANÏIN, 

COURA.NTIN. 

Mais  qui  s'avance  en  ces  lieux  l 

B  A  M  I  S. 
Ciel  !  quel  objet  frappe  mes  yeux. 

COURANTIN. 
Une  cravattc. 

DAMIS. 
Une  moustache. 
COURANTIN. 
Cet  air  bénin. 

DAMIS. 
Cet  air  bravache. 
COURANTIN. 
Du  linge  blanc,  un  habit  fin; 
Oh  !  cet  homme  est  un  muscadin  î 

DAMIS. 
Un  pantalon ,  un  œil  coquin. 
Oh  !  cet  homme  est  un  jacobin  ! 

COURANTIN. 
Il  paraît  riche  :  ah  !  quelle  aubaine  î 
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Ma  course  ne  sera  pas  vaine  : 
Du  linge  blanc,  un  habit  fin; 
Il  paîra  les  frais  du  chemin. 

D  A  M  I  S. 
C'est  moi  qu'il  cherche;  ah!  quelle  peine! 
Il  m'a  vu  ma  perte  est  certaine. 
Pourquoi  faut -il  en  mon  chemin 
Que  je  rencontre  un  jacobin  ? 

{A part ^  Et  ces  maudits  papiers  n'arrivent  point, 

COUR  ANTIN. 

C'est  sans  doute  là  un  de  leurs  suspects;  interfogeons- 
le,  et  sur-tout  faisons-lui  grand  peur,  parce  que,  s'il 
a  de  l'argent,  il  faudra  qu'il  compte.  Dis  donc,  citoyen. 

DAMIS. 

Défendons  notre  vie,  ou  au  moins  prenons  garde  à 
nos  poches. 

COURANTIN. 

Je  crois  que  je  t'ai  vu  quelque  part. 

DAMIS. 

En  ce  cas,  tant  pis  pour  moi.  Si  nous  nous  sommes 
rencontrés ,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

COURANTIN. 

Oui,  je  m'en  souviens  à  présent.  C'est  dans  la  Pi- 
cardie que  j'ai  fait  ta  connaissance.  Tu  t'étais  rendu  \\ 
Caen  pour  défendre  les  fédéralistes. 

DAMIS. 

A  Caen,  dans  la  Picardie.  Aussi  ignorants  (juo  cruels! 

COURANTIN. 

Ah!  oui,  je  te  reconnais.  Tu  es  un  fédéraliste  ren- 
force. Ah  !  ton  affaire  est  bonne,  nous  nous  expli(|ucrons 
à  Paris. 
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I)  A  I\l  1  s. 

Je  ne  crains  rien,  ou  du  moins  je  ne  devrais  rien 
craindre  ;  mais ,  dans  ces  temps  de  crimes  et  d'horreurs, 
innocent,  vertueux,  vrai  patriote,  ayant  dignement 
servi  mon  pays,  je  dois  m'attendre  à  tout.  Fédéraliste  î 
Ce  mot,  que  ceux  même  qui  l'ont  inventé  n'entendent 
pas,  est  un  prétexte  à  la  tyrannie,  et  ne  sert  qu'à 
fournir  des  victimes  à  ses  bourreaux.  Tu  ne  m'as  point 
vu  à  Caen ,  qui  se  trouve  situé  pour  toi  dans  la  Picar- 
die, parce  que  je  n'y  fus  jamais;  mais  j'ai  toujours 
partagé  les  sentiments  de  ces  vertueux  proscrits.  Ils 
voulaient  le  bien,  ils  voulaient  des  lois,  ils  voulaient 
la  république;  mais  la  république  forte  par  son  gou- 
vernement, forte  de  ses  lois,  forte  de  ses  finances, 
forte  de  sa  justice,  et  forte  enfin  de  l'amour  et  de 
l'union  des  citoyens.  Mais  tout  cela  ne  faisait  pas  le 
compte  des  intrigants  et  des  scélérats;  ils  n'ont  pu  les 
vaincre  par  l'arme  de  la  raison  et  de  l'éloquence,  ils 
les  ont  assassinés,  ils  se  sont  emparés  des  finances,  ils 
les  ont  prodiguées  à  leurs  sicaires;  ils  ont  vomi  des 
troupes  de  brigands  qui  circulent  en  poste  pour  es- 
pionner, pour  emprisonner,  pour  assassiner  les  bons 
citoyens;  enfin,  ils  ont  payé  le  crime  pour  égorger  la 
vertu.  Je  ne  vois  plus,  hélas!  dans  ma  déplorable 
patrie  que  deux  classes  d'individus,  des  bourreaux  et 
des  victimes. 

COIJRANTIN. 

Et  dans  quelle   classe   monsieur   le   raisonneur    se 
range-t-il  ? 
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DAMIS. 

Peux-tu  le  demander ,  puisque  j'ose  encore  parler  le 
langage  de  l'humanité. 

COURA.NTIN. 

En  sorte  que  moi  qui  ne  pense  pas  comme  monsieur, 
je  me  trouve.... 

DAMIS. 

On  devine  ta  place  à  ton  costume,  à  ton  ivresse,  à 
ton  ignorance,  à  tes  sentiments. 

COURANTMN. 

Oh  bien,^  puisque  je  suis  un  bourreau,  il  faut  que 
je  te  traite  en  victime. 

(  Il  va  pour  tirer  son  sabre.  ) 
DAMIS. 

Doucement,  monsieur  l'agent,  voici  de  quoi  vous 
répondre. 

(  Il  tire  un  pistolet.  ) 
COU  11  AN  TIN. 

Diable,  il  est  armé,  et  je  suis  seul.  C'est  une  plai- 
santerie que  je  faisais....  vous  entendez  bien. 

DAMIS. 

Oh  ,  je  vois  bien  que  vous  n'êtes  que  plaisant , 
([uand  vous  tirez  un  sabre.  Ce  n'est  pas  par  là  que 
vous  êtes  dangereux.  Je  vous  redouterais  plus  pour 
mon  juge  que  pour  mon  adversaire,  fussiez -vous  un 
Hercule. 

COURANTIN. 

Un  Hercule,  c'est  une  sottise;  je  ne  suis  point  un 
Hercule,  apprenez  «ela. 
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1)  \  M  I  S. 

Non,  mais  vtnis  êtes  un  vrai  pygniée,  au  moi  al, 
comme  au  physique. 

COURANTIN. 

Pygmée  au  physique,  et  je  suis  tout  seul;  ah!  pour- 
quoi suis-je  un  lâche? 

DAMIS. 

Mais  c'est  trop  perdre  de  temps.  J'ignore  quel  sort 
le  traître  me  réserve;  n'importe,  je  lui  ai  dit  au  moins 
la  vérité. 

(Il  s'éloigne.) 
COURANTIN. 

Sans  adieu,  citoyen,  nous  nous  reverrons. 

D  A  M I  s. 

Trop  tôt  pour  mon  malheur,  je  le  prévois.  Mais  si 
maintenant  dans  nos  villes,  on  est  assailli  de  brigands, 
je  ne  dois  pas  m'étonner  d'en  rencontrer  quelques-uns 
dans  les  bois. 

COURANTIN. 

Sans  rancune.  J'irai  vous  rendre  visite ,  si  vous 
voulez  le  permettre. 

DAMIS. 

Je  ne  vous  le  permets  pas;  mais  si  vous  venez, 
pour  votre  intérêt,  je  vous  conseille  de  ne  pas  venir 
seul.  {^  A  part.)  Allons  voir  si  ces  bienheureuses  nou- 
velles que  Franval  m'annonce  sont  enfin  arrivées. 

(Il  sort.) 
COURANTIN. 

Sois  tranquille,  j'irai  en  bonne  compagnie. 
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SCÈNE    XVII. 

COURANTIN,  GILLIN. 

COURANTIN,   se  croyant  seul. 

Ah!  monsieur  le  suspect,  nous  vous  connaissons, 
nous  savons  ce  que  vous  valez. 

GILLIN,    écoutant. 

Il  me  connaît,  il  sait  ce  que  je  vaux. 

COURANTIN. 

Vous  avez  de  l'esprit,  vous  raisonnez  profondé- 
ment. 

GILLIN. 

Oh!  ça,  c'est  vrai,  il  s'y  connaît. 

COURANTIN. 

Vous  avez  du  courage. 

GILLIN. 

Du  courage,  je  crois  qu'oui. 

COURANTIN. 

Peste ,  vous  vous  présentez  bien ,  avec  grâce. 

GILLIN. 

On  m'a  toujours  dit  que  j'avais  bonne  mine. 

COURANTIN. 

£h  bien!  nous  ferons  honneur  a  votre  mérite ,  j'irai 
vous  rendre  ma  visite,  en  bonne  compagnie,  avec  tous 
les  honneurs  de  la  guerre. 

GILLIN,    paraissant. 

Ah!  citoyen,  que  de  bontés!  Je  Tai  bien  dit  tout  de 
suite  la  première  fois  que  je  vous  ons  vu,  là,  tanlol  ; 
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en  arrivaiil ,  j'oiis  dit  à  part  moi  :  V'ià  une  bonne  pliy- 

siononiie,  une  physionomie  d'honnête  homme. 

COURANT  IN. 

Eh  bien!  je  sais  que  je  suis  beau  garçon,  et  que 
j'ai  la  figure  douce  comme  un  mouton.  Mais  qu'est-ce 
que  ça  me  fait  ça,  et  que  veux-tu,  avec  ton  gaUma- 
tias?  Eh  bien!  mille  tonnerres,  est-ce  que  je  ne  verrai 
pas  cette  municipalité  donc? 

G  I  L  L  I  ]N . 

J'ai  été  chercher  le  maire  et  les  municipaux;  ils 
sont  aux  champs,  ils  vont  arriver  tout-à-l'heure.  En 
passant ,  j'ai  dit  à  ma  femme  qu'on  enverrait  les  sus- 
pects à  Paris,  elle  est  d'une  joie.... 

COURANTIN. 

Ces  diables  de  municipaux ,  je  veux  leur  parler  dans 
l'instant,  ou  morbleu  je  fais  mettre  le  feu  aux  quatre 
coins  du  village. 

^  GILLIN. 

Il  est  plus  puissant  que  moi,  je  ne  pourrais  pas 
l'empêcher.  Ne  vous  impatientez  pas.  Je  cours  les 
chercher,  et  je  vous  réponds  que  je  vous  les  amènerai 
morts  ou  vifs. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   XVIII. 

COURANTIN,  SEUL. 

Aussitôt  ([uc  la  municipalité  sera  présente,  faison> 
arrêter  ce  petit  monsieur.  Il  s'avise  de  raisonner,  el  st 
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on  les  laissait  faire  on  ne  pourrait  plus  bientôt...  Non, 
non,  des  prisons,  des  prisons. 

SCÈNE    XIX. 

COURANTIN,  BABET,  La.  Mère  GILLIN. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Le  v'ià  sans  doute  stilà,  dont  nous  a  parlé  notre 
homme. 

B  ABET. 

Ah  !  maman ,  qu'il  est  laid. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Tais-toi  donc,  petite  fîUe;  est-ce  que,  quand  on  a 
une  belle  place,  on  n'est  pas  toujours  beau?  Abordons 
le  citoyen. 

COURANTIN,    sans  regarder. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

BABET,    à  la  mère  Gillin. 

Ab!  maman,  quelle  voix! 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Tais-toi  donc.  Citoyen,  nous  venons  vous  demander 
une  grâce. 

COURANTIN. 

Ça  n^  se  peut  pas.  Sans  doute,  pour  faire  sortir 
quelqu'un  de  prison;  morbleu,  il  n'y  aurait  qu'à  écou- 
ler toutes  ces  femelles,  il  n'y  aurait  jamais  de  cou- 
pable :  C'est  mon  époux ,  un  honnêle  homme ,  je  vous 
en  réponds  ;  f  ai  trois  enfants  ^  lui  seul  nous  nourrit; 
c  est  un  bon  citoyen.  Une  autre  :  Cest  mon  père,  cest 
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////  vieillard  infirme,  je  ne  demande  qua  le  suivre. 
Oli  !  si  je  n'étais  en  garde  contre  toutes  ces  pleurni- 
cheries, je  ferais  de  l)elles  affaires.  Vous  aurez  beau 
pleurer,  vous  ne  m'attendrirez  pas,  j'ai  le  cœur  plus 
dur  que  du  fer.  Si  c'est  pour  suivre  vos  maris  en  pri- 
son, à  la  bonne  heure;  je  fais  entrer  tant  qu'on  veut, 
mais  je  ne  fais  jamais  sortir. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Mais,  citoyen,  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  je  viens  vous 
demander  la  permission  d'accompagner  les  suspects, 
quand  ils  partiront  pour  Paris ,  et  d'y  mener  ma  fdle. 

cou  RANTIN. 

Est-ce  que  votre  mari  est  suspect? 

LA    MKRE    GILLIN,    gaiement. 

Oui,  citoyen. 


B  A  B  E  T  ,    gaiement. 


Et  mon  amoureux  l'est  aussi. 

C  O  U  R  A  N  T  I  ]y. 

Diable!  vous  dites  ça  bien  gaiement. 

LA    MÈRE    GILLIN. 

C'est  qu'on  dit  qu'il  y  a  bien  de  l'honneur  à  être 
suspect. 

COURANTIN- 

Que  diable  dit-elle  donc  ?  Mais  j'aperçois  sans  doute 
le  troupeau  d'imbécilles  qui  composent  cette  commune. 
Prenons  notre  dignité. 
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SCÈNE  XX. 

EEROUX  ,  DELORME  ,  EAYIGNE  ,  GILLIN  , 
NICOLAS,  COURANTIN,  BABET,  La.  Mère 
GILLIN. 

LEROUX. 

C'est  le  citoyen  qui  désire  parler  à  la  municipalité? 

COURANTIN ,    lui  présentant  un  papier. 

Oui,  c'est  moi-même.  Voilà  ma  mission  :  lis,  si  tu 
sais  lire. 

LEROUX. 

Oh!  cela  est  bien  bon.  Via  les  cachets,  et  puis  la 
grande  image;  pardonnez,  citoyen,  si  j'avions  connu 
votre  dignité,  j'aurions  été  au-devant  de  vous,  et  je 
vous  aurions  reçu  avec  tous  les  honneurs. 

COURANTIN. 

Ecoute-donc,  monsieur  le  maire,  tu  parais  avoir 
beaucoup  d'aristocrates  dans  ce  pays-ci ,  et  tu  n'as  que 
deux  suspects.  J'espère  au  moins  que  ce  petit  mon- 
sieur que  j'ai  rencontré  là  tantôt,  et  qui  fait  le  fan- 
faron est  du  nombre. 

GILLIN. 

Ah!  vous  voulez  dire  le  citoyen  Damis;  non,  il  n'est 
pas  suspect  :  ce  n'est  pas  le  cas,  faut  lui  rendre  justice, 
oh!  il  le  mérite  bien. 

LEROUX. 

Si  vous  voulez,  nous  allons  le  nonnner.  Père  I^a- 
vigne,  veux-tu  que  le  citoven  Damis  soi!  suspect? 
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L  A.\  I  G  NE. 

Parguoiiiie,  si  je  le  veux,  c'est  un  brave  iiornme. 

DELORME. 

Et  mol,  itout,  il  ne  m'a  fait  que  du  bien. 

LEROUX. 

Allons,  c'est  dit,  le  v'ià  nommé. 

GILLIN. 

Oui;  mais  il  ne  sera  que  le  troisième. 

NICOLAS. 

Oh  !  oui ,  le  beau-père  et  moi  sommes  avant  lui. 

COURANTTN. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc?  Tu  es  suspect:  un  pauvre 
diable  comme  toi? 

LA    MÈRE    GILLIN. 

Oui,  citoyen,  je  soutenons  qu'il  a  été  nommé  sus- 
pect tout  d'une  voix. 

BABET. 

Et  qu'il  l'avons  bien  mérité  encore;  il  est  si  bon 
enfant. 

COURANTIN. 

Ces  dames  ont  toujours  envie  d'aller  à  Paris.  Eh  bien  ! 
avec  vos  suspects,  avez-vous  une  prison  au  moins? 

LEROUX. 

Non ,  citoyen  ;  j'ignorions  qu'il  en  fallût  une. 

COURANTIN. 

Mille  bombes!  vous  n'avez  pas  de  prison,  vous  êtes 
tous  des  conspirateurs. 

LEROUX. 

Mais,  citoyen,  ne  vous  emportez  pas,  nous  allons 
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en  faire  une.  Où  la  ferons-nous?  le  pigeonnier  est  à 
bas,  nos  maisons  ne  sont  pas  assez  solides. 

GILLIN. 

Oh!  je  m'en  vas  vous  tirer  d'embarras;  pisque, 
quand  on  a  des  suspects,  il  faut  une  prison,  prenez 
ma  maison. 

NICOLAS. 

Oh!  oui,  ça  sera  une  fière  prison,  j'ajouterons  seu- 
lement quelques  clous  aux  portes. 

COURANTIN. 

Il  est  bien  complaisant.  Allons,  puisque  la  prison 
existe,  au  nom  de  la  loi,  citoyen  maire,  je  te  somme 
de  faire  mettre  les  trois  suspects  en  prison ,  et  de  les 
nourrir  au  pain  et  à  l'eau,  jusqu'à  l'instant  de  leur  dé- 
part pour  Paris. 

GILLIN. 

Pourquoi  donc  nous  mettre  dedans;  on  ne  nous  a 
pas  dit  ça:  c'est  que  je  n'entends  pas  raillerie. 

LEROUX. 

Père  Gillin,  il  faut  obéir  à  la  loi.  Nicolas,  va  cher- 
cher la  force  armée  pour  qu'on  exécute  l'ordre  du  ci- 
toyen. 

NICOLAS. 

Ah!  parguenne  oui,  la  force  armée;  j'irai  chercher 
des  verges  pour  me  battre?  Pas  si  bête! 

LEROUX. 

En  ce  cas,  Delorme.... 

n  E  L  o  R  M  E. 

J'y  vais. 

(Il  son.) 

Tome  1.  X  3 
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LA    MÈRE    GILLIIV. 

Mais,  mon  petit  mari,  si  c'est  pour  remplir  le  de- 
voir de  ta  charge,  il  faut  te  laisser  faire.  C'est  peut- 
être  une  cérémonie. 

GILLIN. 

Va  te  promener  avec  ta  cérémonie. 

E  ABET. 

Toi ,  tu  seras  raisonnable ,  tu  te  laisseras  mettre  en 
prison,  par  amour  pour  moi.  N'est-ce  pas,  Nicolas? 

NICOLAS. 

Non,  morgue,  n'y  a  amour  qui  tienne;  moi,  je  ne 
veux  pas  siffler  la  linotte. 

(U  arrive  quelques  paysans  avec  des  fusils.) 
COURANTIN. 

Ah!  que  de  façons;  mais  voilà  la  garde.  Exécutez 
la  loi,  citoyen. 

;,  2ÎK1'  MORCEAU    D'ENSEMBLE. 

LEROUX. 
De  par  la  loi  que  l'on  arrête 
Le  gros  Gillin  et  Nicolas. 

NICOLAS. 
Oui ,  viens  :  je  te  cassons  la  tète. 

GILLIN. 
Et  moi ,  je  te  casse  les  bras. 

NICOLAS. 
Ah  !  je  me  démets  de  ma  charge, 

LEROUX. 
Mais  t'es  sur  le  procès-verbal. 

NICOLAS. 
Eh!   bien  écrivez  sur  la  niaigo 
Que  je   veux  rester  caporal. 
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COURANTIN. 
Ah  !  pas  tant  de  cérémonie  ; 
Allons ,  qu'on  les  mène  en  prison. 

GILLIIV. 
Je  donne  ma  démission. 

SCÈNE    XXI. 

LEROUX,  LAVIGNE,  GILLIN,  NICOLAS, 
COURANTIN,  BABET,  La  mère  GILLIN, 
DAMIS. 

DAMIS. 

Quel  bruit,  "quel  bruit!  que  signifie.... 

NICOLAS. 
On  veut  nous  conduire  en  prison. 

GILLIW. 
Et  l'on  a  choisi  ma  maison. 

COURANTIN. 
Allons,  point  de  cérémonie; 
Qu'on  les  mène  tous  en  prison , 
N'oubliez  pas  ce  beau  garçon. 

DAMIS. 
Oh!  si  quelqu'un  marche  en  prison, 
Ce  n'est  pas  moi ,  je  le  parie. 

Ah!  monsieur    l'agent  fait  des   siennes.  Quel  droit 
avez-vous  ici? 

LEROUX. 

Ménagez-le,  c'est  un  puissant,  voyez  ses  papiers.    . 

DAMIS,    lisant. 

Robespierre,  Couthon,  Saint-Jusl.  —  Ya-t-il  long- 
temps que  vous  n'avez  reçu  des  nouvelles  de  Paris? 
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C  O  U  R  A  N  T  I  W. 

QuVst-ce  que  cela  vous  fait? 

DAMIS. 

C'est  que  tous  vos  patrons  signataires  de  vos  pou- 
voirs ne  se  portent  pas  trop  bien. 

COUR  AIVTIIV. 

Que  voulez-vous  dire? 

DAMI  s. 
A  vous;  rien.  Mes  amis,  apprenez  une  nouvelle  que 
je  viens  de  recevoir,  qui  me  comble  de  joie. 

LEROUX. 

-i' 
Ouoi  donc?  • 

DAMlS. 

Les  monstres  qui  avaient  couvert  de  deuil  la  Franco 
entière,  n'existent  plus.  Ils  ont  reçu  le  prix  de  leurs 
crimes. 

c  o  u  R  A  N  T  I  N. 

Que  dit -il  donc?  diable,  ça  me  dégrise  un  peu. 
Quoi,  l'incorruptible.... 

DAMIS. 

L'incorruptible  et  ses  dignes  ministres  sont  morts 
sur  l'écbafaud  qu'ils  avaient  élevé  pour  la  nature  en- 
t  ière. 

COUR  A  NT  IN. 

Ahiî  ahi!  que  vais-je  devenir? 

DAMIS. 

On  s'occupe  maintenant  de  recliercher  ses  complices. 
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COURANT  IN. 

Diable,  il  ne  fait  pas  bon  ici  pour  moi.  Sans  adieu, 
citoyens;  je  reviendrai  vous  voir. 

(  Il  se  sauve.) 
DAMIS. 

Adieu,  infâme  vagabond. 

LEROUX. 

Eh  bien!  regardez  comme  il  s'enfuit,  je  n'entends 
rien  à  cela. 

DAMIS. 

Non,  grâces  à  votre  éloignement,  à  votre  ignorance. 
Vous  étiez  heureux  quand  la  France  entière  gémissait 
sous  l'esclavage. 

GILLIN. 

Mais  nos  emplois  de  suspects,  que  deviennent-ils? 

DAMIS. 

J'espère  bien  qu'ils  vont  être  supprimés  dans  toute 
la  France.  Oui,  mes  amis,  le  corps  législatif  va  s'oc- 
cuper de  donner  à  la  France  une  constitution  répu- 
blicaine :  alors  l'honnête  homme  vivra  tranquille  à 
l'abri  des  lois;  mais  malheureusement,  il  faudra  bien 
du  temps  pour  cicatriser  les  plaies  faites  par  les  scé- 
lérats qui  viennent  d'expier  leurs  crimes  sur  l'écha- 
faud.  Aidons-nous  tous ,  sur-tout  ayons  confiance  dans 
le  gouvernement,  et  la  république  est  sauvée. 

NICOLAS. 

Ainsi,  en  pcM-danl  ma  cbaig<',  je  perds  ma  maî- 
tresse. 


iqS  les  suspects. 

D.VMIS. 

JNon.  Gillin  est  bon  père,  il  ne  voudra  pas  faire  le 
malheur  de  sa  fille. 

GILLIN. 

Puisque  nous  devenons  égaux ,  épouse  Babet  et  sois 
content. 

VAUDEVILLE. 

NICOLAS. 

Moi  dans  une  chaise  de  poste , 

Qui  pour  Paris  comptais  partir , 

C'est  en  prison  qu'était  mon  poste  ! 

Ma  foi  je  n'en  puis  revenir. 

Sur  ce  qu'on  a  peine  à  comprendre 

Il  faut  être  plus  circonspect  : 

Je  cède  à  qui  voudra  le  prendre,     [bis.) 

Mon  privilège  de  suspect.  (  bis.  )  •^j 

DAM^^S. 

L'un  était  suspect  pour  se  taire, 
L'autre  l'était  pour  babiller; 
L'un  est  suspect  pour  ne  rien  faire. 
L'autre  est  suspect  pour  travailler; 
Tel  est  suspect,  car  il  se  mire; 
Tel ,  car  il  porte  un  habit  sec  ; 
Mon  voisin  est  suspect  pour  rire , 
Moi  pour  pleurer  je  suis  suspect. 

G  ILL  IN. 

J'entends  ce  que  vous  voulez  dire. 
Par  les  fripons,  par  les  brigands 


SCENE    XXI. 

Ce  mot  fut  inventé  pour  nuire  : 
C'était  une  arme  à  deux  tranehants. 
Levons-nous  tous  contre  le  vice; 
A  la  vertu ,  gloire  et  respect  ! 
Sous  le  règne  de  la  justice  , 
Qu€  le  méchant  soit  seul  suspect. 
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F I  IN     DES     SUSPECTS. 


LE 


SOUPER  IMPRÉVU, 


OU 


LE  CHANOINE  DE  MILAN, 

I      COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE, 

Représentée  le  i6  septembre  1796. 


NOTICE 


SUR  LE  CHANOINE  DE  MILAN 


J^os  victoires  d'Italie  m'inspirèrent  le  désir  de 
mettre  sur  la  scène  le  nouveau  caractère  de  nos 
militaires  qui ,  sous  des  formes  républicaines , 
avaient  conservé  l'esprit  et  la  gaîté  des  Français 
d'autrefois.  J'avais  besoin  d'un  cadre;  un  petit  conte 
italien  me  le  fournit.  Je  trouvais  plaisant  de  mettre 
en  opposition  à  des  militaires  fatigués  et  affamés 
par'une  longue  marche  et  le  mauvais  temps,  un 
chanoine  gourmand  et  peu  charitable.  Je  vis  dans 
ce  contraste  une  source  féconde  de  comique  :  je 
ne  me  trompai  point;  cette  petite  pièce  obtint, 
par  sa  folie ,  le  plus  grand  succès ,  tant  à  Paris  que 
dans  les  départements. 

Quoique  le  genre  de  sa  gaîté  n'eût  rien  qui  pût 
blesser  les  mœurs  ou  faire  naître  des  scrupules  re- 
ligieux ,  la  censure  de  Bonaparte  s'opposa  à  ses  re- 
présentations; cependant  le  premier  consul  l'aimait 
beaucoup  et  l'avait  fait  jouer  plusieurs  fois  à  la  Ma/- 
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maison:  aussi  cette  défense  ne  vint-eJle  pas  de  lui, 
elle  lui  fut  inspirée  par  l'un  de  ces  grands  patriotes 
qui,  devenus  tout-à-coup  grands  seigneurs,  insi- 
nuaient à  leur  maître  de  reprendre ,  avec  les  habits 
brodés,  les  mœurs  et  les  préjugés  des  anciennes 
cours.  Que  l'on  ne  dise  pas,  que  jamais  Bonaparte 
ne  suivait  les  avis  de  personne  ;  le  temps  a  prouvé 
qu'il  ne  doit  ses  plus  grandes  fautes  qu'à  ses  ambi- 
tieux conseillers.  Presque  tous  sortis  de  la  classe  mi- 
toyenne ,  ils  ne  devaient  qu'à  la  liberté  ,  qu'ils 
avaient  précliée  sur  des  tréteaux  au  commencement 
de  la  révolution ,  leurs  places  et  leurs  honneurs  ; 
devenus  maîtres,  par  les  victoires  de  leur  chef, 
d'établir  un  nouveau  gouvernement,  ils  s'empres- 
sèrent de  détruire  l'égalité  qui  leur  avait  servi  à 
renverser  l'ancienne  noblesse,  afin  d'en  recon- 
struire une  nouvelle  dont  ils  espéraient  bien  faire 
partie.  Pour  arriver  à  leur  but ,  ils  firent  le  consul 
empereur;  et  il  leur  rendit  leur  politesse  en  créant 
tout-à-coup  une  nouvelle  race  de  princes,  de  ducs, 
de  comtes  et  de  barons,  tous  bons  bourgeois 
comme  moi ,  qu'il  fallut  reconnaître  pour  nobles 
de  par  Napoléon  ,  empereur  par  la  grâce  de  Dieu. 
Depuis,  tel  a  été  ce  goût  pour  nos  anciennes  in- 
stitutions ,  que ,  si  des  événements  désastreux 
n'eussent  pesé  sur  la  France,  nos  gentilshommes 
de  fraîche  date,  qui  déjà  s'étaient  éternisés  par  des 
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majorais,  auraient  fini,  pour  leur  plus  grande 
gloire ,  par  rétablir  la  féodalité  :  il  ne  fallait  pour 
cela  que  séparer  les  citoyens  de  nos  braves  mili- 
taires, et  déjà  Ton  avait  mis  une  distance  entre 
l'homme  armé  et  celui  qui  ne  pouvait  pas  l'être  ; 
ils  voulaient  que  le  sabre  séparât,  de  sa  longueur 
au  moins ,  le  soldat  du  Pékin ,  car  c'est  ainsi  qu'on 
appelait  alors  celui  qui  par  des  travaux  paisibles 
enrichissait  ou  fertilisait  sa  patrie.  Honneur  à  l'é- 
pée,  mépris  au  peuple;  le  partage  était  fait,  et, 
peut-être  avant  dix  ans ,  un  nouveau  régime  féodal 
se  fut  remontré ,  escorté  de  ses  préjugés  et  de  ses 
imposantes  puérilités ,  si  la  foudre  n'eût  frappé 
tout-à-coup  l'arbre  qui  pouvait  seul  supporter 
toutes  nos  modernes  généalogies. 

Et  pourquoi,  me  dira-t-on  peut-être,  rappeler 
les  erreurs  d'un  gouvernement  passé,  au  sujet 
d'une  petite  comédie  plus  plaisante  que  raison- 
nable? Parce  que,  mon  cher  lecteur,  je  vous  l'ai 
dit  dans  ma  préface ,  chaque  petit  acte  de  despo- 
tisme direct  ou  indirect ,  que  le  gouvernement 
aura  fait  peser  sur  moi,  donnera  matière  à  mes 
réflexions.  Témoin  muet  de  toute  une  révolution, 
il  m'est  permis ,  lorsque  j'ai  l'occasion  d'écrire , 
sans  sortir  tout-à-fait  de  la  direction  que  je  dois 
suivre,  de  vous  faire  connaître  et  mes  griefs  contre 
le  passé   et   mes   craintes    pour   Tavenir.  Qui    sait 


9.o6  NOTICE 

d'ailleurs  si  mes  notices  n'offriront  pas  quelques- 
unes  (le  ces  pensées  généreuses  qui  peuvent  être 
utiles  âmes  concitoyens  ou  à  leurs  fils?  Une  bonne 
pensée ,  et  tous  les  moralistes ,  notre  grand  co- 
mique à  leur  tête,  Font  prouvé,  est  un  grain  de 
blé  jeté  sur  un  sol  fertile;  le  temps  le  multiplie 
à  l'infini,  et  ce  sont  les  générations  futures  qui 
récoltent. 

La  censure  trouva  donc  convenable  d'arrêter 
une  petite  pièce  qui  n'avait  été  l'objet  d'aucun 
trouble  :  cette  défense  était  motivée  sur  ce  qu'elle 
profanait  la  religion  dans  ses  ministres.  Mais  qui 
peut  comparer  un  chanoine  au  digne  pasteur  d'un 
troupeau,  à  l'appui  du  malheureux,  au  consolateur 
des  affligés?  on  n'a  jamais  vu  dans  un  pareil  titre 
que  le  possesseur  d'un  bénéfice  qui  laisse 

A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 

Canonicat  n'est-il  pas  le  synonyme  du  mot  nou- 
veau Sinécure?  Eh  quoi!  j'aurai  profané  la  reli- 
gion, parce  que  j'aurai  mis  dans  la  bouche  d'un 
chanoine  italien  quelques  plaisanteries ,  dérobées 
à  Boileau  et  qui  sont  connues  de  tout  le  monde? 
Que  ne  voyait-on  plutôt  le  but  moral  de  ma  petite 
comédie!  La  charité  n'est -elle  pas  le  premier  devoir 
du  chrétien?  et  montrer  un  chanoine  qui  s'occupe 
de  son  macaroni  plutôt  que  de  remplir  ce  devoir. 
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n'est-ce  jDas  apprendre  à  ces  possesseurs  de  Siné- 
cures ^  qu'il  ne  suffît  pas  d'être  gourmand  ,  mais 
qu'il  faut  être  encore  humain  et  charitable? 

Enfin  la  pièce  fut  arrêtée.  Depuis,  elle  a  été  re- 
jouée sous  une  autre  forme.  Le  chanoine  a  été 
métamorphosé  en  Maître  de  Chapelle;  et  dès-lors 
il  ne  pouvait  plus  s'y  trouver  autant  de  gaîté, 
puisque  presque  tout  le  comique  naît  du  contraste 
que  j'ai  établi  entre  l'homme  d'épée  et  l'homme 
d'église. 

S'il  est  vrai  que  l'ouvrage  le  moins  important  peut 
quelquefois  avoir  de  grands  et  utiles  résultats ,  le 
mien  a  eu  cet  avantage;  car  j'ose  me  vanter  qu'il 
a  contribué  considérablement  à  étendre  en  France 
le  goût  du  macaroni.  La  pièce  a  été  jouée  si  sou- 
vent, on  y  parle  avec  tant  d'éloges  du  macaroni, 
qu'il  est  devenu  depuis  ce  temps  un  mets  tout-à- 
fait  bourgeois;  et  voilà  comme  tout  se  nationalise. 
La  littérature  fait  ses  conquêtes  comme  l'épée,  et 
elle  a  cet  avantage  qu'elle  les  garde  toujours. 
Hélas  î  quand  on  réduit  tout  à  sa  juste  valeur,  dès 
qu'on  s'avise  de  calculer  les  plus  grands  événements 
par  leurs  résultats,  des  bagatelles,  aux  yeux  du 
philosophe ,  ne  sont  pas  toujours  sans  importance. 
Cette  idée  me  conduit  malgré  moi  à  de  pénibles 
réflexions  :  nous  avons  couvert  le  monde  de  sol- 
dats, il   n'est  pas  un  coin  de  la   terre  où  le  Fran- 
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oais  n'ait  fait  des  prodiges  de  valeur ,  où  il  n'ait 
versé  son  sang  pour  la  patrie  d'abord,  et,  depuis, 
pour  la  gloire;  il  n'est  pas  de  pays  qui  ait  pro- 
duit plus  de  héros ,  et  de  plus  grands  administra- 
teurs :  eh  bien!  l'homme  de  sang-froid  qui  ne  se 
laisse  point  éblouir  par  le  prestige  des  chimères 
glorieuses  ,  qui  ne  trouve  rien  de  grand  que  ce  qui 
peut  être  utile  aux  hommes,  se  demandera  quel 
avantage  a  produit  à  la  société  toute  cette  gloire 
qui  nous  a  déshérité  de  nos  droits:  que  nousreste- 
t-il  maintenant  de  nos  conquêtes  et  de  nos 
triomphes  ?  Des  souvenirs  de  puissance  et  de  gran- 
deur, et  une  noblesse  de  plus. 


PERSONNAGES. 

BARNABE ,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Milan. 

BÉNETTO ,  neveu  de  Barnabe ,  caricature. 

FIRMIN  ,  aide-de-camp  d'un  général  de  l'armée  d'Italie. 

SANS-QUARTIER ,  hussard  d'ordonnance  près  de  Firmin. 

Un  général  de  l'armée  d'Italie. 

COELÉNIE ,  voisine  du  chanoine  Barnabe,  et  prétendue  de 

Bénetto. 
GERTRUDE,  servante  de  Barnabe. 


La  scène  est  dans  un  village  près  de  Milan. 


LE  SOUPER  IMPRÉVU, 

ou 

LE  CHANOINE  DE  MILAN. 


Le  théâtre  représente  uu  appartement  simplement  meublé  :  sur  le  côté  est 
une  porte  ouverte  ;  en  face  de  la  porte,  une  cheminée  préparée  pour  y 
recevoir  le  feu;  du  même  côté  une  descente  de  cave,  et  dans  le  fond  une 
autre  porte  et  une  croisée. 


SCENE   I. 

GERTRUDE,  seule;  elle  arrange  les    meubles 

DE    l'appartement,    ET    PRÉPARE    SON    COUVERT. 

Ah!  bon  dieu!  le  rude  métier  que  celui  d'être  cui- 
sinière ,  et  sur-tout  cuisinière  d'un  chanoine  !  Monsieur 
Rarnabé  s'avise  de  donner  à  souper  à  deux  de  ses  con- 
frères, à  la  jeune  Cœlénie  et  à  son  père,  à  son  im- 
bécille  de  neveu ,  l'ennuyeux  Rénetto  ;  et  l'on  ne  me 
donne  pas  seulement  un  aide.  Hum  !  tout  cela  com- 
mence à  m'ennuyer. 

SCÈNE   II. 

COELÉNIE,  GERTRUDE. 

GERTRU  DE. 

Comment ,  c'est  vous ,  ma  voisine  ^  vous  venez  déjà.. 
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COELÉNIE. 

Je  viens  le  dire  (|ue  je  ne  puis  être  du  souper.  Mon 
père  est  forcé  de  se  rendre  à  Milan  pour  des  affaires 
très-importantes.  Je  suis  encliantée  de  ce  contre-temps; 
je  ne  verrai  pas  le  neveu  de  ton  maître. 

GERTRUDE. 

c'est  pourtant  la  votre  prétendu.  Mais  je  vous  afflige. 
Parlons  plutôt  de  vos  amours  avec  ce  jeune  officier 
français.  Nous  l'aimons  toujours...  hem?  Où  est-il  ?  que 
fait -il?  contez -moi  tout  cela.  J'aime  les  histoires 
d'amour,  moi;  cela  m'attendrit. 

COELÉNIE. 

Son  général  vient  de  l'envoyer  porter  des  ordres 
vers  Mantoue.  Ah!  ma  pauvre  Gertrude,  tu  connais 
mes  chagrins.  Mon  père  est  toujours  plus  intraitahle, 
il  ne  veut  pas  entendre  parler  de  ce  mariage  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  cruel  pour  moi,  c'est  qu'il  prétend 
ahsolument  me  faire  épouser  ce  Bénetto. 

GERTRUDE. 

Vous  êtes  aussi  trop  honne.  Savez -vous  ce  que  je 
ferais  à  votre  place?  je  prendrais  mon  parti  tout  de 
suite,  et  pas  plus  tard  qu'au  souper  d'aujourd'hui.  Je 
dirais  au  chanoine,  PLcoutez,  je  n'aime  point  votre 
neveu  ,  parce  que  c'est  un  imbécille;  et  je  dirais  au 
neveu,  Je  ne  vous  épouserai  point,  parce  que  j'en 
aime  un  autre  aussi  brave,  aussi  aimable  ,  que  vous 
êtes  sot  et  poltron. 

COELÉNIE. 

Oh  1  je  n'oserai  jamais;  je  veux  attendre  un  mo- 
ment plus  favornble...  Mais  on  vient... 


SCENE    m.  u[i 

GERTRIIDE. 

C'est  le  chanoine  et  son  digne  neveu  qui  arrivent 
par  le  jardin. 

CŒLÉNIF. 

Je  veux  me  dérober  à  leurs  sollicitations.  Adieu, 
ma  Gertrude.  Du  secret,  tu  m'entends? 

GERTRUDE. 

Est-ce  qu'on  a  besoin  de  me  recommander  un  secret? 
Oh  !  vous  ne  me  connaissez  pas  !  Adieu.  Bon  succès 
dans  les  amours. 

(Cœlénîe  sort,  Gertrude  la  reconduit.) 

SCÈNE  III. 

B^RNABÉ,  BÉNETTO,  GERTRUDE. 

(Le  chanoine  et  son  neveu  entrent  par  la  porte  en  face  de  la  cheminée  , 
ou  autrement ,  la  porte  qui  donne  dans  la  cuisine.) 

BÉNETTO.* 

Ah!  mon  cher  oncle,  je  n'ai  jeté  qu'un  coup-d'œil 
sur  les  préparatifs...  Allons,  ce  repas-là  vous  fera  hon- 
neur dans  le  monde,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 

BA.RNABÉ. 

Comment ,  Gertrude ,  tu  laisses  la  porte  de  ta  cuisine 
ouverte;  tu  le  vois,  nous  sommes  entrés  sans  sonner. 

GERTRUDE. 

Ma  foi,  monsieur,  avec  le  grand  feu  qu'il  faut,  ou 
n'y  peut  tenir.  Il  y  fume  à  perdre  les  yeux. 

*  Ce  rôle  seulement,  si  l'acteur  le  rroiive  plus  ;»p[r<'Ml)l('  do  la  st>rft* , 
peut  être  baragouiné  eu  italien. 
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B  A  R  JN  A  B  É. 

Mais,  au  moins,  fais  attention.  Des  étrangers  pour- 
raient, sans  obstacle,  arriver  à  cet  appartement. 

G  E  R  T  R  TJ  D  E. 

Bon!  qui  peut  courir  les  champs  à  cette  heure,  et 
du  temps  qu'il  fait  ?  il  a  plu  toute  la  journée. 

BARNABE. 

Tu  auras  toujours  raison!  mais  les  ennemis,  les 
Français... 

GERTRTJDE. 

Les  Français,  ils  vous  font  toujours  peur. 

BÉ3VETTO,    d'un  air  de  bravade. 

Oh!  pour  moi,  je  ne  les  crains  point.  Ils  croient, 
parce  qu'ils  sont  une  armée,  qu'ils  font  peur  à  tout  le 
monde  :  à  quelques  poltrons,  passe;  mais  à  moi... 
Quand  on  a  vu  le  Vésuve  face  à  face...  on  peut  voir 
bien  des  choses. 

GERTRTJDE^    à  part. 

Oui.  Nous  allons  voir  mon  brave.  {Elle  prête  T  oreille  ^ 
puis  dit  tout  haut.)Vior\  dieu  !  qu'est-ce  que  j'entends? 

BARNABE. 

Qu  écoutes-tu  là  ? 

GERÏRUDE. 

Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  le  canon! 

BT^NETTO    ET    BARNABE,    effrayés. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc,  le  canon  ? 

BÉNETTO. 

Nous  sommes  perdus.  T^es  Français  n'aiment  pas 
trop  le  clergé  :  mon  oncle  est  chanoine  :  ils  ne  man- 
queront pas  de  venir  ici. 


SCENE   (IL 
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BARNABE,    écoutanr. 

Mais  je  iiditeiids  pas  trop... 

BÉNETTO. 

Oh!  je  l'entends  bien,  moi.  Quel  bruit  !  il  rcdoublf». 
Je  meurs  de  frayeur. 

GERTRU  DE  ,    riant. 

Âh  !  ah  !  ah  ! 

BÉNETTO. 

Te  moquerais-tu  de  moi  ? 

GERTRUDE. 

Xln  peu ,  monsieur. 

BARNABE. 

Quoi ,  cela  n'est  pas  vrai  ? 

GERTRUDE. 

Hélas!  non;  le  bruit  du  canon  n'est  que  dans  l'ima- 
gination du  brave  Bénetto. 

BÉNETTO,    se  rassurant. 

Ah!  tu  as  voulu  me  faire  peur;  mais  à  d'autres... 

BARNABE. 

Vous  perdez  votre  temps  avec  toutes  ces  plaisan- 
teries... et  votre  souper?  et  votre  couvert?  et  du  feu 
dans  cet  appartement? 

BÉNETTO. 

A.h  !  quel  souper  délicieux!  Je  vais  être  avec  mon  ado- 
rable maîtresse  ;  elle  sera  h  mes  cotés.  Ah  !  c'est  une 
joie!  c'est  un  délire  !  Il  me  semble  déjà  que  je  la  vois... 

GERTRUDE. 

Oui-da  !  quel  souper!  quel  plaisir!  Mais  voire  ado 
rable  maîtresse  ne   sera  pas  à   vos  cotés  ,  vous  iic  la 
verrez,  ma  foi,  qu'en  idée. 
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li  ARN  ABlî. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  donc? 

GERTRUDE. 

Que  ni  elle ,  ni  son  père  ne  viendront. 

BÉNETTO. 

Eh!  pourquoi  donc,  mademoiselle? 

GERTRUDE. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  vous  aime  autant  que  vous 
aimez  le  bruit  du  canon.  Que  n'étiez-vous  ici  tout-à- 
l'heure  !  vous  l'auriez  entendu  débiter  des  vers  à  votre 
louange. 

BARNABE. 

Son  père  m'avait  pourtant  promis.... 

GERTRUDE. 

Oui,  mais  il  est  obligé  de  se  rendre  à  Milan  pour 
affaires. 

BÉNETTO. 

Ces  affaires-là  sont  fort  désagréables ,  on  ne  peut  pas 
plus  désagréables. 

BARNABE. 

C'est  en  partie  pour  eux  seuls  que  j'avais  compagnie... 

BÉNETTO. 

Nous  nous  passerons  bien  d'un  cher  père  ;  les  pères , 
en  affaire  d'amour ,  cela  n'est  pas  très-nécessaire;  je  vais 
la  prier,  la  supplier... 

BARNABE. 

Nous  irons  ensemble.  Mets  ton  couvert. 

GERTRUDE. 

C'est  fait  dans  un  moment. 

^  Gertrude  revient,  met  le  couvert  et  allume  le  feu  pentliiiU  la  scène 
suivante.; 
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SCÈNE    IV. 

BA.RNABÉ,    BÉNETTO. 

BARNABE. 

Cela  me  contrariera  beaucoup ,  si  nous  ne  pouvons 
avoir  ta  prétendue. 

BÉNETTO. 

Tenez,  mon  oncle,  vous  voulez  me  marier,  avec 
Cœlénie,je  le  veux  bien; c'est  une  jolie  femme, et  moi, 
tel  que  vous  me  voyez,  j'aime  beaucoup  les  jolies 
femmes.  A  coup  sûr ,  moi  étant  son  mari ,  et  elle  étant 
ma  femme, cela  fera  un  joli  couple  :  mais  je  crains...  et 
puis  d'ailleurs...  il  y  a  un  certain  Français  qui  a  logé 
chez  son  père. 

BARNABE. 

Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 

BÉNETTO. 

Celafait  beaucoup.  Gertrude  l'a  dit  devant  vous.  Ma 
prétendue  n'a  pas  l'air  de  m'aimer  excessivement ,  ot 
ça  deviendrait  la  cause  de  quelque  aventure... 

BARNABE. 

Que  peut-il  t'arriver? 

BÉNETTO. 

Ce  qui  peut  m'arriver  !  pour  un  homme  d'esprit 
peut-on  faire  une  demande  comme  celle-là  ?  on  voit 
bien  que  vous  êtes  chanoine,  que  vous  n'avez  jamais 
été  marié  ;  sans  cela  vous  sauriez  que  lorsqu'on  épouse 
une    femme    malgré    elle ,   on   est   remarqué    dans    le 
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inonde,  chacun  fait  des  politesses  au  mari,  et  puis  on 
se  dit  tout  bas,  C'est  lui!  Ah!  ah!  vous  avouerez  que 
ces  propos-là  ne  sont  pas  trop  honnêtes ,  et  que  cela 
deviendrait  fort  désagréable,  sur-tout  à  mon  âge. 

BA.RNABÉ. 

Bon  !  cela  te  fait  peur  ? 

BÉNETTO,    d'un  air  fanfaron. 

Peur  à  moi,  vous  le  savez  bien,  je  n'ai  peur  de  rien. 

BA.RNABÉ. 

Mais  va  donc  trouver  Cœlénie,  et  l'engager  le  mieux 
que  tu  pourras  à  venir  souper. 

BÉNETTO. 

En  effet,  c'est  le  plus  pressé.  Je  vous  l'amènerai. 
Oh  !  je  saurai  bien  la  décider.  Nous  avons  l'éloquence 
de  l'amour  et  du  sentiment. 

BARNABE. 

Je  te  suis.  J'ai  quelques  ordres  à  donner  ici  avant  de 
sortir. 

SCÈNE   V. 

BARNABE,   SEUL. 

Voyons  si  tout  est  bien  en  ordre,  si  Gertrude  n'a 
)ien  oublié. 

(Il  appelle  Gertrude.) 
G  E  R  T  «  U  JJ  £  ,    en  dehors. 

Monsieur. 
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SCÈNE  VI. 

GERTRUDE,  RARNARÉ. 

BARNABE. 

Arrive  donc ,  ma  chère  enfant,  je  vais  chez  Cœlénie  : 
toi ,  ne  perds  point  de  temps ,  fais  que  ton  souper  soit 
prêt  pour  l'heure  ;  un  père  de   l'église  l'a  dit  : 
Qu'un  souper  réchauffé  ne  valut  jamais  rien. 
GERTRUDK. 

Est  -  ce  là  tout  ce  que  vous  avez  retenu  de  votre 
bréviaire  ? 

BARNABE. 

Friponne,  je  te  passe  tes  plaisanteries  :  ne  te  re- 
garde point  ici  comme  une  servante,  mais  comme  une 
douce  compagne  que  la  Providence  a  bien  voulu  me 
donner. 

GERTRUDE,    à   part. 

Oh!  le  vieux  renard. 

BARNABE,    s'appiochant  d'elle. 

Tu  dois  voir  que  je  suis  ton  ami,  ton  cher  ami. 

GERTRUDE,    lui  faisant  la  lévcreuoe. 

Vous  êtes  bien  bon. 

BARNABE. 

Sois  sage,  n'écoute  point  les  garçons,  sur -tout  ces 
garnements  de  Français  qui  courent  toujours  après 
toutes  nos  jeunes  fdles;  ce  sont  de  bien  méchantes 
gens  ? 

GERTH  IJ  I)  i:. 
Mais,  monsieur,  il  m'est  permis  rraimcr  mes   com 
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patriotes,  et   je  vous   avouerai  même  ([ue  je  regrette 
que  ma  première  maîtresse  m'ait  fait  quitter  ma  patrie. 

BAlîNABÉ. 

Ta  patrie!  toujours  ta  patrie!  mon  enfant,  ta  patrie 
est  la  cuisine.  (7/  veut  lui Jciù'e  quelques  caresses.) 
Parlons  du  souper. 

GERTRUDE. 

Nous  avons  d'abord  la  dinde. 

BARNABE. 

Aux  truffes;  la  jolie  petite  main!  Tu  nous  donneras 
toujours  quatre  entrées? 

GERTRUDE. 

Oui,  monsieur. 

BARNABE,   lui  passant  la  main  sous  le  menton. 

On  n'a  pas  un  minois  plus  fin ,  plus  séduisant.  Beau- 
coup de  truffes,  sur-tout. 

GERTRUDE. 

Je  sais  que  vous  les  aimez. 

BARNABE. 

Quels  yeux  fripons!  Fais  bien  attention  à  ton  ma- 
caroni. 

GERTRUDE. 

Il  sera  aussi  bon  que  le  dernier. 

BARNABE. 

Tu  devrais  me  donner  un  petit  baiser. 

GERTRUDE,    se  débarrassant  de  ses  bras, 

Ab!  pour  le  coup,  vous  êtes  trop  friand. 

BARNABE. 

Adieu,  petite....  petite  méchante.... 
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GERÏRUDE. 

Adieu,  petit  espiègle. 

(Barnabe  son.) 

SCÈNE   VIL 

GERTRUDE,  seule. 

Ah!  que  ce  vieux  fou  est  ridicule  avec  son  amour. 
Mais  ne  jasons  pas  tant  et  songeons  à  notre  besogne  ; 
voilà  mon  feu  préparé,  mon  couvert  mis,  maintenant 
il  faut  que  j'aille  à  la  cave.  [Elle  prend  un  panier  a 
bouteilles ,  elle  va  pour  sortir  et  re^^ient  sur  ses  pas.^ 
Je  ne  fais  pas  attention  que  je  laisse  cette  porte  ou- 
verte. {Elle  montre  la  porte  de  la  cuisine.)  Mais  si  je 
la  ferme,  toute  la  maison  va  se  remplir  de  fumée; 
bah!  la  cave  n'est  qu'à  deux  pas,  et  si  nos  convives 
arrivaient  par  le  jardin,  je  les  entendrais  bien;  eh  puis 
ils  appelleraient. 

(Elle  descend  à  la  cave.) 

SCÈNE    VIII. 

SANS-QUARTIER,   FIRMIN. 

(Ils  entrent,  aussitôt   après  la  sortie  de  Gertrude,par   la 
porte  de  la  cuisine.) 
FIRMIN,    regardant  dans  l'apparleiueni. 

Personne  encore. 

SANS-QUARTIER,    restant  sur  la  porte. 

Capitaine,  je  m'en  tiens  au  premier  bastion  :  prenons, 
poste  ici. 


2.20  lAi   SOlJPKR    IMPRliVU. 

r  I  W  M  [  J\  ,    clinchaiit  encore. 

C^ela  est  singulier,  tout  est  ouvert,  et  l'on  ne  vient 
point  nous  recevoir. 

SANS-QUARTIER,    auprès  de  la  table. 

11  semble  pourtant,  aux  préparatifs  que  je  vois, 
qu'on  a  devine  qu'il  devait  arriver  deux  pauvres  mili- 
taires, bien  mouillés,  bien  harassés  et  qui  n'ont  pas 
mangé  de  toute  la  journée. 

FIRMIN. 

Mais,  si  Ton  va  croire  que  nous  venons  connne  en- 
nemis?... 

SANS-QUARTIER. 

Moi!  je  n'en  veux  qu'au  souper  :  selon  toutes  les 
règles  de  la  guerre ,  nous  sommes  maîtres  de  la  place; 
nous  arrivons  d'abord  aux  premiers  retranchements, 
nous  ne  trouvons  pas  une  vedette  ;  nous  avançons  par 
le  chemin  couvert,  nous  nous  présentons  au  pied  de 
la  forteresse  sans  éprouver  un  coup  de  feu;  nous  en- 
trons :  les  postes  sont  évacués ,  la  place  me  paraît  ap- 
provisionnée ,  la  broche  tourne ,  le  couvert  est  mis  : 
eh  bien  !  mille  bombes  !  mangeons  le  rôti  et  buvons  le 
vin  de  l'ennemi. 

FIRMIN. 

A Ite-là,  Sans-Quartier!  rien  ne  nous  appartient  ici , 
et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  attente  à  la  propriété  du 
maître  de  cette  maison. 

SANS-QUARTIER. 

Nos  chevaux  sont  moins  cérémonieux  que  nous.... 
ils  ont  vu  un  hangard  ouvert,  ils  y  sont  entrés,  je 
leur  ai  oté  la  selle;  et  ces  messieurs  expédient  main- 
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tenant  une   botte  de  foin  sans  en  avoir  tiemandé    la 
permission. 

F I R  M I  N  ,    secouant  ses  habits. 

Je  n'en  peux  plus,  je  suis  percé  jusqu'aux  os.  Mais, 
puisque  personne  n'arrive ,  appelons. 

SANS-QUARTIER. 

Vous  avez  raison.  Hola!  eh!  Fanchon,  Louise,  Mai- 
got,  Perrette,  Gertrude. 

SCÈNE   IX. 

FIRMIN,  SANS -QUARTIER,  GERTRUDE. 

GERTRUDE,    répondant  de  la  cave. 

Qui  m'appelle? 

FIRMIN. 

Que  dire?  on  répond. 

GERTRUDE. 

Est-ce  vous,  messieurs,  qui  arrivez  pour  souper? 

SANS-QUARTIER. 

Si  c'est  nous?  Oui oui,  c'est  nous,  qui  ne  de- 
mandons pas  mieux  que  de  souper;  mais,  où  etes-vous 
donc  ? 

GERTRUDE. 

Je  suis  à  la  cave;  je  ne  peux  pas  trouver  ce  maudit 
vin  de  Grave...  mais  je  vais  monter. 

S\NS-QU  ARTIKR. 

îVon,  ne  vous  dérangez  pas;  cherchez  bien,  tacliez 
de  le  trouver,  j'ai  un  grand  faible  pour  le  vin  de 
Grave. 
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l  IU3IIIV. 

C'est  channaiit  !  on  nous  prend  pour  les  convives. 

GERTRUDE. 

Je  cherche  cehii  que  vous  avez  trouvé  si  hon  la 
dernière  fois. 

SANS-QUARTIER,    à  Firmin. 

Capitaine!  vous  l'avez  donc  trouvé  bon! 

GERTRUDE. 

Vous  avez  du  feu,  chauffez-vous,  en  m'attendant. 

FTRMIN. 

On  est  d'une  politesse  dans  cette  maison... 

SANS-QUARTIER. 

C'est  ce  que  nous  faisons;  nous  en  avons  grand 
besoin,  nous  sommes  bien  mouillés. 

GERTRUDE. 

Il  faut  prendre  garde  h  ça;  c'est  qu'on  a  bien  vite 
attrapé  un  rhume;  voulez-vous  changer? 

FIRMIN. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux. 

SANS-QUARTIER. 

Mais  nous  n'avons  rien  pour  cela. 

GERTRUDE. 

J'ai  bientôt  fini  :  je  suis  à  vous  dans  l'instant;  en 
attendant,  ôtez  toujours  vos  habits  et  prenez  la  robe- 
de-chambre  de  monsieur  que  vous  trouverez  accrochée 
dans  le  petit  cabinet;  ne  vous  gênez  pas,  faites  comme 
si  vous  étiez  chez  vous. 

FIR  ivriN. 

Quelle  attention  ! 
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SANS-QUARTIER. 

Dans  le  petit  cabinet!  Nous  y  voilà.  {j4u  capitaine.) 
Allons,  habit  bas. 

FIRMIN. 

Oh  !  la  bonne  folie  ! 

(  Tl  otc  son  habit.  ) 
sans-quartier;   il  lui  met  la  robe-de-chambre. 

Peste,  la  belle  robe-de-chambre!  Voyez  ces  grands 
ramages!  Moi,  je  m'accommode  du  bonnet  fourré,  à 
cause  de  mon  rhumatisme. 

FIRMIN. 

Qui  croirait  que  nous  sommes  ici  en  pays  ennemi  ? 
Mais,  quel  peut-être  un  bote  aussi  affable,  aussi  pré- 
venant pour  les  étrangers  ? 

SANS-QUARTIER. 

Selon  les  apparences,  nous  sommes  chez  un  homme 
qui  soupe  bien;  cela  me  suffit.  Je  le  dispense  de  son 
nom,  et  peu  m'importe  sa  naissance. 

FIRMIN,    apercevant  beaucoup  de  livres  sur  une  table. 

Des  livres  !  serait-ce  un  homme  de  lettres  ? 

SANS-QUARTIER. 

Je  n'en  crois  rien;  le  souper  qui  se  prépare,  n'est 
pas  celui  d'un  savant. 

FIRMIN  ,    ouvre  un  livre  et  lit. 

c(  Le  Cuisinier  français.  » 

SANS-QUARTIER. 

O  livre  précieux  !  c'est  en  l'étudiant,  en  le  commen- 
tant, en  l'approfondissant,  qu'on  apprend  à  bien  vivre! 
Maintenant,  capitaine,  que  nous  sommes  à  notre  aiso. 
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tjue  nous  avons  les  pieds  sur  les  chenets,  jasons  de 

nos  affaires. 

(Ils  s'asseyent  tous  les  deux  auprès  du  feu.  Gertrude  arrive.)  I 

SCÈNE  X. 

SANS  -  QUARTIER ,  FIRMIN ,  GERTRUDE. 

GERTRUDE  ,  arrivant  avec  son  panier  de  vin  et  un  bougeoir  à  la  main  : 

elle  les  regarde  du  fond  du  théâtre.  ,  J; 

Bon  !  voilà  nos  messieurs  assis  paisiblement  auprès 
du  feu...  Mais,  plus  je  les  regarde...  c'est  singulier! 

SANS-QUARTIER,    à  Firmin. 

Dites  -  moi ,  pourquoi  nous  avons  pris  des  cJiemins 
de  traverse ,  et  fait  le  double  de  la  route  pour  rejoindre 
le  quartier-général  ? 

GERTRUDE  ,     toujours  sans  se  montrer. 

Mais  ce  sont  des  Français!  Par  quel  hasard?...  Mon 
maître  les  aurait- il  invités?  ah!  par  prudence,  peut- 
être. 

FIRMIN,  à  Sans- Quartier. 

Apprends  que  je  suis  amoureux  d'une  jeune  fille  de 
ce  pays,  que  les  ordres  que  nous  venons  de  porter, 
m'ont  empêché  de  la  voir,  et  que  je  viens  exprès... 

SANS-QUARTIER. 

Ah!  vous  êtes  amoureux,  j'aurais  dû  le  deviner. 

GERTRUDE,  paraissant. 

(Bas.)  Approchons.  (^Haiit.)  Eh  bien,  messieurs, 
comment  vous  trouvez-vous,  maintenant?- 

SANS-QUARTIER,  se  levant. 

Ah!  capitaine,  on  va  nous  débu.squer! 
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F  I  R  M  I  N  9    sans  se  déranger, 

Bonjour,  l'aimal^jle  enfant. 

SANS-QUARTIER. 

Mille  tonnerres,  la  jolie  fille!  vous  nous  apportez 
du  vin,  soyez  la  bien  venue. 

GERTRUDE. 

Pardonnez-moi  ce  doute,  messieurs;  mais,  êtes-vous 
du  nombre  des  convives  que  nous  attendons  ? 

SANS-QUARTIER. 

Que  vous  attendez?...  certainement  nous  sommes 
des  convives...  et  nous  ferons  honneur  au  repas.^ 

GERTRUDE. 

Le  maître  de  la  maison  vous  a  donc  invites  ce  soir 
même?... 

F  I  R  M  I N  ,  regardant  Sans-Quartîer. 

Ce  soir  même!  le  maître  de  la  maison...  précisément. 

SANS-QUARTIER. 

Oh  île  digne  homme!  nous  l'avons  rencontré  comme 
il  sortait.  Il  nous  a  vus...  et  comme  nous  sommes  ses 
intimes  amis,  attendu  que  les  Français,  hors  la  ba- 
taille, sont  les  amis  de  tout  le  monde,  il  nous  a  priés 
d'entrer. 

GERTRUDE. 

où  vous  êtes-vous  donc  connus  ? 

SANS-QUARTIER. 

Oh!  c'est  une  connaissance  bien  ancienne!  Nous... 
nous  avons  fait  nos  premières  campagnes  ensemble. 

FIRMIN. 

Que  diable  va-t-il  dire  ! 

Tome  7.  I  ') 
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GERTRUDF. 

Comment  des  campagnes  !  mais  il  n'a  jamais  fait  la 
guerre,  puisqu'il  est  chanoine. 

SA.NS-QU  ARTIER  ,    à  part. 

Aux  préparatifs  du  souper ,  j'aurais  dû  deviner  que 
nous  étions  chez  un  homme  d'éghse. 

FIRMÏN,    à  part. 

Comment  nous  tirer  de  là?  (Haut.)  Mon  camarade 
a  voulu  dire  qu'ils  avaient  fait  leurs  études  ensemble. 

GERTRUDE,    avec  naïveté. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  fait  des  études  non  plus. 

F I  R  M  I JN  ,    à  part. 

Encore  !... 

GERTRUDE,    à  part. 

Je  vois  bien  qu'ils  veulent  s'amuser,  soutenons  la 
plaisanterie. 

SANS-QUARTIER. 

Ma  foi,  j'ai  eu  bien  du  plaisir  à  l'embrasser.  Il  y 
avait  long-temps  que  nous  n'avions  vu  ce  brave  homme. 

F I R  M I N. 
Je  l'ai  trouvé  un  peu  maigri. 

GERTRUDE,    en  riant. 

Comment  le  voulez-vous  donc? 

SANS-QUARTIER,    à  Gertrude. 

Vous  ne  concevez  pas  la  joie  qu'il  a  éprouvé  en  me 
reconnaissant.  Il  m'a  dit ,  du  plus  loin  qu'il  m'a  vu  : 
a  Comment,  c'est  toi,  mon  pauvre  Sans-Quartier,  je  ne 
pouvais  te  trouver  plus  à  propos;  je  donne  ce  soir  à 
souper,  je  t'y  invite,  ainsi  que  ton  camarade.  Tiens, 
prends  par  ce  jardin ,  tu  trouveras  la  porte  de  la  cui- 
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sine  ouverte, tu  pénétreras  jusque  à  la  salle  à  manger; 
là ,  tu  trouveras  un  bon  feu ,  une  jolie  femme  et  ton 
couvert  mis.  » 

F  I R  M I N. 

Une  jolie  femme!  Vous  nous  prouvez  bien  qu'il  nous 
a  dit  la  vérité. 

GERTRUDE,  CL  part. 

Ces  Français  ne  sont  jamais  plus  aimables  que  dans 
leurs  étourderies. 

SANS-QUARTIER. 

Malgré  cela  je  lui  en  veux  au  cher  homme  :  il  ne 
m'avait  pas  dit  que  sa  femme  fût  aussi  aimable,  aussi 
appétissante. 

GERTRUDE. 

Comment ,  sa  femme  !  Qu'est  -  ce  qu'il  dit  donc  ? 
Est-il  fou  ? 

F 1  RM  IN. 

Imbécille  !  est-ce  que  les  chanoines  ont  des  femmes  ? 
c'est  sa  gouvernante. 

SANS-QUARTIER,   à  Firmin. 

C'est  égal.  {^A  Gertrude.)  Vous  arrivez  bien  à  propos; 
car,  nous  vous  le  disons  de  bonne  foi,  nous  mourons 
de  soif. 

GERTRUDE. 

oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  je  vais  vous  donner  à  boire. 

(  Gertrude  apporte  des  veires.  ) 
SANS-QUARTIER. 

Si  cela  vous  est  égal ,  donnez  -  moi  le  gobelet  du 
chanoine. 

t5. 
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G  E  R  T  R  U  D  E. 

Volontiers.  (^Elle  lui  appointe  un  verre  d'une  gran- 
deur démesurée.  ^ part,  en  leur  vej\^ant  du  vin.)  Je 
ne  puis  ni'empêcher  de  rire,  ils  me  croient  leur  dupe. 

SANS-QUARTIER,   après  avoir  bu. 

Il  a  de  bien  bon  vin,  notre  ami.  Il  nous  a  dit  en- 
core :  «  Ah  ça ,  mes  enfants ,  vous  avez  couru  toute  la 
journée,  vous  devez  avoir  bon  appétit;  si  je  tardais  à 
rentrer,  faites-vous  servir  un  morceau  sans  façon.  Vous 
savez  bien  qu'entre  amis  on  ne  se  gêne  pas.  » 

GERTRUDE. 

Ah!  tout  doux!  passe  pour  les  rafraîchissements, 
mais  pour  le  souper ,  pas  possible  ;  vous  attendrez  *16 
maître. 

SANS-QUARTIER,    à  Firmin. 

Ahi  !  nous  nous  coucherons  à  jeun. 

GERTRUDE. 

Je  vois,  à  vos  manières,  que  vous  êtes  d'honnêtes 
<yens,  aimables,  gais;  mais  le  chanoine  n'entend  pas 
raillerie,  il  n'aime  pas  les  Français;  il  vous  accueillera 
mal  :  moi,  je  ferai  tout  mon  possible  pour  que  vous 
passiez  la  nuit  ici.  Nous  attendons  grand  monde  ;  eh 
bien ,  tant  mieux  !  vous  ferez  un  bon  repas ,  et  c'est  une 
bonne  aubaine  pour  des  militaires. 

SANS-QUARTIER. 

Capitaine!  est-ce  là  une  femme?...  C'est  fini,  j'en 
suis  amoureux. 

FIRMIN. 

Combien  nous  sommes  reconnaissants!...  Qui  peut 
vous  engager  à  nous  montrer  tant  d'intérêt  ? 
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GERTKUDE. 

Cela  ne  vous  étonnera  pas  quand  vous  saurez  que  je 

suis  Française. 

» 

SANS-QUARTIER. 

Française  ! 

GERTRUDE. 

De  Brest  même. 

SANS-QUARTIER. 

De  Brest!  c'est  mon  pays!  Attends  ,  ne  nous  pressons 
pas,  nous  allons  peut-être  faire  une  reconnaissance. 

GERTRUDE. 

Elî!  la  chose  n'est  pas  impossible;  j'ai  beaucoup  de 
parents  à  Brest.  Mon  père  y  avait  un  frère ,  un  brave 
liomme  que  vous  connaissez  peut-être,  Pierre,  dit  la 
Valeur. 

SANS-QUARTIER. 

Ventrebleu  !  c'est  le  nom  de  mon  père,  sergent  de 
la  marine,  frère  de  Guillaume,  fds  de  Thomas... 

GERTRUDE. 

Quoi  !  vous  êtes  le  fds  de  Pierre. 

SANS-QUARTIER. 

Vois  plutôt  mes  papiers? 

GERTRUDE. 

Moi,  je  suis  Gertrude,  fdle  de  Guillaume. 

SANS-QUARTIER. 

Mille  trompettes!  tu  es  ma  cousine,  ou  le  diable 
m'emporte. 

F  l  K  31  I  N  . 

lia  singulière  rencontre! 


jlSo  le  soufek  imprévu. 

SANS-QUARTIER. 

Embrassons  -  nous  d'abord,  c'est  bien  la  moindre 
chose  qu'on  puisse  faire  quand  on  reconnaît  sa  cousine. 

GERTRUDE. 

Volontiers. 

FIRMIN. 

Moi ,  j'embrasse  aussi  la  cousine. 

SANS-QUARTIER. 

Eh  bien  !  voyez  pourtant  ce  que  c'est  que  le  sang  ! 
en  passant  tantôt  par  la  cuisine,  j'ai  éprouvé  un  certain 
frémissement...  J'ai  senti...  vous  allez  peut-être  rire, 
j'ai  senti...  mon  cœur...  la  nature...  l'odeur...  Capitaine, 
c'est  moi  qui  régale ,  nous  sommes  en  famille. 

GERTRUDE. 

Allons ,  finissez  votre  bouteille,  et  attendez  patiem- 
ment le  retour  de  mon  maître.  Je  vais  voir  à  mon 
souper. 

SANS-QUARTIER. 

Je  ne  te  quitte  pas.  Accepte  mes  services,  tu  n'en 
seras  pas  mécontente. 

GERTRUDE. 

Ma  foi ,  ce  n'est  pas  de  refus ,  mais  à  condition  que  tu 
seras  sage. 

SANS-QUARTIER. 

Comme  un  hussard  ;  je  te  promets  de  ne  songer 
d'abord  qu'au  souper. 

(Ils  suitent. 
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SCÈNE    XL 

FIRMIN,  SEUL. 

Allons,  nous  ne  sommes  pas  malheureux,  et  je  vois 
que  tout  finira  bien.  Mais  songeons  à  ma  jeune  amie. 
Dès  le  point  du  jour,  trouvons  le  moyen  de  la  voir.  Sa 
dernière  lettre  est  pleine  de  tendresse.  C'en  est  fait,  la 
campagne  finie ,  je  me  marie  ;  mais  que  va  dire  notre 
hôte  en  me  voyant  affublé  de  sa  robe-de-chambre.  Bon , 
s'il  est  galant  homme ,  il  en  rira  le  premier  ;  s'il  ne  l'est 
pas...  Oh  !  mais,  c'est  un  brave  homme. 

SCÈNE   XII. 

FIRMIN,  BARNABE. 

BARNABE. 

Cœlénie  viendra,  c'est  tout  ce  que  je  désirais.  (// 
aperçoit  Firmin.  )  Comment ,  du  monde  ici  ?  Ma  robe- 
de-chambre  !  (3n  ne  se  gêne  pas  ;  mais  je  voudrais  bien 
savoir  qui  est  l'insolent  qui  se  permet?... 

FIRMIN,    à  part. 

Voici  mon  bote.  (  Haut,  )  Daignez  recevoir  mes 
salutations. 

BARNABE. 

Monsieur...  Mais  je  ne  vous  connais  pas.  i^yl part.) 
C'est  un  fripon. 

FIRMIN. 

J'attends  de  votre  bonté,  de  votre  charité,  un  asylc 
pour  cette  nuit. 
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BARNABE. 

On  ne  vient  point  ainsi  chez  les  gens...  On  ne  prend 
point  leurs  habits. 

F  1  R  M  I  N. 

Vous  croyez  bien  que  je  ne  les  garderai  pas  ;  nous 
autres  Français ,  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  en  robe- 
de-chambre.  Croyez  à  ma  loyauté,  accordez-moi  l'asyle 
que  je  vous  demande. 

BARNABE. 

Qu'est-ce  à  dire  un  asyle?  Monsieur,  cela  m'est  im- 
possible. Je  suis  étonné  que  la  fille  Gertrude ,  ma  cui- 
sinière, ne  vous  ait  pas  dit  que  j'attendais  du  monde, 
que  j'avais  des  affaires  de  famille  à  régler. 

FI  RM  IN. 

Je  ne  vous  générai  pas. 

BARNABE. 

Ah  !  ceci  est  fort  plaisant  !  vous  ne  me  gênerez  pas  ! 
pardonnez-moi,  vous  me  gênerez  et  beaucoup. 

FIRMIN. 

Voyez  ma  situation,  il  ne  m'est  plus  possible  de 
trouver  un  autre  gîte. 

BARN  ABÉ. 

Il  faudra  pourtant  que  vous  en  cherchiez. 

FIRMIN. 

A  cette  heure,  je  ne  le  peux,  en  vérité.  J'ai  tourné 
mes  pas  vers  cette  maison ,  elle  m'a  semblé  la  plus  ap- 
parente du  village... 

BARNABE. 

En  vérité,  je  suis  très  -  reconnaissant  que  Vous  lui 
ayez  donné  la  préférence... 
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F  1  R  M  I N. 

J'ai  soupçonné  qu'elle  appartenait  à  un  homme  riche, 
et  je  crois  ne  m'être  pas  trompé. 

BARNABE. 

Il  n'est  pas  ici  question  de  richesses. 

FlRMljy. 

De  qui  doit-on  attendre  l'hospitalité,  si  ce  n'est  de 
celui  à  qui  la  fortune  donne  le  pouvoir  de  secourir  ses 
semblables. 

BARNABE. 

Monsieur,  avec  votre  morale...  Je  la  connais  aussi 
bien  que  vous...  la  morale... 

F  I  R  M I  N. 

Il  ne  suffit  pas  de  la  connaître,  il  faut  encore  la 
pratiquer. 

BARNABE,    à  part. 

Quel  homme  î  (  Haut.  )  Finissons.  Dans  un  autre 
temps,...  si  je  n'avais  pas  besoin  de  ma  maison... 

FIRMIN. 

Je  tiens  si  peu  de  place. 

BARNABE. 

Cherchez  dans  le  voisinage...  vous  trouverez... 

FIRMIN. 

Vous  ne  voudriez  pas  me  déranger,  je  suis  si  à  ujoii 
aise  ici. 

B  A  R  N  A  B  É. 

Parbleu  !  je  le  vois  bien. 

FIRMIN. 

11  ne  m'est  plus  possible  de  me  rhabiller,  donnez- 
moi  le  temps  au  moins  de  faire  sécher  mes  habits. 
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B  A  K  IN  A  B  É. 

Sécher  vos  habits  !  monsieur  ! 

FI  RM  IN. 

A.lIons,  je  puis  compter  sur  vous,  vous  prendrez 
votre  parti  de  bonne  grâce. 

BARNABE. 

A.h!  de  bonne  grâce!  non,  monsieur,  je  ne  le  pren- 
drai pas,  et  vous  sortirez. 

'  FIRMIW. 

Eh  là ,  là  !  vous  le  prenez  sur  un  ton  !  je  ne  me  fâche 
pas ,  moi. 

BARNABE. 

Votre  général  a  fait  une  proclamation ,  dans  laquelle 
il  est  dit  que  tout  citoyen  sera  en  sûreté  chez  lui ,  que 
ses  propriétés  seront  respectées. 

FIRMIN. 

Dieu  me  garde  de  vous  faire  aucun  tort. 

BARNABE. 

Vous  devez  obéir  aux  ordres  de  votre  général. 

FI  RMIN. 

Vous  devez  écouter  la  voix  de  l'humanité. 

BARNABE,    à  demi-voix. 

[/humanité  !  l'humanité  avec  des  brigands. 

FI  RM  IN  ,   avec  un  geste  de  fureur. 

Des  brigands  !  malheureux. 

BARNABJÉ. 

Vu  secours!  je  suis  mort! 

F  I  u  JM  I  jv . 
Rendez  grâce  à   celle  même  iiospitalité  que  je  ré- 
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clame,   vous   lui  devez  l'oubli  de  l'outrage  que  vous 
venez  de  faire  à  une  nation  généreuse. 

SCÈNE  XIII. 

IIRMIN,  BARNABE,   SANS-QUARÏIER, 
GERTRUDE. 

SANS-QUARTIER. 

Eh  bien  !  mille  morts  !  on  se  querelle  ici  ? 

GERTRUDE. 

Qu'est-ce  donc? 

BARJV  ABÉ. 

Ah  !  mon  dieu  !  des  hussards  !...  ma  maison  est  au 
pillage.  Je  suis  un  homme  perdu,  ruiné.  Au  secours! 
A  moi ,  Gertrude  ! 

SANS-QUARTIER. 

Eh  bien...  eh  bien,  voisin,  pourquoi  battre  ainsi  la 
générale?  vous  avez  peur,  vous  avez  tort.  Nous  sommes 
(le  bons  vivants.  Touchez  -  là ,  nous  vous  demandons 
seulement  à  souper  et  à  coucher. 

GERTRUDE,    à  Barnabe. 

Rassurez- vous ,  c'est  un  de  mes.... 

BARNABE. 

Et  vous  croyez  que  vous  resterez  ici  malgré  moi. 
Allons,  je  n'ai  qu'un  parti  à  prendre,  le  quartier  -  gé- 
néral n'est  qu'à  deux  pas...  je  vais... 

SANS-QUARTIER. 

Va-t-en  à  tous  les  diables! 

B  A  K  N  A  li  K. 

.le  serai  de  retour  dans  un  (juarL-criiciuc.  (iertrude. 
Jie  les  quitle  pus. 
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G  EUT  11  UDF. 

Non,  nioiisieur. 

BARNABE. 

Fais  bien  attention  à  eux. 

GERTRUDE. 

Beaucoup  d'attention  pour  eux.  Oui ,  monsieur ,  je 
n'y  manquerai  pas. 

BARNABE. 

C'est  incroyable  !  c'est  incroyable  qu'on  se  permette 
de  venir  ainsi  chez  les  gens...  mais,  nous  verrons! 

GERTRUDE. 

Mais,  monsieur,  calmez-vous.  Ces  militaires  sont... 

BARNABE. 

Très -indiscrets,  très -impolis.  Je  suis  tout  hors  de 
moi.  Messieurs,  prenez  des  villes,  prenez  des  forts, 
prenez  des  rivières';  mais,  pour  dieu, ne  prenez  pas  ma 
maison ,  ce  n'est  point  une  forteresse ,  elle  n'a  ni  tours 
ni  créneaux.  (  jf  Gertrude.  )  Gertrude ,  prends  bien 
garde  à  ton  macaroni.  Je  serai  peut-être  bien  le  maître 
chez  moi.  Nous  verrons,  nous  verrons.  Je  sors. 

(Il  sort.  Dans  cette  scène,  il  faut  que  la  colère  du  chanoine  soit 
graduée  et  qu'elle  soit  telle  à  la  fin  qu'il  ne  puisse  plus  parler  que 
d'une  voix  étouffée.) 

FI  RM  IN. 

Il  a  tort  de  se  fâcher. 

SANS-QUARTIER. 

Ecoutez  donc ,  papa  Gloria  patri.  C'est  le  diable  ! 
Comme  il  bat  en  retraite....  Ecoutez  donc,  écoutez 
donc. 

(  Sans-Quartier  suit  le  chanoine.  ) 
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SCÈNE  XIV. 

GERTRUDE,  FIRMIN. 

GERTRUDE. 

Eli  bien  !  Sans-Quartier  le  suit. 

FIRMIN. 

Le  quartier-général  est  donc  clans  le  voisinage  ? 

GERTRUDE. 

Oui ,  il  s'est  rapproché  de  Milan  ;  nous  en  sommes 
très-près. 

FIRMIN. 

Ma  foi,  je  l'ignorais;  c'est  depuis  mon  départ  que 
ce  changement  s'est  opéré. 

SCÈNE  XV. 

GERTRUDE,  FIRMIN,  SANS-QUARTIER. 

SANS-QUARTIER,    rentrant  en  riant  aux  éclats. 

Ah  !  ah!  ah!  tiens,  Gertrude,  voilà  la  clef;  je  te  fais 
commandant  de  la  place,  le  pont-levis  est  levé,  on 
n'entrera  que  par  tes  ordres. 

FIRMIN. 

Quoi  !  tu  as  fermé  la  porte. 

SANS-QUARTIER. 

Oui,  crainte  d'une  surprise  de  la  part  de  l'ennemi; 
il  est  allé  chercher  du  renfort  :  eh  hicn,  nous  soutien- 
drons le  siège,  et  nous  verrons  à  faire  une  capitulation 
lionorahle.  (^^  Gertrude.)  Tu  seras  un  des  articles... 
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FIRW  IN. 

Ceci  est  par  trop  fort  ;  je  ne  souffrirai  pas. 

GERTRUDE. 

Comment,  tu  veux  que  je  reste  seule  avec  deux  mi- 
litaires ? 

SANS-QUARTIER. 

Cela  te  fait  peur  ;  deux  braves  militaires ,  ne  sont 
pas  si  dangereux  qu'un  chanoine,  friponne. 

GERTRUDE. 

Mais,  si  nos  convives  viennent?... 

FI  RM  IN. 

Quels  sont  ces  convives? 

GERTRUDE. 

D'abord ,  deux  vénérables  chanoines  de  la  cathédrale 
de  Milan. 

SANS-QUARTIER. 

Ah  !  bon  dieu ,  tu  me  fais  trembler  !  ils  affameraient 
la  citadelle;  tenez,  si  vous  m'en  croyez,  restons  comme 
nous  sommes...  là,  paisiblement;  il  est  si  doux  de  vivre 
dans  son  petit  intérieur. 

GERTRUDE. 

Je  regrette,  pourtant,  une  jolie  petite  voisine,  qui 
doit  venir  avec  son  prétendu. 

FIRMIN^. 

Une  jolie  voisine  !  il  faut  la  recevoir. 

SANS-QUARTIER. 

Oubliez-vous,  capitaine,  que  vous  êtes  amoureux? 

FIRMIN. 

Mon  amour  ne  peut  m'empêcher  de  souper  avec  une 
femme  aimable,  lorsque  j'en  trouve  l'occasion. 
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SANS-QUARTIER. 

Ma  foi  !  moi ,  auprès  de  ma  chère  cousine  ,  je  ne  re- 
grette point  la  jolie  voisine;  mais  le  prétendu?... 

GERTRUDE. 

Oh!  elle  ne  Taime  pas;  on  veut  absolument  le  lui 
faire  épouser,  ce  qui  la  rend  fort  malheureuse;  cette 
pauvre  Gœlénie  aime  un  jeune  Français... 

FIRMIN. 

Cœlénie!  qu'as -tu  dit?  c'est  le  nom  de  celle  que 
j'aime. 

GERTRUDE. 

Quoi,  vous  seriez  cet  officier?... 

FIRMIN. 

c'est  moi-même,  qui  ai  passé  quelques  jours  chez 
son  père,  qui  l'ai  quittée  avec  tant  de  regret,  et  qui  ne 
suis  revenu  dans  ce  village,  que  pour  le  seul  plaisir 
de  la  voir. 

SANS-QUARTIER. 

Eh  bien!  comme  tout  cela  s'arrange!  moi,  je  ren- 
contre une  cousine,  le  capitaine  sa  maîtresse,  et  le 
bon  chanoine  Barnabe  a  la  complaisance  de  faire  les 
frais  d'un  souper  qui  n'attend  que  nous;  c'est  char- 
mant. 

GERTRUDE. 

Mais  le  prétendu  qu'en  ferons-nous? 

SANS-QUARTIER. 

Laisse  faire,  je  me  charge  de  lui. 

GERTRUDE,    regardant  1"  uniîu. 

Mais  dois-je  me  fier?.... 
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FIRMIN. 

Ne  craignez  rien  ,  mes  intentions  sont  pures;  croyez 
à  mon  honnêteté. 

SANS-QUARTIER. 

Je  te  réponds  du  capitaine,  corps  pour  corps. 

GERTRUDE. 

Le  bon  répondant!  ma  foi,  puisque  c'est  ainsi...  va 
pour  le  souper  du  chanoine. 

SANS-QUARTIER. 

Va  pour  le  souper  du  chanoine. 

FIRMIN. 

Non,  je  ne  permets  pas... 

SANS-QUARTIER. 

Songez  que  si  le  chanoine  se  plaint  de  ce  que  nous 
lui  mangeons  son  souper;  eh  bien!  vous  le  lui  paierez, 
nous  ne  lui  ferons  aucun  tort.  Mais  voyez,  d'un  côté, 
l'amour.... 

FIRMIN. 

L'amour  ! 

SANS-QUARTIER. 

De  l'autre  la  faim!  voyez  comme  elle  emporte  la 
balance. 

FIRMIN. 

Jl  est  trop  vrai,  la  faim. 

SANS-QUARTIER  et   FIRMIN,  se  décidant. 

Allons ,  va  pour  le  souper  du  chanoine. 

SANS-QUARTIER. 

On  frappe  à  la  porte  de  la  rue? 

FIRMIN. 

C'est  peut-être  Cœlénie. 
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GERTRUDE. 

Je  vais  voir. 

SANS-QUARTIER. 

N'ouvre  pas  sans  avoir  crié  Qui  vive.  Capitaine,  le 
mot  d'ordre? 

FIRMIN. 

jàniour  et  Cœlénie. 

(Sans-Quartier  reçoit  l'ordre  avec  le  sérieux  d'un  militaire  sous 
les  armes.) 

SANS -QUARTIER,    à  Gertrude. 

Caporal,  à  l'ordre.  Amour  et  Cœlénie.  Ne  l'oublie 
pas;  si,  au  lieu  d'une  jolie  femme  que  nous  attendons, 
tu  allais  nous  présenter  deux  gros  chanoines ,  cela  ne 
serait  pas  régalant. 

GERTRUDE,    à  Firmin. 

Ne  craignez  rien;  cachez-vous,  pour  me  donner  le 
temps  de  préparer  Cœlénie  à  vous  recevoir. 

(Elle  sort.) 

SCÈiNE   XVI. 

FIRMIN,   SANS-QUARTIER.. 

FIRMIN. 

Quel  bonheur!  je  vais  revoir  mon  aimable  Cœlénie. 

SANS-QUARTIER,    parodiant  Firmin. 

Quel  bon  souper  je  vais  faire!... 

FIRMIN. 

Elle  sera  encore  embellie  pendant  mon  absence! 
elle  a  des  yeux.... 

SANS- QUARTIER. 

La  dinde  a  une  mine  ! 

Tome  L  1  () 
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FI  RM  IN. 

b^lle  est  si  touchante,  si  tendre!  oh!  Theureux  jour 
où  je  pourrai  la  nommer  mon  épouse! 

SANS-QU  A  RTIER. 

Je  la  crois  aussi  hien  tendre!  l'heureux  moment  où 
\v  pourrai  la  voir  étendue  sur  un  plat! 

FIRMIN. 

Mon  cœur  palpite  de  plaisir. 

SANS-QUARTIER. 

L'eau   m'en   vient  à  la   bouche.  Capitaine,  on  ap-         A 
proche,  battons  en  retraite.  ^ 

(Ils  sortent.) 


SCÈNE   XVII. 

GERTRUDE,   COELÉNIE,   BÉNETTO ,    arrivant 

AVEC    UN    PARASOL. 
GERTRUDE. 

Soyez  les  bien  venus. 

COELÉNIE. 

C'est  bien  malgré  moi,  ma  chère  Gertrude,  que  je 
viens  souper;  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  céder 
aux  sollicitations  pressantes  de  ton  maître  et  aux  im- 
portunités  accablantes  de  monsieur. 

GERTRUDE. 

Vous  ne  regretterez  pas  votre  complaisance,  et  Ir 
souper  vous  plaira ,  c'est  moi  qui  vous  en  réponds. 

BÉNETTO. 

Certainement  qu'il  vous  plaira.   Vous  faites  connue 


à 
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cela  de  petites  difficultés ,  mais  on  n'en  est  pas  la 
dupe:  nous  connaissons  les  jeunes  filles;  quand  on 
leur  parle  de  mariage,  elles  font  toujours  semblant 
d'être  fâchées. 

COELÉNIE. 

Avec  vous,  monsieur,  je  ne  fais  point  semblant,  je 
vous  le  jure. 

BÉNETTO. 

Écoutez  donc,  sans  me  vanter,  on  pourrait  vous 
offrir  un  mari  plus  mal  tourné. 

GERTRUDE,   à  part. 

Pas  un  plus  sot. 

BÉNETTO. 

Je  sais  fort  bien  le  motif  qui  vous  fait  résister  à 
votre  père  au  sujet  de  notre  mariage;  vous  aimez  un 
certain  Français.... 

'j 

COELÉNIE. 

Qui  vous  a  si  bien  instruit? 

BÉNETTO. 

Oh!  vous  avez  beau  vous  en  défendre,  on  ne  m'at- 
trape point,  moi! 

C  OE  L  É  N  I  E. 

Eh  bien!  je  ne  m'en  défends  point;  j'aime  un  jeune 
Français  très-aimable. 

GERTRUDE. 

Pour  ca ,  c'est  vrai  ! 

BÉNETTO. 

Je  le  connais  très -bien;  mais  je  n'en  suis  plus  ja- 
loux maintenant  :  vous  pouvez  l'aimer  tant  que  vous 
voudrez,  vous  ne  l'épouserez  pas. 

16. 
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GERTRUJ)!-. 

Elle  répousera. 

BIÎNETTO. 

Elle  110  l'épousera  pas,  et  cela  par  une  bonne  raison. 

C  OE  L  É  N I  E. 

Laquelle  donc? 

BÉNETTO. 

Un  petit  événement ,  une  bagatelle  à  laquelle  les 
gens  de  guerre  sont  sujets. 

COELÉNIE. 

Vous  m'impatientez;  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

BÉNETTO. 

Presque  rien;  il  est  mort. 

COELÉJYIE. 

Mort! 

GERTRUDE. 

Menteur  ! 

BÉNETTO. 

Oui,  à  la  dernière  bataille,  au  passage  du  pont, 
il  a  reçu  un  boulet  dans  la  poitrine  et  trois  coups  de 
sabre. 

COELÉNIE. 

Que  dites-vous? 

GERTRUDE. 

Vous  l'allez  voir. 

BÉNETTO. 

Oh!  il  faut  lui  rendre  justice,  il  se  battait  bien; 
mais  on  ne  peut  pas  parer  un  boulet  de  canon. 

GERTRUDE,    à  Cœlénie. 

Il  se  porte  très-bien. 
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BÉNETTO. 

Il  a  bien  fait  de  se  faire  tuer,  c'est  prudent  de  sa 
part:  car,  tel  que  vous  me  voyez,  j'étais  bien  résolu 
à  l'aller  trouver  pour  lui  passer  mon  épée  au  travers 
du  corps. 

COELÉNIE. 

Serait-il  vrai? 

GERTRUDE. 

Eh!  mademoiselle,  est-ce  que  vous  croyez  ces  sots 
propos?  vous  verrez  bientôt  votre  amant,  il  est  ici. 

COELÉNIE. 

Ici  !  tu  l'as  vu  ? 

BÉNEÏÏO. 

Ab!  bien  oui,  ici!  je  voudrais  ([ue  cela  fut  vrai, 
pour  me  procurer  le  plaisir  de  le  tuer  une  seconde  fois. 

(Gertrude  parle  bas  à  Cœlénle.) 
COELÉNIE. 

Tu  me  rassures. 

BÉNEÏTO. 

Oli  !  ces  Français  qui  font  peur  à  tout  le  monde ,  ne 
m'en  font  point  à  moi.  (//  tire  sa  petite  épée.^  Oh!  que 
ne  puis-je  les  tenir  ici  tous  les  uns  après  les  autres!  je 
vous  les  expédierais,  d'ici,  de  là,  pif,  pan!  parez-moi 
celle-ci  !  parez-moi  celle-là  ! 

SCÈNE  XVIII. 

CERTRUDE,    COELÉNIE,    lîÉNETTO,   SANS- 
QUARTIER,  FIRMIN. 

SANS-Ql!  AKTIER  ,    tirant  f.on  sabre  et  se  mettant  en  garde  eontrc  Hc- 
netlo,  (luilfiiit  reculer  jusqu'à  l'autre  bout  du  théâtre. 

Pif,  pan!  parez-moi  celle-ci,  parez-moi  celle-là. 
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BÉNETTO. 

Ah!  mon  dieu! 

FIRMIN ,    se  jette    aux  genoux  de  Ccelénie ,  Béiietto   le    regarde  avec 
étonnement ,  de  manière  à  former  un  tableau. 

O!  ma  chère  Cœlénie,  revoyez  votre  amant. 

COELÉNIE. 

c'est  lui-même  !  Quoi ,  vous  êtes  ici  à  l'instant  où  l'on 
me  disait.... 

BÉNETTO. 

Gertrude!  Gertrude!  mettez -vous  donc  au  milieu 
de  nous ,  nous  allons  nous  couper  la  gorge  !  Mais  que 
vois-je?  un  homme  aux  genoux  de  celle  que  j'adore. 

COELÉNIE. 

Je  ne  puis  contenir  ma  joie;  mais  par  quel  événe- 
ment?.... 

BÉNETTO,    voulant  aller  à  Ccelénie. 

C'est  bien  cruel  de  voir  son  rival... 

SANS -QUA.IIT  1ER,    l'arrêtant. 

Laissez  donc,  ne  troublez  pas  l'expression  du  senti- 
ment. 

GERTRUDE,   à  Rénetto. 

Vous  tremblez  ? 

BÉNETTO. 

C'est  de  colère. 

FIRMIN,    à  Cœlénie. 

Nous  VOUS  conterons  tout.  Et  vous ,  mon  cher  mon- 
sieur, qui  m'avez  fait  recevoir  un  boulet  dans  la  poi- 
trine..,. 

BÉNETTO. 

Monsieur,  je  suis  enchanté  que  la  chose  ne  vous  soit 
j)as  arrivée;  vous  me  paraissez  bien  vivant. 
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FIRMIN. 

Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  pourquoi  vous  m'a- 
vez tué  de  votre  pleine  autorité. 

BÉNETTO. 

On  m'avait  raconté  ce  petit  accident;  mais  je  com- 
mence à  m'apercevoir  qu'il  n'en  est  rien  :  assurément 

j'en  suis  bien  aise   pour  vous parce  qu'enfin  un 

boulet.... 

FIRMIN. 

Mais  il  m'a  semblé  entendre  que  vous  vous  promet- 
tiez de  me  tuer  une  seconde  fois. 

BÉNETTO. 

Je  ne  me  serais  jamais  permis  de  tels  propos  ;  ce 
serait  bien  dommage,  un  joli  garçon  comme  vous. 

FIRMIN. 

Vous  l'avez  dit! 

BÉNETTO. 

Elî  bien!  oui,  monsieur,  mais  c'est  une  façon  de 
parler...  cela  se  dit,  mais  cela  ne  se  fait  pas  ;  d'ailleurs , 
il  est  bien  permis  à  un  amant  malheureux  d'exhaler 
son  martyre. 

SANS-QUARTIER. 

Allons,  puisque  tu  es  un  amant  malheureux,  tu  ne 
dois  pas  tenir  à  la  vie,  veux-tu  que  je  t'en  débarrasse? 

BÉNETTO. 

Pardonnez-moi,  je  tiens  à  la  vie  beaucoup. 

GERTRUDE. 

Ah!  le  poltron! 

s  4  N  s  -  QIJ  A  R  T  r  E  R  ,    le  prenant  par  le  iou. 

(-apitainc,  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 
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FIRMIN. 

Laisse-le,  j'ai  voulu  le  punir  d'avoir  effrayé  uia  Cœ- 
lénie. 

GERTRUDE,    à  Bénetlo. 

Eh  bien  !  brave  champion ,  que  dites-vous  des  Fran- 
çais ? 

BÉNETTO. 

Qu'ils  sont  de  bien  honnêtes  gens,  je  les  ai  toujours 
aimés. 

FIRMIN. 

Éloignez-vous  ;  sortez. 

SANS-QU  A.RTIER. 

Non,  capitaine,  je  le  fais  mon  prisonnier  de  guerre; 
Gertrude,  n'avons-nous  pas  besoin  de  quelqu'un  pour 
nous  aider?  si  nous  soupions? 

GERTRUDE. 

C'est  bien  dit. 

SAiyS-QUARTIER. 

Allons,  en  avant,  marche...  au  feu! 

BÉNETTO. 

Comment!  au  feu? 

SANS-QUARTIER. 

Au  feu  de  la  cuisine,  nigaud. 

BÉNETTO. 

c'est  une  plaisanterie...  je  m'y  prête  volontiers;  j'en 
ris  tout  le  premier,  je  suis  jovial  de  mon  naturel.  (^A 
part.)  J'enrage;  mais  ils  me  le  paieront.... 

(Geitrude,  Sans-Quartier  et  Bénetto  sortent.) 
SANS-QL  ARTIER. 

Allons,  marchons. 
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SCÈNE  XIX. 

COELÉNIE,  FIRMIK 

COELÉNIE. 

Mais ,  par  quel  événement  vous  trouvez-vous  ici  ? 

F  I R  M I N. 

Le  hasard  seul  m'y  a  conduit. 

COELÉNIE. 

Et  le  chanoine  vous  a  invités  à  souper?  c'est  fort 
honnête  de  sa  part. 

FI  RM  IN. 

Au  contraire,  il  a  voulu  nous  chasser;  il  est  allé  se 
plaindre  :  le  hasard  qui  nous  a  conduit  ici ,  fait  que 
Sans-Quartier  trouve  une  cousine  dans  Gertrude  ;  vous 
arrivez,  et  nous  allons  faire,  aux  dépens  du  colérique 
et  incivil  chanoine,  un  souper  délicieux,  oîi  préside- 
ront l'amour  et  la  gaieté. 

COELÉNIE. 

Mais,    votre   général    peut   vous    réprimander 

vous  punir ceci  peut  être  plus  sérieux  que  vous  ne 

pensez. 

F  1  RM  IN. 

Mon  général  est  un  hrave  honnne  :  il  connaît  mon 
amour  pour  vous,  il  s'est  même  chargé  de  parlera 
votre  père,  qui  ne  pourra  plus  se  refuser  à  notre 
union. 

COELÉNIE. 

INon,  mon  cher  Tirmin,  je?  ne  puis  eoiiscnlir....  j(> 
prévois  les  suites.... 
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SCÈNE   XX. 

COELENIE,  FIRMIN,  GERTRUDE,  SANS-QUAR- 
TIER, RÉNETTO. 

(Us  arrivent ,  et   apportent   le  souper;    Bénetto  a  une   serviette; 
par-dessus  son  habit  et  l'épée  au  côté.) 

SANS-QUARTTER. 

Voici  l'avant- garde,  la  dinde  au  centre;  je  com- 
mande l'aile  gauche. 

FIRMIN,    à  Cœlénie. 

\llons,  le  souper  est  servi,  venez... 

BÉNETTO. 

Je  me  brûle!  je  me  brûle! 

FIRMIN. 

La  plaisante  figure!  Qui  Fa  donc  habillé  de  la  sorte  ? 
est-ce  vous.  Sans -Quartier?  auriez -vous  employé  la 
violence? 

SANS-QUARTIER. 

La  punition  est  trop  douce  pour  sa  trahison;  je  l'ai 
surpris  faisant  passer  des  vivres  à  l'ennemi  et  s'enfuyani 
par  le  jardin.... 

(  Pendant  ce  temps  tous  se  sont  placés  à  table  excepté  Bénetto.) 
BÉNETTO,    les  voyant  à  table. 

Eh  bien!  et  mon  couvert?  et  ma  place? 

SANS-QUARTIER. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

•  BÉNETTO. 

Il  faut  bien  que  jr  soupe,  peut-être....  Monsieur  \v 
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capitaine,  vous  ne  souffrirez  pas...  certainement  qu'un 
jeune  homme... 

F  I  R  M  I  N  ,    à  Sans-Quartier. 

Je  te  demande  sa  grâce. 

SANS-QUARTIER. 

Volontiers;  mais  à  condition  qu'il  chantera  quel- 
ques couplets  ;  tous  ces  Italiens  ont  des  gosiers  de  ros- 
signols. 

GERTRUDl'',    montrant  la  guitare ,   qui  se   trouve  sur  une  chaise , 

auprès  de  Firniin. 

Voilà  sa  guitare. 

F  I  R  M  I  N  ,    lui  donnant  la  guitare. 

Je  serais  ravi  de  vous  entendre. 

BÉNETTO. 

Je  chanterai  quand  nous  serons  au  dessert. 

SANS-QUARTIER. 

Non ,  rien  n'est  plus  agréable  que  la  musique  lors- 
qu'on est  à  table... 

BÉJVETTO. 

Oui,  agréable  pour  celui  qui  mange.  Soit,  je  com- 
mence ;  mais  pas  de  plaisanterie,  gardez-moi  du  ma- 
caroni. 

(  Il  chante  et  s'accompagne  de  la  guitare.  ) 

La  belle  Ermaiice ,  dans  Ferrare  , 

Aimait  un  très-joli  garçon  ; 
Mais,  hélas!  son  tuteur  avare 
Lui  fit  épouser  un  barbon. 
Le  jeune  amant,  dans  sa  détresse. 

Exécute  nn  projet  plaisant  : 

Il  meurt,  et  pour  voir  sa  maîlressc. 

V  ient  sous  l'habit  d'un  re venant. 


:252  LE  SOUPER  IMPRÉVU. 

SANS-QU  AllTI  Kll. 

Diable!  cVst  intéressant,  une  histoire  de  revenant! 

FIllMIJV. 

Le  second  eouplet?... 

BÉNETTO. 

La  douleur  d'Ermance  est  si  forte, 

Que  l'époux  la  garde  en  tremblant. 

Tout-à-coup  on  frappe  à  la  porte,  » 

Paraît  un  ijjrand  fantôme  blanc  : 

L'époux  frémit,  l'effroi  l'accable, 

Ermance  a  revu  son  amant  ; 

Et  sans  crainte  d'aller  au  diable, 

S'enfuit  avec  le  revenant. 

SANS-QUARTIER. 

Bon  dieu!  que  c'est  touchant,  j'en  pleure. 

BÉNETTO. 

Après  cela ,  jamais  d'Ermance 
On  n'a  pu  savoir  le  destin  ; 
Mais  si  l'on  en  croit  l'apparence , 
Elle  aura  fait  mauvaise  (in. 
Voyez  pourtant  la  perfidie  ! 
Chacun  dit  que,  depuis  ce  temps, 
Tous  les  vieux  maris  d'Italie 
Craignent  beaucoup  les  revenants. 

Maintenant,  je  vais  souper. 

GERTRIJBE. 

On  frappe! 

s  AN  s- QUARTIER. 

C'est  un  revenant. 

B  É  N  E  T  T  O  ,    iai.saiit  un  saut. 

Un  revenant!  c'est  peut-être  mon  oncle? 
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SANS-QUARTIER,    regardant  par  la  fenêtre. 

Alerte,  capitaine!  c'est  la  ronde  du  général.  Le 
chanoine  en  est  aussi!  Que  faire?  faut-il  nous  rendre? 

F I  R  M  I N  ,    reprend  ses  habits  de  railitaîre. 

Nous  avons  pu  nous  égayer  aux  dépens  de  notre 
bote;  mais  à  l'ordre  du  général,  il  faut  obéir. 

SANS -QUARTIER. 

C'est  dommage  pourtant  !  J'aurais  volontiers  pris  ici 
mon  quartier  d'biver.  (  A  Gerfrude.  )  Donne  -  moi  la 
clef 

(Il  sort.) 
BÉNETTO,    à  part. 

Ils  vont  me  la  payer  bonne  ! 

SCÈNE   XXL 

COELÉNIE,    FIRMIN,   GERTRUDE,   BÉNETTO. 

COELÉNIE. 

Que  va  dire  monsieur  Barnabe? 

FIRMIN. 

Je  prends  tout  sur  moi  ;  ne  craignez  rien. 

GERTRUDE. 

Eh!  mademoiselle,  est-ce  notre  faute,  si  des  mili- 
taires s'emparent  de  la  maison  et  de  nous?  il  a  bien 
fallu  céder,  puisqu'ils  étaient  les  plus  forts. 

BÉNETTO. 

Oui ,  mais  moi ,  je  dirai  tout. 

FIRMIN,    le  menaraiit. 

Si  tu  oses  ouvrir  la  bouche.... 

BÉNETTO. 

Je  ne  dirai  rien. 
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SCÈNE   XXII. 

COELÉNIE,  FIKMÏN,  GERTRUDE ,  RÉNETTO, 
BARNARÉ,  SANS -QUARTIER,  Le  GÉNÉRAL 
ET  SA  Suite. 

BARNABE. 

Je  suis  heureux,  monsieur  le  général,  de  vous  avoir 
rencontré  a  l'instant  où  vous  faisiez  votre  ronde;  au 
moins  vous  jugerez  vous  -  même  si  mes  plaintes  sont 
justes. 

SANS  -QUARTIER. 

Général!  ce  n'est  qu'à  votre  sommation  que  nous 
rendons  la  place.  Vous  voyez  que  nous  pouvions  en- 
core soutenir  le  siège.  (  Montrant  les  femmes.  )  Nous 
avions  des  provisions  de  toute  espèce. 

LE    GÉNÉRAL. 

Quoi!  c'est  vous,  Firmin,  qui  chassez  un  citoyen 
de  sa  maison,  qui  vous  emparez  de  ses  habits? 

SANS-QUARTIER. 

C'est  lui,  au  contraire,  qui  voulait  nous  chasser.  Il 
était  si  furieux,  que  pour  nous  garantir  de  sa  colère, 
pour  sauver  notre  vie ,  nous  avons  été  obligés  de  nous 
cacher  dans  sa  maison  et  de  nous  y  enfermer  à  double 
tour. 

BARNABE. 

Tenez,  monsieur  le  général,  tout  parle  contre  eux. 
Voilà  les  débris  du  souper... 

SANS-QUARTIER,    à  Barnabe. 

Il  faut  vous  rendre  justice,  vous  traitez  bien  vos 
amis. 
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LEGÉNliRAL. 

Firmiu,  répondez-moi  donc,  comment  vous  trouvez- 
vous  ici  ? 

SANS-QUARTIER. 

Très-bien  !  mon  général. 

LE    GÉNÉRAL,    à  Sans-Quartier. 

Taisez-vous.  {^A  Firmin.^  Qui  vous  a  conduit? 

FI  R  MIN. 

Le  hasard. 

BARNABE,    regardant  la  table. 

Ils  ont  tout  mangé.  (  A  Bénetto.  )  Et  le  macaroni , 
était-il  bon? 

BÉNETTO. 

Je  n'en  ai  pas  tâté.  Mais  il  filait...  ah! 

F  I  R  M  I N. 

Général,  voici  l'affaire.  Nous  arrivons  ici. 

GERTRUDE. 

Mouillés. 

COELÉNIE. 

Harassés. 

SANS-QUARTIER. 

Affamés. 

GERTRUDE. 

Enfin,  dans  un  état  à  faire  pitié. 

FIRMIN. 

Ne  voyant  personne   dans  cet  appartement ,   nous 
appelons. 

GF  RTRll  I)  I \ 

Je  leur  réponds. 
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F  I  R  M  I N. 

Elle  nous  invite  à  prendre... 

SANS-QUARTIER. 

J.a  robe-de-clîambre. 

B  É  N  E  T  T  O  ,    au  chanoine. 

Et  votre  bonnet  fourré. 

F  I  R  M  I N  ,    montrant  Barnabe. 

Monsieur  arrive,  nous  réclamons  sa  pitié,  sa  charité. 

GERTRUDF.. 

Il  les  maltraite. 

SANS-QUARTIER. 

Il  veut  nous  battre. 

FIRMIN. 

Il  va  se  plaindre,  et  nous  restons  avec  Gertrude. 
i^Moîitrant  Cœlénie.)  Madame  vient  alors  pour  sou- 
per, et  il  se  trouve  que  le  hasard  présente  à  chacun 
de  nous... 

SANS-QUARTIER. 

Moi,  ma  cousine. 

GERTRUDE. 

Moi,  mon  cousin. 

FIRMIN. 

Moi,  ma  maîtresse. 

COELÉNIE. 

Moi,  mon  amant. 

BÉNETTO. 

Moi,  mon  rival. 

BARNABE. 

Et  moi,  le  diable! 
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SANS-QUARTIER. 

Le  souper  se  trouve  cuit. 

BÉNETTO. 

Moi,  je  le  sers. 

BARNABE. 

Moi,  je  le  paie. 

SANS-QUARTIER    ET    FIRMIN. 

Et  nous  le  mangeons. 

GERTRUDE,    COELENIE    ET    LES    MILITAIRES. 

Voilà  l'histoire. 

SANS-QUARTIER. 

Et  quand  le  général  est  arrivé,  nous  allions  nous 
retirer  chacun  dans  notre  appartement,  sans  hruit  et 
sans  scandale. 

LE    GÉNÉRAL. 

Firmin,  vous  avez  le  plus  grand  tort;  quelque 
cruelle  que  fût  votre  mauvaise  fortune,  vous  deviez 
la  supporter  plutôt  que  de  violer  l'asyle  d'un  citoyen. 
{Au  chanoine.) Vour  vous,  monsieur,  votre  caractère, 
l'humanité  devaient  vous  engager  à  donner  l'hospi- 
talité à  deux  Français  malheureux;  mais,  puisqu'ils 
ont  manqué  aux  lois  de  la  discipline ,  et  qu'il  est  de 
l'honneur  et  de  la  dignité  des  Français  de  respecter 
les  propriétés,  même  de  leurs  ennemis,  je  les  con- 
damne à  vous  payer  tel  dédommagement  qu'il  vous 
plaira  d'exiger. 

BARNABE. 

Monsieur  le  général...  je...  certainement... 

LE    GÉNÉRAL. 

E,n  les  recevant,  vous  vous  seriez  acquis  des  droits 
Tome  r.  11 
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à  leur  reconnaissance,  et  de  deux  ennemis  qui  vous 
ont  berné,  vous  eussiez  fait  deux  amis.  Je  souhaite 
(lue  cette  leçon  vous  rende  à  l'avenir  plus  hospitalier. 

F  I  R  M  I  N. 

Tenez,  monsieur  le  chanoine,  vous  m'avez  donné 
à  souper  aujourd'hui,  faites-moi  l'amitié  d'accepter  de- 
main un  dîner  de  ma  façon. 

SA.NS-QUARTIER. 

Ah!  papa,  un  bon  dîner,  ça  ne  se  refuse  pas. 

B  A.RN  ABÉ. 

Comment ,  monsieur,  un  dîner!  Croyez-vous  que  cela 
répare  l'offense?... 

B  £  N  E  T  T  O  ,    bas  au  chanoine. 

Acceptez  toujours.  J'en  serai. 

BARNABE,    à  Bénctto. 

Oui.  Tu  crois  donc...  J'accepte,  monsieur. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien!  voilà  qui  arrange  tout.  Firmin,  est-ce  là 
cette  aimable  personne  dont  vous  m'avez  parlé? 

FIRMIN. 

Oui,  général. 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  ne  m'aviez  pas  trompé  sur  sa  beauté.  Ce  choix 
est  digne  de  vous.  Comptez  sur  mes  sollicitations  au- 
près de  son  père;  jVspère  le  faire  consentir  à  votre 
bonheur. 

BÉNETl  o. 

C'est  très-heureux  pour  moi...  Jeme  tiens  à  quatre... 
Oh!  s'il  n'était  pas  général...  nous  aurions  affaire  en- 
semble... 
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BARNABE,    contenant  Bénetto. 

Allons,  mon  neveu,  taisez-vous,  vous  êtes  trop  vif. 

LE     GENERAL,    à  Bénetto  qui  a  toujours  sa  serviette?. 

Garçon,  faites  avancer  mes  chevaux.  Je  vais  vous 
quitter. 

BÉNETTO,    au  général. 

Comment ,  garçon  !  Je  ne  suis  point  un  garçon ,  je 
suis  l'amant  malheureux. 

LE    GÉNÉRAL. 

Je  vous  demande  pardon;  mais  votre  accoutrement... 

BÉNETTO. 

C'est  monsieur  Sans-Quartier  qui  m'a  habillé  comme 
cela. 

SANS-QUARTIER. 

Ecoute,  ma  cousine.  Yeux -tu  revenir  en  France? 
accepte  ma  main  et  ma  fortune;  je  t'obtiendrai  la 
première  place  vacante  de  vivandière  à  la  suite  de 
l'armée. 

GERTRUDE. 

Ma  foi  j'y  consens;  mais  la  parenté?... 

SANS-QUARTIER. 

Nous  n'avons  plus  besoin  de  dispense;  maintenant 
le  pape  est  de  nos  amis. 

BÉNETTO. 

Moi,  je  n'ai  pas  soupe,  et  je  n'épouse  personne. 

BARNABE. 

Eh  bien!  puisqu'il  n'y  a  plus  de  remède,  puisque  le 
hasard  a  dérangé  tous  mes  projets,  je  veux  prendre 
mon  parti  de  bonne  grâce.  Prouvez  tous  que  vous  ne 
m'en  voulez  pas  en  vous  remettant  à  table  avec  moi. 

'7' 
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Là,  le  verre  à  la  main,  vous  me  ferez  raison.  (Sa/is- 
(juarlier  Jait  signe  aux  hussards  de  la  suite  de  venir 
boire  un  coup.^  Je  veux  si  bien  vous  fêter ,  que  de  re- 
tour dans  votre  patrie,  lorsque,  rassemblés  autour  du 
grand  foyer,  vous  conterez  à  vos  neveux  vos  grandes 
victoires  d'Italie,  vous  égayerez  votre  récit  en  leur  di- 
sant un  mot  à\\  souper  du  clianoine. 

F  AUDE  VILLE. 

AIR  :  Du  Vaudeville  du  Conteui . 

BA.RNA.BÉ,  au  capitaine  frauçais. 
Déjà  ,  depuis  long-temps  en  France, 
Il  n'est  plus  de  canonicats. 
Pour  des  moines  quelle  abstinence  ! 
Comme  eux  ne  m'y  réduisez  pas. 
A  supprimer  des  bénéfices , 
Quand  le  Français  se  montre  expert, 
Dispensez-moi  de  mes  offices, 
Mais  ne  m'ôtez  pas  mou  couvert. 

F  I  R  M  I  N  ,    à  Cœléuie. 

Tous  les  maris,  en  Italie, 
Sont,  dit-on,  de  vrais  loups-garous. 
En  France ,  point  de  jalousie; 
Là,  nous  sommes  de  bons  époux. 
De  passer  pour  mari  sauvage  , 
Un  Français  craint  trop  le  travers; 
Et  nos  amis,  dans  le  ménage, 
Sont  sûrs  de  trouver  leurs  couverts. 

BÉJYETTO. 

Je  devais  épouser  madame. 
Et  souper  ici  dans  ce  jour; 
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Pour  le  souper  et  pour  la  femme 
J'ai  bon  appétit ,  grand  amour  : 
Hélas!  par  un  sort  déplorable, 
Notre  logis  se  trouve  ouvert  ; 
Deux  Français,  pires  que  le  diable, 
Prennent  ma  femme  et  mon  couvert. 

SANS-QUARTIER. 
Quand  la  France,  au  sein  de  la  gloire, 
Pourra  jouir  de  ses  succès  ; 
Lorsque ,  des  mains  de  la  Victoire , 
L'Europe  aura  reçu  la  paix  ; 
Libre  des  travaux  de  la  guerre, 
Le  Français,  de  lauriers  couvert , 
A  tous  les  peuples  de  la  terre 
Offrira  gaîment  son  couvert. 

GERTRUDE,    au  partenc 

J'ai  reçu  l'ordre  de  vous  faire 
Un  bon  repas  ,  bien  entendu; 
Trop  gourmets,  vous  n'estimer  guère 
Souper  d'amis  et  vin  du  cru  : 
Mais  si  vous  avez  su  vous  plaire 
A.U  souper  qui  vous  est  offert , 
Comme  amis,  à  l'heure  ordinaire. 
Venez  à  mon  petit  couvert. 
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NOTICE 

SUR  LES  HÉRITIERS, 


V^ETTE  petite  comédie  est  trop  connue  pour  que 
j'entre  dans  beaucoup  de  détails  sur  l'effet  qu'elle 
a  produit.  Il  est  peu  de  personnes  à  Paris ,  qui  n'aient 
vu  Baptiste  cadet,  dans  le  rôle  d'Alain  :  la  vérité  de 
son  jeu,  le  comique  de  ses  manières  laisseront  aux 
amateurs  du  Théâtre  Français ,  qu'il  vient  d'aban- 
donner pour  toujours ,  de  joyeux  souvenirs  et  de 
longs  regrets. 

Si  je  n'ai  rien  dit  du  jeu  de  Michot  dans  \e  Cha- 
noine de  Milan ,  et  si  je  me  tais  également  sur  le  ta- 
lent qu'il  montrait  dans  \qs  Héritiers,  c'est  que  je  me 
réserve,  dans  ma  Notice  sur  la  Jeunesse  de  Henri  V, 
de  parler  de  cet  acteur  dé  la  nature. 

Mais  comme  les  pièces  de  mon  répertoire  ne 
m'offriraient  plus  l'occasion  de  hasarder  quelques 
réflexions  sur  Dugazon,  que  la  mort  enleva  trop 
tôt  aux  plaisirs  du  public ,  je  dois  au  moins  ,  en 
parlant  d'une  pièce,  dans  laquelle  il  jouait  très- 
bien  ,  un  souvenir  à  sa  mémoire  et  des  éloges  à  son 
talent. 

Gourgaut  Dugazon  devait  sa  verve  comique  plu- 
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lot  à  son  esprit  qu'à  la  nature;  mais  cet  esprit  étail 
si  gai ,  mais  il  lanrait  son  trait  avec  tant  de  feu , 
qu'il  forçait  même  la  raison  à  le  suivre  en  riant 
dans  ses  écarts.  Lorsque  Dugazon,  éclairé  par  Tâgc 
et  l'étude,  se  fut  essayé  dans  les  grands  rôles,  qui 
le  forçaient  de  rester  dans  les  limites  tracées  par 
le  poète,  il  devint  un  acteur  tout-à-fait  recom- 
mandable  et  très -souvent  sublime.  Cette  gaîté 
folle  qu'il  mettait  dans  son  jeu,  il  la  portait  dans 
la  société.  Il  disait  un  bon  mot,  improvisait  un 
couplet,  débitait  un  conte  plaisant  qui  faisaient 
pouffer  de  rire ,  mais  regretter  quelquefois  que  le 
bon  goût  ne  s'alliât  pas  toujours  à  la  folie.  Il  n'eût 
qu'un  tort  aux  yeux  du  public,  ce  fut  d'avoir  pris 
un  petit  rôle  dans  le  grand  drame  politique  :  on 
l'en  accusait  au  moins;  mais  je  n'ai  aucun  motif  de 
penser  que  l'accusation  fut  fondée.  Je  sais  seule- 
ment que  le  public  voulût  l'en  punir,  en  exigeant 
de  lui,  un  soir  qu'il  était  sur  le  théâtre,  un  humi- 
liant témoignage  de  repentir,  et  que,  par  une  ré- 
sistance aussi  noble  que  courageuse,  il  triompha 
de  ses  nombreux  ennemis. 

Je  connais  peu  les  détails  de  sa  vie,  il  était  pour 
moi  ce  qu'il  était  pour  tout  le  monde,  malin  et  spi- 
rituel ;  mais  ce  que  je  sais  d'une  personne  qu'il  a 
sauvée  d'une  mort  certaine,  c'est  qu'il  avait  un 
cœur  excellent ,  et  que  sa  bienfaisance  égalait  au 
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moins  son  aimable  étourderie.  Diigazoïi ,  comme 
tant  d'autres  artistes ,  approcha  peut-être  de  trop 
près  cette  fatale  roue  de  la  terreur  qui  entraînait 
tout  dans  son  tourbillon  ;  mais  je  suis  convaincu  que 
l'homme  dont  l'esprit  était  incapable  de  lier  deux 
pensées  sérieuses,  n'a  jamais  pu  avoir  l'idée  de 
contribuer  à  son  mouvement. 

Le   sujet  des  Héritiers  m'a  été  fourni  par  une 
phrase  de  La  Bruyère,  Je  la  cite  de  mémoire  :  «  Ah  1 
«  combien  de   testateurs  se  repentiraient  de  leur 
«  économie  pendant  leur  .vie ,  s'ils  pouvaient  voir 
«  après  leur  mort  la  figure  de  leurs  héritiers  !  »  Il 
n'est  pas  un  auteur  qui  ne  sache  qu'une  seule  pen- 
sée suffit  pour  donner   le    sujet  d'une  comédie, 
même  en  cinq  actes.  Si  le  hasard  m'eût  fait  remar- 
quer cette  phrase  dix  ans  plus  tard,  j'aurais  fait 
des  Héritiers  une  grande  comédie.  Quelle  ressource 
n'aurais-je  pas  trouvé  dans  les  développements  des 
caractères  de  toute  une  famille ,  et  dans  les  situa- 
tions différentes  où  j'aurais  mis  le  prétendu  mort  î 
J'ai   souvent  regretté  d'avoir  cédé  trop  prompte- 
ment  à  ma  première  impulsion  :  le  désir  de  faire 
une  nouvelle  comédie  m'a  entramé,et  pour  arriver 
plus  vite  à  mon  but,  j'ai  au  moins  abrégé  mon  che- 
min des  deux  tiers.  La  première  pensée  prête  telle- 
ment à  la  comédie,  que  ,  depuis  la  représentation  de 
la  petite  pièce,j'eus  l'intention  de  la  développcrsous 
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une  nouvelle  forme; mais  au  moment  de  commen- 
cer à  écrire,  je  craignis  de  me  trouver  au-dessous  de 
mon  premier  essai,  et  qu'en  dépit  de  mes  efforts, 
le  public  ne  préférât  la  miniature  au  tableau.  Cette 
pensée  m'a  fait  renoncer  à  mon  projet  ;  et  puisque 
le  public  depuis  vingt-cinq  ans  rit  aux  Héritiers , 
j'ai  trouvé  plus  sage  de  le  laisser  faire  et  de  m'oc- 
cuper  d'autre  chose.  Ce  petit  sujet  me  coûta  très- 
peu  de  travail  :  j'étais  si  content  de  mon  plan  que 
j'écrivis  la  comédie  dans  un  jour.  Cette  promptitude 
dans  l'exécution  ajoute  beaucoup  au  naturel  du 
dialogue.  Tous  les  personnages  sont  présents  à  l'es- 
prit de  l'auteur,  et  s'il  a  pu  voir  et  connaître  les 
hommes  qui  doivent  lui  servir  de  type,  il  vogue 
(comme  le  dirait  mon  capitaine  de  corsaire)  à  plei- 
nes voiles  dans  son  sujet. 

Ayant  servi  dans  la  marine  pendant  plusieurs 
années,  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  donner  aux 
deux  frères  Bretons  le  langage  qui  leur  convenait. 
Je  sais  que  ce  genre  de  personnages  n'est  pas  nou- 
veau à  la  scène,  et  que  presque  tous  les  auteurs 
ont  fait  parler  des  gens  de  mer;  mais  je  crois  qu'on 
trouvera  dans  les  miens  une  copie  plus  fidèle  de 
la  nature.  La  vérité  locale  y  est  observée  avec  scru- 
pule :  la  tempête  et  les  pierres  noires  devaient  né- 
cessairement se  trouver  dans  la  bouche  de  mes 
marins;  elles  avaient  laissé  dans  mon  souvenir  des 
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impressions  si  fortes  que  j'ai  dû  rappeler  tout  na- 
turellement le  lieu  d'une  longue  tempête  qui  coûta 
beaucoup  à  la  France,  et  qui  fit  sans  doute  man- 
quer de  grandes  combinaisons  dans  la  guerre  ma- 
ritime de  i78r. 

Si  je  ne  craignais  de  ressembler  à  ces  vétérans, 
possédés  de  la  manie  de  conter  leurs  guerres  et 
leurs  batailles,  il  me  serait  facile  de  faire  connaître 
à  mon  lecteur  un  des  événements  les  plus  impor- 
tants et  les  plus  malheureux  de  la  guerre  de  l'Amé- 
rique. On  se  doute  bien  qu'ayant  fait  la  campagne 
de  M.  de  Grasse,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  lui 
peindre  nos  revers  dans  les  Antilles ,  et  de  le  ra- 
mener ensuite  sur  le  continent  de  l'Amérique  jus- 
qu'à la  paix  ;  mais  comme  sans  doute  les  longs 
récits  lui  font  peur,  je  lui  épargnerai  le  détail  de 
mes  voyages,  de  mes  combats  et  de  mes  blessures 
Si  à  cette  époque  ces  événements  paraissaient  avoir 
quelque  grandeur,  depuis,  la  France  a  prouvé  que 
les  guerres  de  ces  temps-là  n'étaient  que  des  jeux, 
et  que  l'on  ne  pouvait  prétendre  au  titre  de  héros 
qu'en  forçant  les  peuples  à  se  ruer  les  uns  sur  les 
autres.  Aussi  fais-je  un  dernier  adieu  à  ma  gloire 
militaire,  renonçant  volontiers  à  toute  récom- 
pense ;  et  je  promets  de  ne  plus  ennuyer  le  lec- 
teur de  mes  expéditions,  ou,  si  l'on  veut  de  mes 
exploits  guerriers. 
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Cependant  il  est  un  fait  qui,  pour  l'intérêt  de  la 
morale ,  peut  être  raconté  :  il  offrira  une  leçon  aux 
jeunes  gens  trop  confiants  qui  trouvent  souvent  par- 
mi leurs  compagnons  d'études  des  hommes  aimables 
et  adroits,  lesquels  font  tourner  à  leur  avantage  la 
perte  ou  la  ruine  de  leurs  amis.  C'est  un  épisode  de 
ma  vie  que  je  pourrais  peut-être  me  dispenser  de  rap- 
porter ;  mais  indépendamment  de  l'utilité  dont  je  le 
crois  pour  les  jeunes  gens  sans  expérience  ,  il  peut 
prouver  en  même  temps  l'extrême  confiance  que 
j'avais  dans  les  hommes,  et  combien  il  faut  qu'elle 
ait  été  trompée  souvent  pour  m'avoir  appris  à  les 
juger,  à  m'en  défier,  et  à  les  peindre  quelquefois 
tels  qu'ils  sont. 

La  marine  était  autrefois  un  corps  distingué  par 
ses  connaissances  et  l'éclat  qu'elle  avait  jeté  sur  la 
France.  Pour  être  admis  dans  ce  qu'on  appelait  le 
grand  corps,  il  fallait  prouver  qu'on  était  gentil- 
homme; et  le  fils  d'un  financier,  eût-il  acheté  un 
marquisat,  ne  pouvait  y  entrer  malgré  sa  fortune. 
Cependant,  comme  les  roturiers  étaient  quelque- 
fois bons  à  quelque  chose ,  on  avait  établi  un  corps 
intermédiaire  qui  se  composait  de  capitaines  de  la 
compagnie  des  Indes,  et  de  jeunes  volontaires  qui 
pouvaient  parvenir  au  grade  d'officiers,  qu'on  ap- 
pelait auxiliaires,  pour  les  distinguer  des  autres. 
Ces  jeunes  volontaires ,  dont  les  fonctions  étaient 
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les  mêmes  que  celles  des  gardes-marines ,  étaient 
en  butte  à  l'orgueil  du  grand  corps,  ce  qui  ame- 
nait souvent  des  querelles  que  toute  la  prudence 
des  chefs  avait  beaucoup  de  peine  à  terminer. 
Comme  nouvel  arrivant  à  Brest,  mes  camarades 
s'occupèrent  démon  éducation  militaire,  et,  contre 
l'usage,  je  fis  un  ami  de  celui  qui  m'avait  cherché 
querelle.  Cet  ami,  plus  âgé  que  moi,  avait  l'esprit 
gai,  vif  et  malin;  et  son  esprit  m'amusait  tellement, 
quoiqu'il  m'en  rendît  souvent  victime,  qu'il  ac- 
quit sur  moi  le  plus  grand  ascendant.  Il  était  de- 
venu le  maître  de  mes  volontés,  et  surtout  de  ma 
bourse;  et  certes,  j'en  aurais  bientôt  vu  la  fm,  si 
le  signal  du  départ  de  la  flotte  ne  s'était  fait  en- 
tendre. Nous  mîmes  à  la  voile.  Je  ne  ferai  pas  le 
détail  de  la  beauté  d'une  escadre ,  chargée  d'escor^ 
ter  un  nombreux  convoi.  Je  dirai  seulement  que 
ce  spectacle  m'étonna  beaucoup,  et  sur-tout  la 
nuit.  Qu'on  se  fasse  une  idée  de  plusieurs  cen- 
taines de  bâtiments  éclairés  par  des  fanaux ,  vo- 
guant dans  le  plus  bel  ordre.  Je  croyais  voir  une 
ville  flottante  Mais  quelques  jours  après  notre  dé- 
part, les  vents  contraires  nous  firent  faire  une 
fausse  route ,  et  nous  forcèrent  de  rester  vingt-sept 
jours  à  la  cape  sous  les  pierres  noires.  A  peine 
échappés  aux  dangers  de  cette  longue  tempête, 
nous  rencontr+imes  les  Anglais  :  on  se  battit  assez 
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long-lemps ;  mais  la  mer  encore  trop  grosse,  em- 
pêcha le  combat  d'avoir  un  grave  résultat.  La  tem- 
pête nous  avait  déjà  bien  maltraités ,  et  toute  la 
flotte  destinée  pour  l'Amérique  fut  forcée  de  ren- 
trer dans  Brest  pour  se  ragréer. 

Mon  ami ,  je  dois  lui  rendre  cette  justice ,  eut 
pendant  la  tempête  tous  les  soins  que  méritait  un 
jeune  homme  qui  payait  le  tribut  à  sa  première  cam- 
i^agne  sur  mer.  Une  fois  amariné,  je  me  plus  à  lui 
en  témoigner  ma  reconnaissance  par  une  confiance 
sans  bornes  :  il  sut  tous  mes  petits  secrets ,  il  sut 
entre  autres  choses  que  mes  parents  m'avaient  remis 
quelques  objets  de  commerce  que  je  devais  vendre 
aux  Antilles,  je  lui  montrai  même  la  cassette  qui 
les  renfermait;  il  rit  beaucoup  de  cette  prévoyance 
paternelle,  et  nous  n'étions  pas  entrés  dans  la  rade 
de  Brest  qu'il  m'avait  prouvé  clair  comme  le  jour 
que  ce  que  je  portais  en  Amérique  y  serait  sans  va- 
leur, que  je  ferais  bien  mieux  de  vendre  ces  baga- 
telles à  Brest  et  d'acheter  des  choses  qu'il  me  dési- 
gnerait et  sur  lesquelles  je  pourrais  faire  un  profit 
considérable.  Dès  que  nous  eûmes  jeté  l'ancre ,  il  me 
fit  partir  avec  lui  dans  le  premier  canot ,  et  nous  arri- 
vâmes à  Brest  suivis  de  ma  cassette  qui  fut  en  effet 
vendue;  mais  je  ne  sais  comment  cela  arriva ,  il  me  fit 
faire  de  si  aimables  connaissances ,  il  m'emmenait 
souper  dans  des  maisons  si  respectables,  il  était  si 
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malheureux  au  jeu,  que  tous  les  deux  faute  d'argent 
nous  fûmes  obligés   de  regagner  le  bord ,  refuge 
ordinaire  des  marins  qui  n'ont  plus  rien  à  dépen- 
ser. A  peine  suis-je  remonté  sur  le  vaisseau,  que 
M.  de  la  Bentinaye,  officier  très-distingué,  ami  de 
ma  famille  et  mon  protecteur,  vient  vers  moi  avec 
un  œil  sévère  et  me  demande  qui  m'avait  donné 
la  permission  d'aller  à  terre.  Je  restai  étourdi  de  la 
question  et  sentis  bien  que  j'avais  fait  une  faute. 
Il    appela   le    caporal   de   service  et  me  fît  con- 
duire   à   la    Fosse -aux -Lions.    Là,  j'eus  tout   le 
temps  de  réfléchir  sur   mes   extravagances;    seul 
dans  un  fond  de  cale ,  dépôt  des  balais  et  des  hui- 
les, ne  respirant  qu'un   air  empoisonné   de  tous 
les  miasmes   de  l'équipage,   la   tristesse  s'empara 
de  moi.  Pour  me  distraire ,  je  me  mis  à  parcourir 
les  petits  vers,  les  lettres,  les  chansons,  qui  com- 
posent ordinairement   le    porte-feuille  d'un  jeune 
homme.    Parmi  ces  papiers,  je  trouvai  des  pré- 
ceptes de  conduite  que  m'avait  remis  mon  excel- 
lent père,  à  l'instant  de  mon  départ,  en  me  recom- 
mandant de  les  lire  souvent.  Hélas!  c'était  pour  la 
première  fois  que  je  les  lisais.  Un  de  ces  préceptes 
me  frappa  d'autant  plus  qu'en  le  méditant  plus  tôt, 
il  aurait  pu  me  faire  éviter  les  malheurs  qui  m'ac- 
cablaient. Mon  père  s'expliquait  à  peu  près  ainsi  : 
«  Vous  allez  vous  trouver   avec  des   compagnons 
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a  (l'arnies  beaucoup  plus  Agés  que  vous  :  soyez  poli 
«  et  obligeant  envers  tous  ;  mais  avant  d'accorder 
«  toute  votre  confiance,  sachez  bien  si  on  la  mérite. 
«  Les  jeunes  gens  sans  expérience   sont  souvent 
«  exposés  à  être  dupés  par  de  faux  amis,  et  plus  ils 
a  sont  honnêtes ,  plus  il  est  facile  de  les  tromper.  » 
Cet  avertissement  tardif  me  fit  réfléchir  à  tout  ce 
qui  m'était  arrivé.  Je  crus  voir  de  la  perfidie  dans 
la  conduite  de  mon  ami;  je  crus  me  rappeler  même 
qu'au  milieu  de  nos  plaisirs  et  de  la  mauvaise  com- 
pagnie dans  laquelle  il  m'avait  jeté ,  il  me  livrait 
aux  railleries  de  nos  camarades,  tout  en  dépensant 
mon  argent.    Ma  ruine  complète  m'avait  affligé, 
mais  au  moins  mon  amour-propre  n'était  pas  bles- 
sé ;  je  voulais  bien  être  pauvre,  mais  je  ne  voulais 
pas  être  joué.  Dans  ma  colère,  je  promis  de  m'en 
venger.    J'avais   tout  le    temps    d'en  chercher  les 
moyens  :  je  crus  en  avoir  trouvé  un  excellent  et 
qui  lui  donnerait  une  haute  idée  de  mon  esprit, 
en  m'occupant  dans  ma  prison,    à  faire  sous  des 
noms  empruntés,  toute  mon  histoire  depuis  que 
j'étais  lié  avec  lui.  Je   me    faisais  une  fête  de  voir 
sa    figure  ,    au    moment    où   je    lui    lirais   mon 
historiette;    en    le    peignant,    j'avais' eu    soin   de 
charger  son  portrait ,  de  lui  donner  les  noms  d'in- 
trigant,  de  chevalier  d'industrie  :  le   mien  n'était 
pas  très-ressemblant ,  je  voulais  faire  croire  que  je 
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n'avais  pas  été  tout-à-fait  dupe ,  et  à  chaque  in- 
stant je  montrais  le  chagrin  de  l'avoir  été.  Enfin , 
j'avais  fait  une  petite  rapsodie  que  je  croyais  une 
merveille.  Sorti  de  prison,  je  revis  mes  camarades 
qui  m'accueillirent  avec  amitié  ;  mais  aucun  d'eux 
ne  m'en  témoigna  autant  que  celui  qui  était  deve- 
nu l'objet  de  ma  satire.   Il  eut  soin  de  se  justifier 
sur  la   cause  qui  m'avait  fait  conduire  à  la  Fosse- 
auX'Lions ;  il  m'assura   qu'il  n'imaginait   pas   que 
j'ignorasse  le  service,   au  point  de  croire   que  je 
pusse  quitter  le  bord  sans  permission,  qu'il  avait 
pensé  que  comme  lui  je  l'avais  obtenue  ;  il  terminait 
enfin  sa  justification  par  proposera  ses  camarades  de 
faire  un  petit  extraordinaire  et  de  fêter  mon  retour 
par  un  bon  dîner;  que  pour  son  compte,  il  avait 
une  bouteille  de  Madère,  dont  il  faisait  hommage 
à  la  société.  La  proposition  fut  acceptée  ,  les  jeunes 
gens  sont  toujours  enchantés  d'avoir  une  occasion 
de  se  réjouir.  On  en  vint  ensuite  à  me  demander 
comment  j'avais  passé  le  temps  dans  ma  retraite,  et 
mon  diable  d'ami  ne  put  à  ce  sujet  empêcher  sa  lan- 
gue de  me  lancer  un  trait  de  malice,  en  assurant 
qu'il  était  sûr  que  je  ne  m'étais  pas  trop  mal  trouvé 
là ,  car  il  avait  remarqué ,  par  l'air  triste  et  rêveur  qui 
m'était  naturel,  que  j'avais  des  dispositions   à  la 
philosophie.  Je  pris  la  chose  gaîment ,  certain  que 
je  tenais  dans  ma  poche  une  vengeance  complète. 

18. 


Je  leur  dis  donc  4ue,  pour  cliarnier  l'ennui  de  ma 
prison,  je  m'étais  amusé  à  composer  une  petite  his- 
toriette. Oh  !  il  faut  que  tu  nous  la  lises  avant  dî- 
ner, s'écrièrent-ils  tous  à-la-fois.  Tout  le  monde 
prit  place ,  ainsi  qu'on  peut  le  faire  dans  uti  poste  (*). 
Je  me  trouvais  placé,  près  du  parc  à  boulets,  je 
note  cette  circonstance  pour  la  suite  de  mon 
récit;  je  commençai  donc  la  lecture,  et  je  n'é- 
tais pas  à  la  fin  de  la  première  feuille  que  mon 
héros  s'aperçut  du  tour  que  je  voulais  lui  jouer; 
mais  il  était  trop  adroit  pour  me  laisser  faire ,  et  à 
chaque  alinéa,  il  prenait  la  parole,  et ,  tout  en  louant 
mon  imagination  et  mon  esprit,  il  lançait  des  traits 
si  piquants  sur  le  jeune  homme  innocent,  qu'il  fai- 
sait pouffer  de  rire  tout  mon  auditoire.  La  chose 
en  vint  au  point  que  je  crus  m'apercevoir  que  je 
devenais  la  risée  de  tous  mes  camarades.  L'idée  de 
ma  ruine,  ma  position  pénible,  le  souvenir  du  pas- 
sé, la  honte  d'être  mystifié  effrontément  par  l'au- 
teur de  tous  mes  maux,  me  donna  le  plus  terrible 
accès  de  fureur  que  j'aie  éprouvé  de  ma  vie.  Je 
saisis  un  des  boulets  qui  se  trouvaient  sous  ma 
main,  et  je  le  lui  lançai  avec  une  telle  force  que,  si 
j'avais  eu  le  malheur  de  l'atteindre,  je  le  tuais  sur 
la  place.  Il  évita  le  coup,  le  boulet  frappa  le  ca- 

(*)  Un  poste  est  une  petite  partie  de  l'entrepont,  environnée  d'une  cloi- 
son de  toile  qui  sépare  les  sous-officiers  du  reste  de  l'équipage. 
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non,  et  par  un  ricochet  sortit  du  poste  et  roula 
dans  Tentrepont.  Le  plus  grand  silence  succéda 
aux  grands  éclats  de  rire ,  tous  les  volontaires  pâ- 
lirent de  mon  action ,  le  capitaine  d'armes  avec  la 
sentinelle  accourut  au  bruit  :  tout  le  monde  était 
dans  la  consternation;  et  aux  questions  répétées  de 
Tofficier ,  le  seul  qui  prit  la  parole  fut  celui  même 
que  j'avais  failli  assommer.  Il  répondit  avec  sang- 
froid  ,  que  lui  seul  était  la  cause  du  bruit  qui  s'était 
fait,  donna  une  raison  telle  quelle,  et  elle  fut  ap- 
puyée par  mes  camarades  qui  avaient  repris  leur  sang- 
froid.  La  plus  petite  indiscrétion  de  leur  part  pou- 
vait m'exposer  au  plus  grand  danger  :  à  bord  des 
vaisseaux,  les  voies  défait  sont  punies  rigoureuse- 
ment; ma  jeunesse  et  d'autres  circonstances  atté- 
nuantes m'eussent  peut-être  exempte  d'ime  peine , 
mais  j'aurais  toujours  subi  celle  de  passer  à  un 
conseil  militaire.  On  se  doute  bien  que  notre  dîner 
ne  fut  pas  gai;  je  ne  pourrais  exprimer  ce  qui  se 
passait  dans  mon  âme  ;  mon  indignation  contre  mon 
perfide  ami  n'était  pas  diminuée,  et  cependant  je 
rendais  justice  à  sa  générosité,  et  j'éprouvais  pour 
lui  un  mélange  de  haine  et  d'admiration.  Depuis 
cet  événement,  mes  camarades  qui  me  traitaient 
assez  légèrement ,  firent  plus  d'attention  à  moi. 
Us  m'avaient  plus  d'une  fois  proposé  de  me  raccom- 
moder avec  Auguste  (c'était  le  nom  de  mon  ami), 
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et  je  leur  avais  toujours  répondu  que  nous  arran- 
gerions tout  cela  à  terre.  Alors  ils  ne  doutèrent 
pas  un  instant  que  l'affaire  ne  finît  mal  pour  l'un 
de  nous  deux.  Il  y  avait  déjà  plus  d'un. mois  que 
nous  voguions  vers  les  Indes  occidentales ,  quand 
je  fus  surpris  par  un  accès  de  fièvre  qui  effraya  mes 
camarades;  ils  allaient  faire  appeler  le  major, 
quand  mon  généreux  ennemi  les  arrêta  ,  en  leur 
assurant  que  ce  n'était  rien ,  et  que  si  Ton  avertis- 
sait que  j'étais  malade ,  on  me  descendrait  à  l'infir- 
merie ,  lieu  épouvantable  ;  qu'on  ne  ferait  l'exercice 
du  canon  que  dans  cinq  jours ,  et  qu'il  répondait 
qu'avant  ce  temps  je  serais  guéri,  et  que  de  plus 
il  se  chargeait  de  faire  mon  quart.  Ils  convinrent 
qu'il  avait  raison,  et  il  s'établit  dès  ce  moment  mon 
médecin  et  mon  garde -malade.  Je  ne  puis  expri- 
mer avec  quel  soin,  quelle  douceur,  quelle  digni- 
té en  même  temps,  il  remplit  ces  deux  fonctions; 
on  ne  pouvait  supposer  que  sa  générosité  fût  l'ef- 
fet de  la  crainte ,  puisqu'il  passait  pour  un  bon  ti- 
reur, et  qu'il  avait  fait  ses  preuves  dix  fois.  Non, 
cette  générosité  partait  de  son  cœur ,  qui  était  bon  : 
mais  ce  même  cœur  était  étranger  à  toute  délica- 
tesse; son  goût  pour  la  dépense  et  son  penchant 
à  montrer  de  l'esprit,  l'entraînaient  à  blesser  son 
ami ,  et  à  le  dépouiller  de  son  argent.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que ,  dès  que  je  fus  bien  portant,  il  ne 
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fut  pas  difficile  de  raccommoder  le  malade  avec  le 
médecin.  Le  reste  de  la  campagne,  il  fut  charmant, 
et  si  quelquefois  il  lui  échappait  contre  moi  quel- 
ques petites  malices ,  il  se  les  reprochait  d'une  ma- 
nière si  comique  que  j'en  riais  avec  lui.  Je  ne  doute 
pas  que  dans  les  nombreux  étourdis  que  j'ai  mis 
au  théâtre,  je  n'aie,  sans  m'en  douter,  jeté  quel- 
ques-uns de  ses  traits ,  dont  je  ne  cherchais  pas  alors 
à  garder  le  souvenir ,  mais  qui  ont  dû,  sans  que  je  le 
voulusse ,  laisser  des  traces  dans  ma  mémoire.  Dix- 
huit  mois  de  campagne ,  plusieurs  grands  combats , 
quelques  mois  de  séjour  dans  les  Antilles,  enfin  les 
relations  qui ,  à  bord ,  sont  de  tous  les  jours  et  de  tous 
les  instants,  ne  firent  que  cimenter  notre  liaison ,  et 
nous  arrivâmes  à  la  paix,  en  faisant  le  projet  de 
ne  point  nous  séparer,  s'il  était  possible.  J'étais  bien 
loin  de  penser  que  notre  retour  en  France  allait  de- 
venir au  contraire  la  cause  de  notre  séparation.  A 
Boston,  nous  avions  reçu  six  mois  d'appointements 
arriérés  et  quelques  parts  de  prises;  je  me  trou- 
vais, malgré  mes  désastres  passés,  la  bourse  assez 
bien  garnie  ;  et  si  mes  grandes  spéculations  com- 
merciales n'avaient  pas  réussi,  au  moins  je  pouvais 
me  flatter  de  reparaître  honorablement  dans  ma 
famille.  Oh!  combien  mon  espoir  fut  trompé!  Dans 
la  traversée ,  l'aumônier  du  vaisseau  ,  moine  irlan- 
dais, venait  jouer  au  piquet  avec  mon  ami,  je  les 
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regardais  sans  désir  de  tenter  la  fortune  :  de  tous 
les  défauts  des  jeunes  gens,  c'était  le  seul  qui  me 
manquait  encore  ;  mais  l'exemple  d'Auguste ,  qui 
gagnait  alors  fréquemment,  m'engagea  à  risquer 
quelques  piastres.  Que  dirai-je  de  plus  ?  mon. ami 
devint  tout-à-coup  malheureux,  nos  têtes  se  per- 
dirent, mon  argenc  et  le  sien  passèrent  dans  U 
poche  du  moine ,  et  je  me  trouvai  sur  les  côtes  de 
France ,  après  dix-huit  mois  de  campagne ,  sans 
effets,  sans  argent.  A  peine  eûmes-nous  touché  le 
port  que  nous  débarquâmes.  J'avais  vu  mon  ami 
désespéré  de  notre  perte  commune,  et  cherchant 
les  moyens  de  remédier  à  notre  embarras.  Il  pa- 
rait qu'il  en  trouva  un  pour  lui  qui  lui  réussit 
parfaitement.  Aussitôt  que  nous  fûmes  descendus 
à  terre ,  il  me  quitta  pour  aller  emprunter  de  l'ar- 
gent, et  je  ne  le  revis  plus.  Je  fus  forcé  d'aller 
trouver  le  commissaire  des  guerres,  à  qui  je  con- 
tai mon  embarras,  et  qui  me  fit  payer  généreuse- 
ment ce  qui  me  revenait  par  lieue,  pour  me  ren- 
dre à  ma  destination.  Je  me  mis  en  route  à  pied, 
comme  de  raison;  et  tout  en  marchant,  je  fis  des 
réflexions  sur  les  moines  qui  dépouillaient  les  jeunes 
gens  et  sur  les  bons  amis  qui  partageaient  avec 
eux.  Telle  était  pourtant  ma  confiance  en  ce  der- 
Jiier  que  son  départ  vint  seul  m'éclairer  sur  son 
caractère.  La  j)ensée  qu'on  m'avait    volé,  m'était 
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bien  venue  quelquefois,  mais  j'avais  repoussé  cette 
idée  avec  horreur  :  je  voulais  bien  qu'Auguste  fût 
malin,  dépensier,  emprunteur,  mais  je  ne  pouvais 
pas  croire  qu'il  fût  un  fripon.  S'il  vit  encore ,  et  si 
le  hasard  lui  fait  lire  ces  lignes ,  il  pourra ,  s'il  a 
conservé  sa  gaîté,  continuer  de  rire  à  mes  dépens; 
mais  si  l'âge  a  changé  son  caractère ,  il  rougira  de 
sa  conduite  envers  moi. 

Ruiné  comme  je  l'étais,  le  lecteur  se  doute  bien 
que  je  ne  fis  pas  dans  ma  ville  natale  une  entrée 
triomphante;  j'y  rentrais  pauvre,  on  devait  m'y 
croire  un  mauvais  sujet ,  et  cependant,  mon  ami- 
tié mal  placée,  mon  peu  de  connaissance  des 
hommes  étaient  mes  seules  fautes.  Je  fis  naïvement, 
mais  non  pas  sans  rougir,  le  récit  de  mes  aven- 
tures. Il  ne  m'était  pas  difficile  de  prouver  que  je 
n'avais  pas  été  méchant;  le  plus  embarrassant 
était  de  ne  pas  paraître  avoir  été  trop  dupe.  Je  fus 
deviné  par  ma  famille  :  on  rit  de  ma  candeur ,  et  la 
bonté  paternelle  se  plut  encore  à  fêter  le  retour 
de  l'enfant  prodigue. 

Ce  que  je  viens  de  raconter  de  ma  jeunesse 
n'offre  rien  sans  doute  de  bien  piquant.  On  ne  voit 
peut-être  dans  ce  récit  que  mon  désir  d'entretenir 
le  lecteur  de  moi.  On  se  trompe;  car  en  entrant 
dans  ces  détails,  j'ai  eu,  comme  je  l'ai  dit  en  com- 
menrant,  pour  premier  bul   d'éclairer   les  jeunes 


282  NOTICE 

gens  sur  la  prudence  qu'ils  doivent  avoir  dans  leurs 
relations  avec  leurs  camarades,  et  de  prouver  en 
même  temps  que,  dès  mon  début  dans  le  monde, 
j'avais  été  joué  comme  un  enfant  et  dupé  comme 
un  sot.  Cette  première  leçon  ne  me  fut  pas  d'une 
grande  utilité  pour  l'avenir.  Loin  des  conseils  pa- 
ternels,  vivant  avec  des  étrangers,  personne  ne  me 
signalait  les  dangers  d'un  excès  de  confiance  :  aussi 
en  ai-je  été  bien  souvent  la  victime.  Dans  toutes 
les  actions  de  ma  vie,  et  je  ne  m'enrepens  pas,  j'ai 
plutôt  suivi  l'impulsion  de  mon  cœur  que  celle  de 
ma  raison.  Si  ce  premier  sentiment  ne  m'a  pas  tou- 
jours égaré,  j'ai  pourtant  commis  assez  d'erreurs  pour 
qu'elles  aient  influé  sur  un  caractère  fier  et  suscep- 
tible. De  la  susceptibilité  naît  la  défiance.  Plusieurs 
fois  trompé,  j'ai  cru  qu'on  voulait  me  tromper  tou- 
jours, et  le  cœur  le  plus  aimant  a  souvent  repous- 
sé des  prévenances  qu'il  avait  mal  jugées  ;  mais 
une  fois,  cette  confiance  donnée  ,  j'en  appelle  à 
ceux  qui  m'ont  accompagné  dans  la  vie  ,  qu'ils 
disent  s'il  est  un  homme  qui  soit  plus  reconnais- 
sant et  plus  heureux  du  sentiment  qu'il  ressent 
ou  qu'il  inspire. 

Pardon,  mon  cher  lecteur,  tout  en  voulant  me 
justifier  du  reproche  qu'on  peut  me  faire  de  trop 
parler  de  moi,  je  sens  que  je  le  mérite  trop. —  Ce- 
pendant ,  en  y  réfléchissant ,  fais-je  donc  un  si  grand 


SUR  LES  HÉRITIERS.  283 

mal? —  En  mainte  circonstance,  un  écrivain,  qui 
parle  de  lui,  parle  aussi  des  autres  :  quel  est  le 
lecteur  de  bonne  foi  qui ,  en  suivant  Montaigne 
et  Rousseau  dans  les  actions  de  leur  vie ,  ne 
croie  reconnaître  son  cœur  et  son  esprit  dans 
la  finesse  de  leurs  réflexions  ou  dans  le  charme  de 
leur  philosophie  ?  chacun  se  dit,  en  les  lisant,  j'ai 
pensé  cela.  Certes ,  je  ne  puis  espérer  un  pareil 
succès;  mais  comme  le  hasard,  en  me  donnant 
une  vie  agitée,  m'a  jeté  parmi  les  hommes  de 
toutes  les  classes,  il  serait  possible  que  j'eusse 
aussi  recueilli  quelque  fruit  de  mes  relations.  Si  je 
n'ai  pu  être  en  contact  avec  eux  sans  les  étudier, 
pourquoi  cacherais-je  le  résultat  de  mes  observa- 
tions? elles  se  bornent  jusqu'à  présent  à  me  con- 
vaincre qu'il  faut  se  défier  des  hommes,  qu'il  vaut 
mieux  les  craindre  que  de  les  fuir  et  les  plaindre 
que  de  cesser  de  les  aimer. 


PERSONNAGES. 

A.JNT01NE  KERLEBON,  officier  de  marine,  cru  mort. 

JA.CQUES  KERLEBON,  capitaine  d'un  corsaire,  frère  d'An- 
toine. 

HENRI ,  jeune  peintre,  neveu  d'Antoine  et  de  Jacques. 

DUPERRON ,  nouvel  enrichi ,  cousin  de  Henri,  et  neveu  d'An- 
toine et  de  Jacques. 

JULES,  vieux  domestique  d'Antoine  Kerlebon. 

ALAIN,  niais  méchant  au  service  de  la  famille. 

Madame  KERLEBON,  belle-sœur  d'Antoine  et  de  Jacques. 

SOPHIE,  fille  de  madame  Kerlebon. 


La  scène  .se  pa.sse  dans  un  vieux  château  à  Landernau ,  près  de  Brest. 


LES  HÉRITIERS. 


Le  théâtre  représente  la  salle  d'un  château  ;  elle  est  garnie  de  sièges  et  d'une 
table  ,  placée  du  côté  gauche,  sur  laquelle  il  y  a  un  déjeuner  servi. 


SCENE  I. 

JULES,  ALAIN. 

A.  L  A  I  N  ,    préparant  le  déjeuner. 

C4ES  héritiers-là  vous  donnent  bien  de  l'embarras,  et 
à  moi  aussi.  L'un  veut  blanc,  l'autre  noir;  c'est  à  qui 
fera  le  quant-à-moi  dans  le  château  ! 

JULES. 

Que  veux-tu  ?  il  leur  appartient  maintenant  par  la 
mort  de  mon  pauvre  maître.  Je  ne  me  rappelle  pas  son 
naufrage  sans  douleur! 

ALAIN. 

Il  faut  l'avouer,  c'est  être  bien  peu  chanceux.  Après 
quinze  ans  d'absence,  il  revient  dans  son  pavs,  et  voilà 
qu'une  tempête 

JULES. 

Nous  jette  sur  les  pierres  noires. 

A  L  A  ï  N. 

Kst-ce  que  vous  ne  pouviez  pas  virer  de  bord ,  et 
gagner  la  pleine  mer? 
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JULES. 

IjOs  Anglais  nous  poursuivaient. 

ALAIN. 

Mais,  puisque  votre  maître  s'est  noyé,  pourquoi  ne 
vous  êtes- vous  pas  noyé  aussi ,  vous  ? 

JULES. 

Pourquoi?  Le  sot!  Parce  que  je  montais  un  autre 
vaisseau  que  le  sien  :  c'est  le  seul  de  ses  trois  navires 
qui  ait  échappé  à  la  tempête.  Je  gagnai  heureusement 
le  port  de  Brest ,  après  avoir  vu  de  très-loin  le  naufrage 
de  monsieur  Rerlebon. 

ALAIN. 

Sa  mort  a  fait  du  bruit  dans  Landernau.  Mais  c'est 
singulier,  on  disait  dans  le  pays  qu'il  était  sans  parents, 
et  voilà  qu'il  en  est  arrivé  tout-à-coup  un  régiment. 

JULES. 

Ce  sont  ses  héritiers  que  j'ai  fait  avertir  du  naufrage 
d'Antoine  Rerlebon.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'à  Lan- 
dernau on  ne  lui  ait  pas  connu  de  parents;  depuis  son 
enfance  il  n'a  pas  vu  sa  famille ,  si  ce  n'est  son  frère 
Jacques,  marin  comme  lui...  Mais  pourquoi  me  fais-tu 
toutes  ces  questions  ? 

ALAIN. 

C'est  que,  n'étant  ici  que  depuis  fort  peu  de  jours, 
il  faut  bien  que  je  sache  à  qui  j'ai  affaire.  Et  puis,  on 
me  fait  des  questions  dans  Landernau  ;  on  me  dit  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  héritiers  qui  sont  au 
(c  château  de  Rerlebon?  Quelles  figures  ils  ont!  Bon 
«  Dieu  !  comme  ils  vont  être  âpres  à  la  curée  !  » 
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IULES. 

Eh  bien  !  que  réponds-tu  à  cela  ? 

ALAIN. 

Rien.  Je  ne  sais  pas  leurs  histoires,  et  c'est  fort  dés- 
agréable; car  enfin  un  bon  domestique  qui  aime  son 
étal,  doit  savoir  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  maison 
où  il  se  trouve  placé.  Il  faut  qu'il  puisse  dire  à  tous 
les  voisins  :  «Monsieur  a  fait  ci,  madame  a  fait  ça; 
«  ceci  a  déplu  à  monsieur ,  mais  ceci  plaisait  à  ma- 
«  dame.»  Si  l'on  n'est  pas  ainsi  au  courant  des  affaires, 
on  passe  pour  un  imbécille;  et.  Dieu  merci,  je  ne  le 
suis  pas. 

JULES,    à  part. 

Sa  naïveté  me  fait  rire.  {Haut.)  Et  que  veux-tu  donc 
savoir  ? 

ALAIN. 

D'abord ,  quelle  est  cette  grosse  dame  qu'on  appelle 
madame  de  Kerlebon  ? 

JULES. 

C'est  la  belle-sœur  de  défunt  mon  maître. 

ALAIN. 

Vous  êtes  bien  poli  de  l'appeler  belle.  Et  pourquoi 
le  mari  n'est-il  pas  venu  hériter? 

JULES. 

Parce  qu'il  est  mort. 

ALAIN. 

Voilà  une  bonne  raison.  Qu'est  -  ce  que  c'est  que 
cette  petite  Sophie?... 

JULES. 

C'est  la  fille  de  madame  Kerlebon,  elle  porte  son 
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nom,  et  c'est  son  litre  à  l'héritage.  Mais  je  suis  trop 
bon  de  répondre  à  toutes  tes  sottises. 

ALAIN. 

Eneore  un  petit  mot.  Quels  sont  les  deux  jeunes 
gens? 

JULES. 

Ce  sont  les  fils  de  deux  sœurs  de  mon  maître.  Henri 
est  un  jeune  artiste,  plein  de  mérite  et  de  droiture. 
Duperron  est  un  nouvel  enrichi ,  plein  de  morgue  et 
d'ignorance.  Mais  voici  l'heure  où  les  cliers  parents 
doivent  descendre  pour  le  déjeuner,  je  sors.  Je  vais 
chez  l'officier  de  justice  lui  dire  de  venir  faire  la  levée 
des  scellés. 

ALAIN. 

C'est  donc  aujourd'hui  ?  mais  je  croyais  qu'on  atten- 
dait encore  quelqu'un  pour  partager  le  gâteau. 

JULES. 

Sans  doute  :  Jacques  Rerlebon,  le  frère  de  mon 
maître,  doit  arriver  aujourd'hui  même  de  Marseille. 
On  l'attend  avec  grande  impatience  ;  et  moi ,  qui  ai 
orande  envie  d'être  débarrassé  de  l'héritage  et  des 
héritiers,  je  cours  vite  à  la  ville  pour  finir  cette  affaire. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IL 

ALAIN,  SEUL. 

Maintenant,  je  suis  au  courant,  et  je  puis  dire  aux 
curieux  du  pays  :  Venez,  je  m'en  vais  vous  conter 
cette  histoire-là.  Mais  sur-tout  ne  nous  trompons  pas; 
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je  ne  peux  pas  souffrir  les  domestiques  qui  ne  rap- 
portent jamais  juste,  et  qui  parlent  à  tort  et  à  travers 
de  leurs  maîtres.  D'abord,  je  leur  dirai  qu'Antoine 
Rerlebon  s'est  noyé  dans  l'eau ,  par  une  tempête  causée 
par  un  naufrage,  poursuivi  par  des  Anglais;  c'est  clair. 
Puis,  j'ajouterai  qu'il  n'est  pas  bâtard,  parce  qu'il  a 
des  parents;  que  la  grosse  dame,  qu'ils  n'aiment  point, 
est  sa  belle-sœur,  quoiqu'elle  ne  soit  ni  belle  ni  bonne  ; 
que  le  neveu  Henri  en  conte  à  la  cousine  Sophie,  qui 
est  très-tendre  de  son  naturel,  et  qu'on  ne  sait  pas 
trop  comment  ça  finira;  que  l'autre  neveu,  monsieur 
Duperron,  est  un  fort  honnête  homme,  qui  a  fait  sa 
fortune  en  six  mois,  tandis  que  des  honnêtes  gens, 
d'une  autre  espèce,  ont  bien  de  la  peine  à  la  faire  en 
trente  ans;  qu'on  n'attend  plus  que  le  frère  Jacques 
Rerlebon  qui  arrive,  dit-on,  très-gannent,  pour  par- 
tager l'héritage  de  son  frère  :  et  puis  après ,  selon 
l'usage ,  tous  les  parents  s'en  retourneront  chez  eux  les 
poches  et  les  mains  pleines.  J'espère  que  voilà  un  rap- 
port bien  juste  ;  on  ne  dira  pas  qu'il  y  a  de  la  médi- 
sance. Je  sais  que,  dans  notre  petite  ville  de  Landernau, 
en  voilà  au  moins  pour  huit  jours  de  conversation. 
Toutes  nos  commères  vont  arranger  cela  à  leur  manière  ; 
mais,  s'ils  inventent,  ce  n'est  pas  ma  faute;  je  me 
pique  d'être  exact,  fidèle,  et  sur-tout  point  bavartl. 


Torne  l. 
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SCÈNE    IIJ. 

ÏIETSRI,    ALAIN. 

HENRI  ,    à  part, 

SopFiie  m'a  donné  rendez-vous  ici.  Elle  a,  m'a-t-elle 
dit,  des  choses  de  la  plus  grande  importance  à  me 
communiquer. 

ALAIN,    à  part. 

Voilà  notre  monsieur  Henri. 

HENRI. 

Ah!  c'est  toi,  Alain. 

ALAIN. 

Oui ,  monsieur.  Vous  descendez  de  bonne  heure. 

HENRI. 

Comment!  Jules  est  dëja  sorti? 

ALAIN. 

11  est  à  la  ville  pour  les  affaires  des  héritiers.  Oh  ! 
il  se  donne  bien  du  mal;  mais  il  ne  sera  pas  la  dupe 
de  son  zèle  ;  il  fait  toujours  bon  avoir  une  succession 
entre  les  mains. 

HENRI. 

Jules  est  un  îrès-honnête  homme,  fidèle. 

ALAIN. 

Oh!  pour  fidèle,  je  suis  bien  sûr  qu'il  est  fidèle; 
mais  écoutez  donc  :  le  maître  se  noie ,  ne  fait  point  de 
testament;  le  valet  dit  à  part  soi,  on  m'avait  promis 
ceci,  et  puis  cela...  Eh  bien!  on  se  donne  tout  ce  que 
le  mort  avait  promis;  cela  est  tout  simple. 
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HENRI. 

Ce  sont  des  fripons  qui  agissent  ainsi. 

ALAIN. 

Sans  doute  ;  mais  les  fripons  sont  si  communs ,  qu'un 
honnête  homme,  pour  qu'on  ne  se  moque  pas  de  lui, 
agit  quelquefois  comme  un  fripon. 

HENRI. 

Peste  !  monsieur  Alain  ,  comme  vous  raisonnez  !  [A 
part.)  Sophie  va  descendre.  (^HaïU.)  Je  voudrais  être 
seul,  laissez-moi. 

ALAIN. 

Dès  que  vous  l'ordonnez ,  j'obéis.  Monsieur  attend 
peut-être  quelqu'un  ?  Que  je  suis  bête  !  c'est  mademoi- 
selle Sophie,  je  vois  ça.  C'est  bien  commode;  sa  mère 
se  lève  tard,  la  jeune  fille  a  la  puce  à  l'oreille  ,  on  vient 
dans  la  salle  à  manger  ou  au  jardin....  et  là ,  on  rencontre 
le  cousin  comme  par  hasard,  et  puis...  et  puis  on  jase, 

HENRI,    à  part. 

Le  drôle  devine  juste.  {Haiit^  Va  voir  à  la  ville  s'il 
m'est  venu  des  lettres  de  Paris. 

ALAIN. 

Le  courrier  est  un  paresseux;  il  n'arrive  que  demain. 

HENRI. 

Va  toujours. 

ALAIN,  revenant,   après  avoir  fait  quelques  pas  pour  sortir. 

Vous  ne  m'avez  rien  dit  de  notre  ville  de  Landernau. 

HENRI. 

Eh  !  que  veux-tu  que  j'en  dise  ? 

ALAIN. 

Vous  avez  raison,  il  n'y  a  pas  grand'  chose  à  en  dire. 

'9- 
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i.:i  ville  nVst  point  belle;  eh  bien!  vous  wc  eroirez  si 
vous  voulez,  les  liabitants  sont  pires  que  la  ville.  Ils 
sont  laids,  médisants,  bavards.... 

HKNRI. 

Monsieur  est  de  Landernau ,  on  le  voit. 

ALA.IN. 

J'y  suis  né;  mais  cependant  ma  mère  fît  un  voyage 
à  Paris,  ce  qui  me  fait  soupçonner.... 

HENRI  ,    s'impatientant. 

Finiras-tu?  Sors,  ou,  parbleu  !... 

ALAIN,    à  part ,  en  sortant. 

Je  ne  le  croyais  que  libertin  ;  mais  je  vois  qu'il  est 
brutal.  C'est  bon.  Voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir  trop 
bonne  opinion  des  gens  !  • 

SCÈNE   IV. 

HENRI,  SEUL. 
Ce  garçon  est  un  fin  matois;  il  se  doute...  Eh!  que 
m'importe,  après  tout,  que  Ton  sache  que  j'aime  ma 
petite  cousine. 

SCÈNE   V. 

SOPHIE,    HENRI. 

HENRI. 

Mais  la  voici.  Eh  bien  !  ma  Sophie,  dis-moi  donc  ce 
secret 

SOPHIE. 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Voici  le  fait, 
cousin.  Vous  m'aimez.? 
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HENRI. 

Tu  m'airnes  aussi. 

SOPHIE. 

Vous  voulez  m'épouser? 

HENRI. 

Aussitôt  que  j'aurai  recueilli  ma  part  de  l'héritage 
de  mon  oncle. 

SOPHIE. 

Vous  n'avez  pas  d'autre  avantage  à  faire  valoir  au 
près  de  ma  mère  ? 

HENRI. 

Non,  si  ce  n'est  l'espoir  que  me  donne  mon  génie, 
celui  de  parvenir  à  l'immortalité. 

SOPHIE. 

Chimères  de  peintre  î  Croyez-vous  obtenir  ma  main? 

HENRI. 

Et  pourquoi  ma  chère  tante  me  refuserait  -  elle  ma 
cousine?  Elle  est  jeune,  je  ne  suis  pas  vieux;  elle  est 
jolie,  je  ne  suis  pas  mal;  elle  a  beaucoup  de  bien,  je 
vais  en  avoir  un  peu;  elle  a  des  talents,  j'expose  au 
Salon.  Nous  nous  aimons,  nous  nous  convenons,  el 
nous  nous  épouserons. 

SOPHIE,    du  même  ton. 

Ma  mère  est  une  bonne  femme,  mais  elle  est  en- 
têtée ;  elle  aime  beaucoup  les  talents ,  mais  elle  aime 
encore  plus  la  fortune;  elle  sait  que  mon  cousin 
m'aime,  mais  elle  me  donnera  à  mon  oncle  Jacques 
Kerlebon  ,  qui,  dit-on,  m'aime  aussi;  il  arrivera,  me 
verra,  et  \\  m'épousera. 
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HENRI. 

Comment  !  ton  oncle  le  marin  que  personne  de  ses 
parents  n'a  pas  plus  connu  que  son  frère  le  défunt? 

SOPHIE. 

Lui-même. 

HENRI. 

Mais,  je  le  répète,  il  ne  t'a  jamais  vue. 

SOPHIE. 

S'il  m'épouse,  il  me  verra. 

HENRI. 

Folies  que  tout  cela. 

SOPHIE. 

Ah!  vous  croyez  que  ce  sont  des  folies.  Eh  bien! 
lisez  cette  lettre  que  ma  mère  me  montra  hier,  et  que 
j'ai  su  lui  surprendre  ce  matin. 

HENRI,    lisant  la  lettre. 

De  Marseille,  ce  29  octobre. 

J' acquiesce  a  tout,  ma  chère  belles œur.  Je  parti- 
rai le  i^*,  farriçemi  le  11  a  Landernau,  Nous 
lei>erons  les  scellés  du  paui^re  Antoine  qui  a  fait  capot 
en  mer,  comme  cela  m^  arrivera  quelque  jour.  Le  i5, 
j'épouserai  votre  fille  ;  et,  si  le  vent  veut  rester  a 
Vest  ,je  ni  embarque.  Je  veux  être ,  deux  jours  après 
le  mariage,  a  la  hauteur  du  cap  Finistère,  sur  la 
grande  route  des  Indes. 

Bien  des  choses  a  tous  les  parents  que  je  nai 
jamais  vus.  Je  veux  chavirer  d'un  calme  plat .,  si  nous 
ne  sommes  tous  d'une  famille  de  réprouvés. 

Nous  avons  toujours   navigué  dans  des  parages 
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différents;  cest  tout  au  plus  si,  de  mes  frères  et  sœurs , 
Je  me  rappelle  la  figure  du  pauvre  noyé, 

Jacques  Rerlebon,  capitaine,  commandant 
le  corsaire  XExpèditif, 

HENRI. 

Que  n'est -il  à  la  place  de  son  frère,  cet  épouseur 
impromptu,  qui  vous  arrange  un  mariage  comme  on 
fait  une  cargaison  ! 

SCÈNE  VI. 

SOPHIE,    HENRI,    ALAIN. 

ALAIN. 

Quel  diable  d'homme  ! 

HENRI. 

Qu'est-ce  donc  ? 

ALAIN. 

Que  sais -je?  un  lutin,  qui  se  dit  le  maître  de  la 
maison,  qui  veut  entrer  absolument. 

SOPHIE. 

Ah!  mon  Dieu!  c'est  sans  doute  Jacques  Kcrlebon. 

HENRI. 

C'est  donc  aujourd'hui  le  1 2  ? 

SOPHIE. 

Sans  doute. 

HENRK 

Que  faire  ? 

SOPHIE. 

Ce  que  vous  voudrez  pour  ronqjrc  ce  mariage; 
quant  à  moi,  je  me  sauve  au  jardin. 


>9^  LES  HÉRITIERS. 

SCÈNE  VII. 

SOPHIE,    HENRI,   ALAIN,    ANTOINE 
RERLERON,  en    dehors. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Ah!  ce  faquin,  je  lui  apprendrai  à  me  connaître. 

ALAIN. 

Le  voilà. 

SOPHIE. 

Je  m'enfuis. 

HENRI. 

Je  vous  suis,  et  cherchons  ensemble  un  moyen  hon- 
nête pour  faire  échouer  les  projets  du  marin  expéditif. 

(  Henri  et  Sophie  sortent.  ) 

SCÈNE   VlII. 

ANTOINE  KERLEBON,  ALAIN. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Me  feras-tu  rester  encore  à  la  porte  ? 

ALAIN. 

Non,  vous  vous  annoncez  trop  bien  en  maître. 

ANTOINE     KERLEBON. 

En  maître  !  et  ne  suis-je  pas  le  maître  de  la  maison? 
n'es  -  tu  pas  à  moi  ?  Jules  ne  t'a  -  t  -  il  pas  pris  à  mon 
service  ! 

A.LA1N. 

Je  suis  à  vous,  comme  ;iux  autres. 
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ANTOINE    KERLEBOJN. 

Comment  aux  autres!  Allons,  allons,  ne  raisonne 
pas;  conduis-moi  vite  à  ma  chambre, j'ai  besoin  de  me 
reposer. 

ALAIN. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  chambre  vide.  Les 
scellés  sont  par-tout. 

ANTOINE     KERLEBON,    étonné. 

Les  scellés !... 

ALAIN. 

Eh!  oui,  les  scellés.  On  n'attendait  que  vous  pour 
les  lever. 

ANTOINE    KERLEBON,    plus  étonné. 

Ah  î  ah  ! 

ALAIN. 

Mais  vous  savez  bien  que  c'est  vous  et  les  autres 
héritiers  qui  les  avez  fait  poser  sur  les  biens  d'Antoine 
Kerlebon... 

ANTOINE    KERLEBON. 

Je  commence  à  comprendre... 

ALAIN. 

De  votre  frère  qui,  en  revenant  des  Indes,  a  fait  la 
sottise  de  se  laisser  manger  par  les  poissons. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Ah  !  je  ^uis  mort  !  je  ne  m'en  doutais  pas. 

ALAIN. 

Vous  paraissez  étonné  de  tout,  comme  si  vous  re- 
veniez de  l'autre  monde. 

ANTOINE     KERLEBON. 

C'est  que  j'arrive  en  effet  de  l'autre  monde.  IMais 
maintenaiiL  me  voilà  remis,  et  je... 
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ALAIN. 

A  la  fin,  c'est  bien  heureux! 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

J'arrive  donc  ici  pour  voir  partager  mon  bien. 

ALAIN,    à  part. 

Qu'a-t-il  donc  ainsi  à  se  parler  seul  ? 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Je  vois  ce  que  c'est.  Jules  aura  vu  mon  naufrage , 
il  m'aura  cru  noyé... 

ALAIN,    à  part . 

Le  cher  frère  me  paraît  avoir  la  tête  un  peu  timbrée. 

ANTOINE     KERLEBON,    à  part. 

Cependant  il  aurait  dû  recevoir  des  lettres  d'Angle- 
terre, qui  lui  annonçaient  et  mon  existence  et  mon 
emprisonnement. 

ALAIN,    à  part. 

La  drôle  de  famille  !  C'est  un  original  de  plus  que 
nous  allons  avoir. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  Alain. 

Tu  dis  donc  que  les  héritiers  sont  ici  ? 

ALAIN. 

Il  y  a  long-temps  :  on  n'attendait  que  vous  pour 
faire  les  partages.  N'êtes-vous  pas  le  frère  Jacques? 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Ah  !  il  me  prend  pour  mon  frère  Jacques  !  C'est  bon. 
(Haut^  Leurs  lots  ne  seront  pas  difficiles  à  emporter. 

AL  A  IN. 

Pardonnez-moi  ;  le  défunt  est  très-riche.  ^ 

ANTOINE    KERLEBON. 

Et  les  héritiers,  que  pensent-ils  du  défunt.^ 
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ALA  iiy. 
Est-ce  que  cela  se  demande  ?  Ils  en  pensent  ce  que 
des  héritiers  pensent  d'un   parent  qu'ils  n'ont  jamais 
connu,  et  qui  leur  laisse  un  gros  héritage. 

ANTOINE    KERLEBON. 

C'est-à-dire  qu'ils  ne  sont  pas  fâchés  de  sa  mort? 

ALAIN. 

Eux,  fîicliés!  vous  les  connaissez  bien!  Ils  sont  dans 
une  joie,  mais  dans  une  joie...  sur-tout  madame  Kerle- 
bon ,  votre  belle-sœur ,  et  le  neveu  Duperron;  ils  rôdent 
dans  la  maison ,  ils  visitent  tous  les  recoins  ;  ils  se  dis- 
putent sur  les  partages  à  faire.  L'un  veut  la  ferme, 
l'autre  veut  le  château;  ils  se  disent  de  grosses  injures, 
puis  ils  se  raccommodent.  Le  défunt  aurait  du  plaisir 
s'il  pouvait  être  témoin  de  leur  avidité ,  s'il  pouvait  en- 
tendre ce  qu'on  dit  de  lui  ;  mais ,  comme  dit  le  pro- 
verbe, quand  on  est  mort....  on  est  mort. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Comment!  ils  ne  respectent  pas  la  mémoire  de  celui 
qui  les  enrichit? 

ALAIN. 

Oh!  entre  nous,  le  défunt  n'était  pas  un  homme  très- 
respectable. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Tu  crois? 

ALAIN. 

Certainement.  D'abord,  outre  qu'il  avait  mille  mau- 
vaises qualités,  c'était  un  pauvre  homme,  un  homme 
sans  talent  dans  son  état,  enfin  un  très-petit  génie. 
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A  IN  TOI  NE    KERLKBON,    ;•    part. 

.ramage.  [HaïU.)  Qui  te  l'a  dit? 

ALAIN. 

ToLil  le  inonde.  Du  coté  du  mérite 'et  des  mœurs, 
on  mettait  une  grande  différence  entre  vous  et  lui. 

ANTOINE  KERLEBON. 

Mais.... 

ALAIN. 

Moi,  je  parle  à  cœur  ouvert,  parce  que  je  sais  fort 
bien  que  tous  les  deux,  quoique  frères,  vous  ne  vous 
aimiez  pas  excessivement. 

ANTOINE     KERLEBON  ,    riant. 

Tu  te  trompes.  Le  défunt  et  moi  nous  avons  toujours 
été  très-bien  ensemble. 

ALAIN. 

On  sait  ce  qu'on  sait.  Il  faut  respecter  les  morts. 
Dieu  lui  fasse  paix  et  me  garde  de  faire  tort  à  sa  mé- 
moire! mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  était  bien  le  plus 
grand  brutal,  le  plus  grand  ivrogne....  Et  s'il  a  laissé 
une  grande  fortune,  comment  l'a-t-il  acquise?  hein?... 
c'est  aux  dépens  d'autrui. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Malheureux!  tu  oses... 

AL  A  IN. 

Vous  vous  emportez  comme  si  vous  n'héritiez  pas. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

En  effet,  j'ai  tort.  J'oublie  que  je  suis  mort.  Il  me 
vient  une  idée.  (Haut.)  Va  trouver  Jules. 

ALAIN. 

Il  est  sorti. 
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\NTOINE    KKRLEBOIV. 

En  ce  cas,  va  dire  aux  héritiers  que  Jacques  Rer- 
lebon  est  arrivé. 

ALAIN. 

C'est  dit.  (^A  pa?'t,  en  sortant.  )  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  il  ne  m'a  pas  l'air  de  valoir  beaucoup 
mieux  que  défunt  son  frère. 
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ANTOINE  RERLEBON,  seul. 
Quoi!  mes  parents  sont  avides,  intéressés,  parlent 
mal  de  moi!  Quoique  éloigné  par  les  mers,  je  les 
comblai  toujours  de  bienfaits.  Je  dotai  mes  sœurs  , 
lorsqu'elles  se  marièrent  à  Paris  ;  je  fis  enfin  ce  que 
tout  bon  parent  doit  faire  pour  les  siens  ;  et  cependant 
j'ai  la  réputation  d'être  avare,  brutal....  que  sais-je  ? 
Mais  ils  attendent  mon  frère....  Eh  bien!  soyons  ce 
frère.  Marin  comme  moi,  absent  dès  son  enfance,  il 
ne  le  connaissent  pas  plus  que  moi.  Mon  projet  est  dé- 
licieux! D'abord,  mettons-nous  bien  dans  la  tête  que 
je  suis  mort.  Allons,  je  suis  mort,  c'est  une  affaire 
finie  :  le  reste  va  de  suite.  Je  me  fais  un  plaisir  de  voir 
après  mon  trépas  la  figure  de  mes  héritiers.  Si  Jules... 
je  trouverai  bien  le  moyen  de  le  prévenir.  [Il  res^arde 
la  table  sentie.)  Ah  !  ah  !  voilà  un  déjeuner  servi.  Je 
vois  avec  plaisir  que  les  chers  parents  ne  se  laissent 
manquer  de  rien.  (//  se  verse  du  vin^  et  boit.  Apres 
avoir  bu,  )  Peste  !  mon  vin  est  bon ,  il  est  vieux  ;  ce 
serait  en  vérité  dommage  de  le  partager;  je  me  sens 
d'humeur  à  conserver  ma  cave. 
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SCÈNE   X. 

ANTOINE  KERLEBON ,  SOPHIE  ,  HENRI. 

HENRI,    bas  à  vSophic. 

Le  voilà. 

SOPHIE,    bas  à  Henri. 

Songez  que  c'est  votre  oncle.  Avouons-lui  tout  sim- 
plement notre  amour. 

ANTOINE    KERLEBON,    les  regardant. 

Ah!  ah!  ce  sont  sans  doute  quelques  parents... 

HENRI,    à  Sophie. 

Approchons.    (  A   Antoine    Kerlebon.  )    Bonjour , 
monsieur. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Bonjour,  monsieur.  {^A part,)  Cette  petite  est  très- 
jolie  ! 

HENRI. 

Vous  ne  nous  avez  pas  manqué  de  parole.  Vous  êtes 
bien  arrivé  le  12. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Je  n'ai  pas  pu  mettre  plus  de  diligence  dans  mon 
voyage,  je  vous  l'assure. 

HENRI. 

Il  ne  fallait  pas  vous  gêner. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Je  le  crois  bien.  On  n'était  pas  fort  pressé  de  me 
voir  ici,  n'est-il  pas  vrai? 

SOPHIE. 

Vous  l'avez  dit. 
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ANTOINE    KERLEBON. 

Je  reconnais,  à  votre  réponse,  la  vivacité  d'une 
petite  tête  bretonne.  {^4  part.)  Est-ce  qu'ils  sauraient 
que  je  suis  le  défunt? 

SOPHIE. 

Comptez-vous  toujours  épouser  le  i5? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Epouser.  [A part ^  Qu'est-ce  quelle  dit  donc?  Ce  ne 
sont  peut-être  pas  des  parents.  (Haut,)  Faites-moi  le 
plaisir  de  me  dire  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler. 

SOPHIE. 

Vous  parlez  à  votre  neveu  Henri. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Ah!  vous  êtes  mon  neveu!  ça  me  fait  bien  plaisir; 
embrassons-nous. . . . 

HENRI. 

Il  n'est  pas  nécessaire. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Ça  ne  commence  pas  mal.  Voilà  une  reconnaissance 
de  parents  bien  attendrissante.  (  Haut,  )  Vous  dites 
donc,  mon  neveu.... 

HENRI. 

Eh  bien!  je  dis,  mon  oncle,  que  cela  ne  me  fait 
pas  de  plaisir  du  tout ,  que  vous  veniez  m'enlever  ma 
Sophie. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  j'entends... 
{Haut.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  Sophie-là? 

SOPHIE  ,    en  colère. 

Comment,  cette  Sophie-là!  C'est  moi,  monsieur. 
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A.NTOINE    KERLEBON. 

Eh  birn  !  que  vous  ai-je  fait,  ma  petite? 

SOPHIE. 

Mais  vous  voulez  m'épouser  le  i5. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Le  i5!  nous  sommes  au  12,  c'est  un  peu  prompt. 

HENRI. 

Vous  l'avez  écrit. 

SOPHIE. 

Oui ,  vous  l'avez  écrit  à  votre  belle-sœur,  à  ma  mère. 

ANTOINE    KERLEBON. 

A  ma  belle-sœur!  Je  suis  donc  votre  oncle  aussi? 

SOPHIE. 

Sans  doute.  C'est  moi  que  vous  avez  demandée  en 
mariage...  qui... 

ANTOINE    KERLEBON. 

Ah  !  oui ,  c'est  moi  qui  vous  ai  demandée  en  ma- 
riage... J'y  suis  à  présent.  {A  part.)  Je  veux  mourir  si 
j'y  comprends  un  mot.  (Haut.)  Allons,  ma  nièce,  vous 
ne  serez  pas  si  cruelle  que  mon  neveu ,  vous  embras- 
serez votre  oncle. 

HENRI. 

J'enrage ,  et  je  ne  puis  rien  dire  ! 

SOPHIE. 

Si  c'est  en  qualité  de  nièce,  j'y  consens;  mais  vous 
ne  persisterez  pas  à  m'épouser,  n'est-ce  pas? 

ANTOINE     KERLEBON. 

Pardonnez  -  moi  ;  vous  êtes  trop  jolie [^  A  part,) 

Mon  frère  Jacques  voulait  donc  épouser  sa  nièce? 
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SOPHIE ,    à  Henri  qui  a  des  mouvements  d'impatience. 

Contenez-vous. 

ANTOINE    KERLEBON,   à  part. 

Si  je  l'épousais  à  sa  place,  hem!  le  tour  serait  bon. 
^A  Sophie.)  J'ai  promis  de  vous  épouser,  n'est-il  pas 
vrai?  Eh  bien!  soyez  tranquille  je  vous  épouserai. 

HENRI,    en  colère. 

Non,  monsieur,  vous  ne  l'épouserez  pas. 

ANTOINE     KERLEBON. 

Et  qui  m'en  empêchera ,  monsieur  mon  neveu  ? 

HENRI. 

Que  je  suis  malheureux!  Maudit  héritage!  Ah!  si 
mon  pauvre  oncle  Antoine  vivait  encore!... 

ANTOINE    KERLEBON,    vivement. 

Que  dites-vous  de  votre  pauvre  oncle  Antoine? 

HENRI. 

Je  dis  que,  s'il  était  à  votre  place,  il  n'agirait  pas 
comme  vous  :  il  n'irait  pas  épouser  sa  nièce  pour  faire 
mourir  son  neveu  de  douleur. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Pauvre  garçon!  (^  Herui,)  Mais  comment  sais -tu 
qu'Antoine  était  un  bon  homme  ? 

HENRI. 

Parce  qu'il  faisait  du  bien  à  toute  sa  famille.  Ma 
mère  l'aimait  beaucoup,  et  m'a  toujours  vanté  les  ver- 
tus et  le  bon  cœur  de  son  frère  Antoine. 

SOPHIE. 

Ce  n'est  pas   parce  qu'il  est  mort  que  je  dis  cela  ; 
mais,  sans  contredit,  c'était  le  meilleur  de  la  famille. 
Tome  I.  20 
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ANTOINE     K  I.  R  1.  E  B  ()  \  ,    à   part. 

Ces  jeunes  gens  sont  aimables.  (^HaïU.)  Vous  avez 
donc  pleuré  ce  pauvre  oncle  ? 

SOPHIE. 

Certainement,  nous  l'avons  pleuré. 

ANTOINE    KERLEBON,    avec  joie. 

Que  je  suis  content!  ils  m'ont  pleuré! 

SOPHIE. 

Et  nous  le  regrettons  aujourd'hui  plus  que  jamais. 
S'il  vivait,  il  ne  souffrirait  pas  un  mariage  si  dispro- 
portionné. 

HKNRI. 

C'est  toujours  aux  bonnes  gens  qu'il  arrive  des  mal- 
heurs. 

SOPHIE. 

Je  parie  que  vous  n'avez  jamais  fait  naufrage,  vous? 

ANTOINE     KERLEBON. 

Quelquefois;  mais  je  n'en  suis  pas  fâché. 

HENRI. 

Vous  vous  êtes  sauvé,  et  c'est  pour  faire  notre  mal- 
heur. 

ANTOINE     KERLEBON,    à  part. 

Bon  !  des  injures!  Je  ne  me  tiens  pas  de  joie.  [Haut.) 
Écoute,  Henri,  ta  douleur  me  fait  de  la  peine;  et  je 
veux,  autant  qu'il  est  en  moi,  te  montrer  que  je  suis 
un  brave  homme. 

HENR  I. 

Voyons. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Es-tu  riche  ? 
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HENRI. 

Je  suis  peintre. 

ANTOINE    KERLEBON. 

C'est  -  à  -  dire  que  tu  n'as  rien.  Je  veux  te  dédom- 
mager de  la  perte  de  ta  cousine,  en  t'abandonnant  ma 
part  de  l'héritage. 

SOPHIE,    vivement. 

Il  n'en  veut  point. 

HENRI. 

Non,  je  n'en  veux  point.  Si  je  désirais  du  bien, 
ce  n'était  qu'afin  d'obtenir  Sophie  de  sa  mère.  Mais 
faisons  un  autre  arrangement.  Vous  êtes  très -riche, 
vous  ? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Sans  doute. 

HENRI. 

En  ce  cas,  vous  aimez  l'argent. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Oui,  un  peu,  comme  cela. 

HENRI. 

Eh  bien!  je  vous  donne  ma  portion  d'héritage,  ot 
j'épouse  Sophie. 

SOPHIE. 

Mon  cher  Henri! 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Ces  pauvres  entants!  je  les  marierai ,  je  les  marierai. 

HENRI. 

Eh  bien!  que  dites-vous  de  ma  proposition? 

ANTOINE    KERLEBON,    en  sonrlant. 

Il  faut  voir  :  nous  pouvons  finir  cette  affaire -là. 
Que  peut-il  te  revenir  de  la  succession  ? 

ào. 
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HENRI. 

Je  ne  sais  pas.  Est-ce  que  vous  me  croyez  l'ame  as- 
sez intéressée  pour  m'amuser  à  compter  les  dépouilles 
de  mon  oncle? 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Tous  mes  héritiers  ne  pensent  pas  comme  lui,  j'en 
suis  bien  sûr. 

HENRI. 

Mais  je  suppose  cent  mille  francs,  plus  ou  moins. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Cent  mille  francs...  la  petite  est  très-jolie  !  très-jolie! 
et  je  crois  que  cent  mille  francs.,. 

SOPHIE,    vivement. 

Olî!  je  ne  vaux  pas  cent  mille  francs,  moi;  je  vous 
en  avertis. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Ils  sont  charmants!  (^Haut.)  Non,  je  ne  peux  pas, 
Henri  :  j'aime  trop  ma  petite  Sophie  pour  la  céder  à  si 
bon  marché.  En  vérité,  j'y  perdrais.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  toi,  c'est  de  te  promettre  que  je  ne  l'épou- 
serai pas  le  i5. 

SOPHIE. 

Oh!  le  méchant! 

HENRI. 

Mon  oncle,  puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton  -là, 
nous  verrons.... 

ANTOINE    KERLEBON. 

Eh  bien!  monsieur  mon  neveu,  nous  verrons.  (^ 
part,)  Sa  colère  me  fait  rire. 
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SCÈNE     XI. 

DUPERRON,    Madame   RERLEBON  ,    ANTOINE 
KERLEBON,  SOPHIE,  HENRI. 

MADAME    KERLEBON. 

On  nous  apprend  à  l'instant  que  vous  venez  d'arri- 
ver, mon  cher  beau-frère,  et  nous  accourons... 

ANTOINE    KERLEBON. 

Votre  empressement  me  fait  le  plus  grand  plaisir, 
ma  chère  belle -sœur. 

DUPERRON. 

Vous  voyez  en  moi... 

ANTOINE    KERLEBON. 

Qu'est-ce  que  je  vois  en  vous? 

DUPERRON. 

Duperron,  votre  affectionné  neveu,  fils  de  votre 
sœur  Jacquette  Kerlebon. 

ANTOINE    KERLEBON. 

C'est  très-bien. 

MADAME    KERLEBON. 

Vous  voilà  environné  de  votre  chère  famille.  Mais 
vous  ne  me  parlez  pas  de  ma  fille;  ses  attraits  ne  vous 
ont-ils  pas  enchanté?  vous  ai-je  trompé  sur  le  portrait 
que  je  vous  en  ai  fait? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Non,  parbleu!  elle  est  charmante,  et  je  l'épouserai 
quand  vous  voudrez. 

SOPHIE,    à  mailaine  Kerlebon. 

Ma  mère!... 
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MADAME    KERLEBOW. 

ïaisez-vous ,  mademoiselle. 

DUPERRON. 

Oui  ;  occupons  -  nous  de  la  succession  que  nous  al- 
lons recueillir. 

MADAME    KERLEBON. 

C'est  le  plus  pressé.  Aussitôt  l'arrivée  de  Jules,  il 
faut  lever  les  scellés. 

DUPERRON,    à  madame  Kerlebon. 

Je  tiens  toujours  à  mon  arrangement. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Quel  arrangement? 

MADAME    KERLEBON. 

Je  vous  demande  si  ce  partage-là  ne  m'est  pas  dés- 
avantageux? Duperron,  pour  éviter  les  frais  de  jus- 
tice ,  s'est  avisé  de  faire  les  partages.  11  veut  me  donner 
la  ferme  de  Kerlebon  ,  et  garder  le  château  ;  j'y  con- 
sens ,  mais  je  lui  demande  au  moins  un  dédommage- 
ment. 

ANTOINE     KERLEBON. 

Et  à  moi ,  qu'est-ce  que  vous  me  donnez  ?  J'ai  quel- 
que droit  à  la  succession. 

MADAME     KERLEBON. 

Les  marchandises  et  les  vaisseaux. 

ANTOINE    KERLEBON,    en  riant. 

C'est  toujours  bon  ;  je  vous  remercie. 

D  UPERRON. 

Mais,  ma  tante,  la  ferme  rapporte  dix  mille  livres 
de  rente. 
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MADAME     KERLEBON. 

Mais,  mon  neveu,  le  château  vaut  trois  cent  mille 
livres. 

DUPERRON. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  femme  intéressée  comme  vous. 

MADAME     KERLEBON. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  avide. 

DUPERRON. 

Si  vous  pouviez  vous  seule  dévorer  tout  l'héritage... 

MADAME    KERLEBON. 

Vous  savez  fort  bien  faire  les  parts  à  votre  avan- 
tage; mais  nous  avons  des  yeux. 

SOPHIE. 

Mais,  ma  mère.... 

D  U  PERRON. 

C'est  vous  qui  voulez  vous  enrichir  à  mes  dépens. 

HENRI. 

Mais  attendez  au  moins,  pour  vous  disputer,  (jup 
nous  soyons  au  partage. 

ANTOINE    K  E  R  L  E  B  O  N  . 

Oui  ;  quand  vous  en  serez  là ,  je  me  charge  du  soin 
de  vous  mettre  d'accord;  j'arrangerai  tout,  de  façon 
que  personne  n'aura  rien  à  dire. 

SOPHIE,    bas  à  Henri. 

Il  sera  bien  adroit. 

ANTOINE     KERLEBON. 

Laissons -là  l'héritage  de  ce  pauvre  Antoine.  Vou* 
avez  un  air  d'avidité....  il  semble  déjà  i[iw.  vous  tenez 
son  bien.  Parlons  de  sa  mort,  de  son  naufrage. 

M  A  D  A  TM  E    K  E  R  E  E  BON. 

Ail!  ne  renouvelez  pas  nos  douleurs! 
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DUPERRON. 

Pourquoi  chercher  à  nous  attrister! 

ANTOINK     KERLEBON. 

Je  vois  que  sa  mort  vous  afflige  beaucoup. 

MADAME    KÈRLEBON    ET    DUPERRON. 

Sans  doute! 

À.NTOIWE    KERLEBON. 

C'est  en  revenant  des  Indes  qu'il  a  péri... 

DUPERRON,    en  pleurant. 

C'est  là   qu'il  avait  fait  une  fortune une  fortune 

comme  on  n'en  voit  pas.  Ah!  aliî  ah! 

MADAME    KERLEBON,    en  pleurant. 

Ces  trois  vaisseaux  étaient  à  lui...  Hi!  hi!  hi! 

DUPERRON,    pleurant  plus  fort. 

Il  montait  le  vaisseau  qui  était  le  plus   richement 
chargé....  Eh!  eh!  eh! 

HENRI. 

Un  vent  de  nord-ouest.... 

ANTOINE     KERLEBON. 

Ouais? 

SOPHIE. 

Le  jette  sur  les  pierres  noires.... 

ANTOINE    KERLÏBON. 

Ah!  bon  Dieu! 

HENRI. 

Son  vaisseau  se  brise... 

SOPHIE. 

S'abyme  dans  les  flots... 

HENRI. 

L'infortuné  se  noie. 
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DU  PERRON,    en  pleurant. 

On  n'a  pas  pu  sauver  les  marchandises. 

MADAME    KERLEBON. 

"Voyez  quelle  perte  pour  sa  pauvre  famille! 

ANTOINE    KERLEI^ON,    à  part. 

Est-ce  moi  qu'ils  regrettent,  ou  mon  bien?  L'avenir 
Ine  découvrira  tout.  {Aux  parents^  Calmez-vous  ;  un 
naufrage  est  un  malheur  auquel  tous  les  navigateurs 
sont  exposés;  et,  pour  un  marin,  mourir  là,  c'est 
mourir  dans  son  lit.  Mais  il  est  tard ,  et  je  suis  telle- 
ment fatigué  que  je  voudrais  bien  me  reposer  un  peu 
avant  dîner. 

DUPERRON. 

Il  faut  attendre  le  retour  de  Jules,  qui  sûrement 
vous  a  préparé  un  logement. 

MADAME     KERLEBON. 

Dès  que  vous  ne  voulez  que  vous  reposer,  entrez 
dans  ce  cabinet,  et  jetez-vous  sur  un  canapé. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Si  vous  le  permettez,  j'y  consens  de  bon  cœur.  Je 
n'en  puis  plus. 

DUPERRON. 

Sans  cérémonie,  je  vous  prie. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Au  revoir  donc ,  mes  chers  amis.  (  A  part  en  sor- 
tant.) Je  saurai  bientôt  la  vérité.  [Haut.)  Adieu,  mes 
bons  parents. 

(  Il  entre  dans  le  cabinet.  ) 
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SCÈNE   XII. 

DUPEKROIN,  Madame  RERLEBON  ,  SOPHIE, 

HENRI. 

MADAME    KERLEBON. 

C'est  singulier!  je  croyais  Jacques  Kerleboii  plus 
brusque...  Au  ton  de  sa  lettre,  je  l'aurais  pris  pour  un 
louj)  de  mer. 

SOPHIE. 

Il  n'en  est  pas  moins  déplaisant  à  mes  yeux. 

DUPERRON. 

Soit;  mais  il  est  riche. 

MADAME     KERLEBON,à  Sophie. 

Qu'il  VOUS  plaise  ou  qu'il  vous  déplaise,  il  faudra 
bien  que  vous  l'épousiez. 

HENRI. 

Comment,  ma  tante,  vous  irez  donner  Sophie  à  ce 
vieux  marin  !  c'est  la  sacrifier  ;  donnez-la-moi  plutôt , 
à  moi  qui  l'aime...  I 

SOPHIE.  * 

Sans  doute  ;  préférez  le  cousin  à  l'oncle ,  je  ne  sor- 
tirai pas  de  la  famille. 

SCÈNE  XIII. 

DUPERR(3N,    Madame    KERLEBON  ,    JULES, 
SOPHIE,  HENRI. 

DUPERROJN.  M 

Voici  Jules. 
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MADAME    KERLEBOIS.  ^ 

Comme  il  a  l'air  agité  ! 

JULES. 

Vous  ne  savez  pas...? 

HENRI. 

Quoi  donc? 

JULES. 

Il  est  arrivé. 

MADAME     KERLEBOIV. 

Nous  le  savons  bien. 

DUPERRON. 

Nous  l'avons  vu. 

JULES. 

Quoi!  vraiment,  il  est  ici?  déjà?  j'en  suis  enchanté! 

DUPERRON. 

Maintenant  il  n'y  a  plus  de  retard  à  nous  opposer. 

MADAME    KERLEBON. 

Il  faut  lever  les  scellés. 

DUPERRON. 

Faire  les  partages. 

JULES. 

A  quel    propos    faire    des   partages,  puisque    vous 
n'héritez  pas? 

MADAME    KERLEBON    ET    DUPERRON. 

Comment!  nous  n'héritons  pas? 

JULES. 

Eh!  parbleu,  son  retour  vous  en  empêche. 

DUPERRON. 

Le  retour  de  qui  ? 
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JtILES. 

Le  retour  de  votre  oncle.  Il  s'est  sauvé  du  naufrage. 

MADAME     KERLEBON. 

Qui  donc? 

JULES. 

Eh  !  parbleu  !  mon  maître ,  Antoine  Rerlebon  ;  vous 
le  savez  bien,  puisque  vous  l'avez  vu. 

MADAME    KERLEBON    ET    DUPERftON. 

Ail  !  grand  Dieu  ! 

SOPHIE    ET    HENRI. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

JULES. 

Je  viens  de  rencontrer  quelqu'un  de  Landernau, 
qui  le  connaît  parfaitement,  qui  m'a  juré  l'avoir  vu. 

DUPERRON. 

Je  n'en  crois  rien. 

MA.DAME    KERLEBON. 

Cela  n'est  pas  vrai. 

JULES. 

Eh  !  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  se  soit  sauvé  ? 

DUPERRON. 

Parce  que  cela  n'est  pas  possible. 

MADAME    KERLEBON. 

IN'avez-vous  pas  vu  le  vaisseau  submergé  ? 

JULES. 

Il  est  vrai. 

DUPERRON. 

Qui  l'aurait  sauvé? 

JULES. 

Les  Anglais  qui  nous  poursuivaient. 
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MADAME     KERLEBON. 

De  quelle  manière  lui  aurait-on  porté  secours  ? 

JULES. 

Avec  des  chaloupes. 

DUPERRON. 

Histoire  que  tout  cela. 

MADAME     KERLEBON. 

La  déposition  d'un  homme  peut-elle  être  de  quelque 
poids  ? 

JULES. 

Elle  serait  de  peu  de  prix  à  mes  yeux,  si  je  n'avais 
rencontré  une  autre  personne  qui  m'a  dit  la  même 
chose. 

MADAME    KERLEBON. 

Ah  !  mon  Dieu  !  cela  serait  donc  vrai  !  Et  le  frère 
Jacques,  qui  vient  d'arriver 

JULES. 

Que  m'importe  ? 

D  U  P  E  R  R  O  N. 

Il  est  dans  ce  cabinet. 

JULES. 

Qu'il  y'reste.  Je  m'embarrasse  bien  du  frère ,  moi  ! 
Il  est  venu ,  eh  bien  !  il  s'en  retournera  comme  vous 
autres.  Quant  à  moi ,  je  connais  mon  devoir.  On  m'a 
dit  avoir  vu  mon  maître  dans  la  ville.  Sans  doute ,  il  n'y 
est  resté  que  pour  quelques  affaires  ;  j'espère  bientôt 
l'y  trouver,  l'embrasser,  et  le  présenter  à  toute  sa 
famille. 

(Il    sort.) 
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SCÈNE  XIV. 

DUPERRON,  Madame  KERLEBON  ,  S(3PHIE  , 

HENRI. 

SOPHIE,    bas  à  Henri. 

Oh  !  la  bonne  nouvelle  ! 

HENRI,    bas  à  Sophie. 

Il  nous  reste  encore  quelque  espoir. 

MADAME    KERLEBON,    à  Duperron,  d'un  air  d'abattement. 

Eh  bien!  mon  neveu? 

DUPERRON,    du  même  ton. 

Eh  bien!  ma  tante? 

MADAME    KERLEBON. 

Moi ,  qui  comptais  m'établir  dans  ma  ferme  ! 

D  u  P  E  R  R  o  ]\ . 
Moi,  qui  avais  projeté  la  plus  belle  affaire  en  ven- 
dant le  château! 

MADAME    KERLEBON. 

Arriva-t-il  jamais  un  malheur  plus  funeste  ? 

DUPERRON. 

Éprouva-t-on  jamais  un  coup  plus  affreux? 

MADAME    KERLEBON. 

Je  n'aurai  donc  pas  ma  ferme  ! 

DUPERRON. 

J'ai  donc  perdu  mon  château  ! 

MADAME    KERLEBON. 

Ah  !  grand  Dieu  !  ah  !  ah  ! 

DUPERRON. 

Ah  !  ciel  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

(lis  pleurenl  tous  les  deux.) 
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SCÈNE   XV. 

DUPERRON,    Madame    KERLERON  ,  ANTOINE 
KERLERON,  SOPHIE,  HENRT. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Pourquoi   donc  ces  cris,   ces   lamentations?    A^ous 
m'avez  réveillé. 

DUPERRON,    pleurant. 

Ah! ah! ah! ah! 

MADAME    KERLEBON,    pleurant. 

Ne  nous  interrogez  pas. 

ANTOINE     KERLEBON. 

Mes   chers  parents  !   mes  bons    amis  !  vous   m'in- 
quiétez   Qu'est-il  donc  arrivé? 

MADAME    KERLEBON. 

Ah!  si  vous  saviez...  quel  malheur... 

DUPERRON. 

Nous  sommes  ruinés. 

MADAME     KERLEBON. 

Ruinés  sans  ressource. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Expliquez-vous. 

MADAME    KERLEBON,    pleurant  très-forr. 

Le  défunt  n'est  pas  mort. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Le  défunt!  Voilà  donc  la   cause   de   votre  grande 
douleur  ? 

DUPERROIV. 

N'est-ce  donc  pas  assez? 
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MADAME    KERLEBON. 

Se  voir  privé  du  plus  bel  héritage  ! 

DUPERRON. 

D'un  château! 

MADAME    KERLEBON. 

D'une  ferme  ! 

ANTOINE    KERLEBON,   à  part. 

Et  moi  qui  les  croyais  sensibles  à  ma  mort...  Im- 
bécille  que  j'étais! 

MADAME    KERLEBON. 

Je  n'en  puis  plus. 

DUPERRON,    près  de  la  table. 

Je  succombe  à  ma  douleur. 

(Ils  s'asseyent  près  de  la  table,  plongés  dans  la   consternation.  An- 
toine Kerlebon,  Sophie,  Henri ,  occupent  l'autre  côté  du  théâtre.) 

ANTOINE    KERLEBON. 

En  effet,  le  coup  est  bien  cruel.  (^Feignant  une 
grande  douleur.^  Quoi!  mon  frère  n'est  pas  mort?.... 
Ah!  Dieu.... 

HENRI,    à  Antoine. 

Fi  !  c'est  indigne!  S'affliger  de  l'existence  d'un  frère! 

SOPHIE,    à  Antoine. 

Oh  !  le  mauvais  cœur  ! 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Les  bons  enfants!  {Haut^  Mais,  moi,  je  fais  comme 
les  autres. 

HENRI. 

Les  autres  sont  peut-être  excusables ,  ils  ne  le  con- 
naissent pas;  mais  vous,  son  frère!... 
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A  N  ï  O  I  N  K    K  E  R  I.  E  B  O  IV. 

Mais  toi,  qui  n'avais  d'autre  espoir  que  cet  héritage, 
tu  n'es  donc  plus  fâché  de  son  retour  à  la  vie  ? 

HENRI. 

J'en  suis  au  comble  de  la  joie  î 

SOPHIE. 

Et  moi  aussi  ! 

HENRI. 

Nous  verrons,  maintenant  que  mon  bon  oncle  vit,/ 
si  vous  épousez  ma  Sophie.  C'est  un  brave  et  honnête 
homme,  lui;  je  lui  conterai  tout,  il  saura  bien   em- 
pêcher ce  mariage. 

SOPHIE. 

Oh  !  vous  n'êtes  pas  où  vous  croyez  en  être.  Nous 
verrons. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Si  je  ne  me  retenai»s,  je  les  embrasserais  tous  deux. 
(  Aux  parents  affligés.  )  Allons ,  il  ne  faut  pas  vous 
affliger  comme  cela,  la  nouvelle  n'est  pas  certaine.  Il 
est  peut-être  mort.... 

MADAME    KERLEBON. 

Ah!  mon  cher  beau -frère,  nous  ne  sommes  pas 
assez  heureux  pour  cela. 

DUPERRON. 

Oh!  certainement. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  part. 

Oh  !  les  maudits  parents  !  Sortons  ,  je  n'y  pourrais 
pas  tenir.  {^Haut.^  Du  courage,  mes   amis;   je  vais 
trouver  Jules,  m'informer  si  ce  bruit  est  fondé;  et  j'es- 
père ,  avant  peu ,  vous  donner  des  nouvelles  de  celui 
Tome  1.  '1 1 
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dont  rexistcncc  vous  cause  lanl  de  peine.  {^A pnrt.^ 
Quelles  âmes  inléressécs  !  J'aimerais  mieux  voir  mes 
I)iens  au  fond  de  la  mer  (jue  de  leur  laisser  jamais  un 
sou.  [}{aiit.)  Je  reviens  dans  quelques  instants.  Adieu, 
mes  amis,  mes  bons  parents.  (A  part. ^  Oli  !  la  mé- 
elianle  canaille  ! 

'^11   sort.) 

SCÈNE   XVl. 

DIJPERROIN  ,  INUdame   KERLEROIN  ,  SOPHIE, 

HENRI. 

MADAME    KKRLEBON. 

H  faut  attendre  courageusement  son  sort. 

HENRI. 

C'est  le  meilleur  parti. 

DU  PERRON. 

C'est  bientôt  dit;  mais  on  ne  perd  pas  de  sang-froid 
dix  mille  livres  de  rente. 

SCÈNE   XVII. 

DUPERRON,  Madame  KERLERON  ,  ALAIN, 
SOPHIE,  HENRI. 

ALAIN,    accourant. 

Voilà  bien  une  autre  affaire,  ma  foi! 
madame  kerlebon. 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

a  ^.t^\^. 
Un  diable  incarné;  il  est  maintenant  dans  la  cuisine  , 
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jure,  boit,  tempcte,  gronde  après  tout  le  monde  :  il 
n'y  a  pas  quatre  minutes  qu'il  est  dans  la  maison,  que 
tout  est  déjà  sens  dessus  dessous. 

DUPER  RON. 

Mais  quelle  espèce  d'homme  est-ce? 

ALAIN. 

Eh!  mais...  c'est  de  l'espèce...  de  l'espèce  d'homme. 

MADAME    KERLEDON. 

Quelle  figure  a-t-il  ? 

ALAIN. 

Ah!  il  a  une  figure...  d'homme. 

HENRI. 

Est-il  beau  ou  laid,  grand  ou  petit? 

ALAIN. 

Oh!  il  n'est  pas  beau  du  tout;  il  a  un  teint  basané, 
une  voix  de  tonnerre;  il  est  laid,  très-laid;  il  a  un  air 
de  famille.  (^Duperron  et  madame  Kerlebon  se  lèvent 
açec  colère.)  Oh!  je  gage  que  c'est  quelque  parent  qui 
nous  arrive  encore. 

MADAME    KERLERON. 

Il  n'y  a  plus  à  en  douter,  c'est  le  défunt.... 

DUPER  RON. 

Hélas  !  oui. 

A  L  A  r  N. 

Vous  le  prenez  pour  un  défunt,  lui  !  Il  est,  parbleu , 
bien  vivant. 

DUPER  RON. 

(iomment  faire?  Je  ne  pourrai  paraître  à  ses  veux. 

]\I  A  D  A  M  i:    K  E  R  L  E  R  O  TV . 

Serions  un  peu  pour  nous  remettre.  Il  ne  faut    pas 

1 1  . 
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qiril  lise  sur  nos  visages ,  la  peine  que  nous  cause  son 
retour  à  la  vie. 

(Elle  sort  avec  Duperron.  ) 
H  E  JV  11  I  ,    à  Sophie. 

Suivons-les.  Nous  reviendrons  bientôt  trouver  notre 
oncle ,  et  lui  conter  nos  cjiagrins. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE   XVIII. 

A.  L  A 1  N  ,  SEUL. 
J'en  sais  aussi  long  qu'eux;  c'est  le  maître  du  châ- 
teau ,  qui  arrive  ;  monsieur  Jules  m'a  bien  dit  en  sortant  : 
on  attend  le  maître ,  il  n'est  pas  mort.  Il  faut  l'avouer , 
c'est  bien  heureux!  x^insi,  les  héritiers  qui  devaient 
hériter,  n'hériteront  point  de  l'héritage.  Il  y  aura  du 
grabuge;  le  capitaine  n'a  point  l'air  facile  à  manier  : 
quand  il  verra  les  scellés,  et  les  figures  tristes  de  ses 
parents ,  qui  ne  pourront  cacher  leur  chagrin  de  ce 
qu'il  n'est  pas  mort,  le  bourgeois  se  fâchera,  les  pa- 
rents enrageront,  et  moi  je  rirai.  (Il rit.)  Et  puis,  en 
lâchant  quelques  paroles  innocentes  à  l'un  et  à  l'autre , 
j'arrangerai  cela  de  façon  qu'ils  ne  s'y  reconnaîtront 
point  du  tout.  Cela  va  faire  un  tintamarre ,  un  sabbat 
dans  la  maison  !...  {Il  lit  en  se  frottant  les  mains.)  Oh  ! 
il  V  aura  du  scandale  dans  Landerneau. 

SCÈNE   XTX. 

JACQUES  KERLEBON,  ALAIN. 

JACQUES     KERLEBOJV. 

V entrebleu  !  je  suis   tout  moulu,  tout  froissé,  tout 
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brisé.  Quelle  voiture  !  quels  chevaux  !  quels  chemins  ! 
J'aimeiais  mieux  faire  dix  fois  le  tour  du  monde  sur 
un  bateau  plat,  que  quatre  lieues  de  poste  sur  la  route 
de  Brest.  Quelqu'un  viendra-t-il  me  recevoir,  oui,  ou 
non? 

ALAIN. 

Vos  parents  n'osent  pas  paraître  devant  vous  ;  ils  se 
sont  retirés  pour  donner  un  air  riant  à  leur  figure. 

JACQUES    KERLEBON. 

Comment,  un  air  riant!  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à 
moi,  qu'ils  aient  l'air  triste  ou  gai? 

AL  A  IN. 

Vous  entendez  bien  que  votre  arrivée  n'est  pas  ce 
qui  les  réjouit  le  plus.  On  ne  vous  recevra  pas  bien , 
je  vous  en  avertis. 

JACQUES    KERLEBON. 

Morbleu  !  je  voudrais  bien  voir  qu'on  ne  reçût  pas 
bien  le  capitaine  Kerlebon  !  Je  tordrais  le  cou  à  toute 
la  famille. 

ALAIN,    à  part. 

Bon!  cela  commence  bien.  (Haut.^  Vous  avez  tou- 
jours bien  fait  d'arriver.  Quelques  moments  plus  tard , 
on  allait  se  partager  votre  bien. 

JACQUES    KERLEBON. 

Mille  tonnerres  !  mon  bien  ?  Qui  donc  aurait  osé 
faire  les  partages  sans  moi?  Nous  y  voilà,"  patience.... 

ALAIN. 

Certainement,  vous  ne  souffrirez  pas.... 

JACQUES    KERLEBON. 

D'abord,  il  faut  que  j'arrange  mes  affaires  d'intérêt.^ 


/ 


32G  LES  HÉRITIERS. 

ALAIN. 

Ça  n'arrangera  pas  les  leurs. 

JACQUES    KERLEBOIN. 

A  propos,  ne  l'oublions  pas,  je  dois  me  marier;  il 
faut  ([ue  je  me  débarrasse  tout  de  suite  de  cctfe 
corvée-la. 

ALAIN. 

Vous  voulez  vous  marier?  Vous  ferez  bien.  Vos  hé- 
ritiers vont  avoir  un  pied  de  nez.  Et  quand  vous 
mariez-vous  ? 

JACQUES    KERLEBON. 

Dans  trois  jours  au  plus  tard. 

ALAIN. 

Votre  prétendue  est-elle  jolie? 

JACQUES    KERLEBON. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  qu'elle  soit  grise, 
blonde  ou  brune ,  cela  m'est  égal,  pour  le  temps  que  je 
dois  rester  avec  elle.  Trois  jours  de  mariage,  je  mVm- 
barque ,  et  vogue  la  galère.  Je  crois  pourtant  qu'on  m'a 
dit  qu'elle  était  jolie. 

ALAIN. 

Jolie  !  j'en  suis  fâché  pour  vous. 

JACQUES    KERLEBON. 

Et  pourquoi  donc? 

ALAIN. 

Vous  êtes  marin;  tandis  que  sur  les  mers  vous 
éprouverez  des  tempêtes,  madame  votre  épouse  pour- 
rait bien  faire  naufrage  dans  le  monde. 

JACQUES    KERLEBON. 

Chacun    ses    affaires!  Dis   donc,   grand  imbéeille, 
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{^Aiaiii  regarde  de  tous  cotés ^^  est-ce  (jue  tu  comptes 
([ue  je  m'en  vais  rester  toute  la  journée  à  faire  la  con- 
versation avec  toi?  Va-t'en  dire  à  toute  ma  cliciue  de 
parents  que  je  suis  arrivé;  et  que,  s'ils  ne  viennent  pas 
me  voir,  je  m'en  vais  me  coucher. 

A  L  A.  I  N  ,   à  part. 

Le  joli  caractère!  il  se  fâche  de  tout,  il  ne  rit  ja- 
mais. Je  crois  que  cela  n'ira  pas  mal. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   XX. 

JACQUES    RERLEBON,  seul. 

Que  ces  lieux  me  semblent  tristes  depuis  la  mort  de 
mon  frère!  Ce  pauvre  diable  s'est  noyé  bien  mal-à- 
propos  ;  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  le  revoir  ! 

SCÈNE    XXI. 

JACQUES  KERLEBON,  ANTOINE  KERLEBON. 

ANTOINE    KERLEBON,    à  lui-même. 

Que  vois -je!  c'est  mon  frère!  il  est  arrivé,  tout  va 
se  découvrir. 

JACQUES    KERLEBON,    se  croyant  seul. 

Sa  mort  me  rappelle  que,  il  y  a  quinze  ans,  nous 
avons  bu  souvent  ensemble  dans  cette  salle-ci. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Il  parle  de  moi.  Ecoutons. 

f.VCQlIKS     K  KIlLKlîorV. 

Moi,  ([Ui  avais  le  projet  de  fuiir  mes  jours  avec  lui! 
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Encore  deux  ou  trois  courses  en  mer,  et  je  venais  m'é- 
tablir  dans  son  château  ;  là ,  tous  les  deux  réunis ,  nous 
eussions  vécu  agréablement;  dans  la  matinée  nous  eus- 
sions fait  un  tour  au  port; le  soir,  la  partie  de  piquet. 
Et  puis,  quel  plaisir  de  se  conter  mutuellement  ses 
voyages ,  ses  batailles ,  les  tempêtes  que  l'on  éprouva  ! 

ANTOINE    KERLEBON. 

Il  m'aimait ,  lui  ! 

JACQUES    KERLEBON. 

Toutes  ces  idées-là  me  font  pleurer  comme  un  en- 
fant. Il  était  si  bon  frère,  si  bon  ami!  Il  venait  sou- 
vent me  chercher  à  Landerneau ,  et  me  disait  :  «  Frère 
c(  Jacques,  viens  boire  le  rhum  et  fumer  la  pipe.  »  Je 
lui  répondais  :  «  Je  veux  bien ,  frère  Antoine.  »  Il 
prenait  mon  bras ,  nous  marchions  gaiement ,  nous  ar- 
rivions, nous  nous  mettions  à  idihXe...  (Il  s'assied  d'un 
côté.)  C'est  la  même  table,  je  la  reconnais.  Nous  par- 
lions marine,  il  me  donnait  de  bons  conseils;  et  si  je 
sais  manœuvrer  mon  corsaire,  c'est  bien  à  lui  que  je 
le  dois.  (//  se  verse  un  verre  de  vin,  )  Et  je  ne  peux 
plus  boire  à  sa  santé! 

ANTOINE    KERLEBON  ,    s'asseyant  eu  face  de  son  frère  et  prenant 

un  verre. 

Moi ,  je  veux  boire  à  la  tienne  î 

JACQUES    KERLEBON,   dans  le  plus  grand  étonnement. 

Le  diable  m'emporte,  c'est  mon  pauvre  Antoine! 

ANTOINE    KERLEBON. 

Mon  cher  Jacques  ! 

JACQUES   KERLEBON,    Toulanl  embrasser  son  frère. 

Mon  cher  Antoine  î 
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ANTOINE    KERLEBON  ,  l'arrêtant  en  remplissant  son  verre  et  lui  fai- 
sant prendre  le  sien. 

Un  moment. 

(Antoine  Kerlebon  et  Jacques  Kerlebon  debout  trinquent  ensemble, 
boivent  et  s'embrassent  ensuite  ;  puis  ils  quittent  la  table.) 

JACQUES    KERLEBON. 

Mais  dis-moi  seulement  comment  il  se  fait  que  tu  sois 
noyé ,  et  que  tu  sois  ici  ;  et  pourquoi ,  étant  vivant ,  al- 
lons-nous nous  partager  tes  biens? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Mais  j'espère  bien  que  vous  n'y  toucherez  pas. 

JACQUES    KERLEBON. 

Tu  n'es  donc  pas  mort...  là...  sérieusement? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Tu  le  vois  bien. 

JACQUES    KERLEBON. 

Je  veux  mourir ,  si  j'y  conçois  rien  encore. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Ton  étonnement  cessera  bientôt.  Il  est  vrai  que  j'ai 
fait  naufrage,  qu'on  m'a  cru  noyé,  que  je  fus  sauvé  par 
les  Anglais;  que  j'arrive  h  temps  pour  sauver  mon  bien, 
et  pour  embrasser  un  bon  frère ,  dont  les  regrets  m'ont 
touché  jusqu'au  fond  de  l'ame. 

JA.CQUES  KERLEBON. 

La  drôle  d'aventure  1  Tu  joues  là  un  vilain  tour  à 
tes  héritiers.  Les  corsaires  s'attendaient  à  faire  une 
bonne  prise;  mais  sarpebleu  !  à  corsaire,  corsaire  et 
demi. 

\  ]\  F  O  I  N  I     K  F  R  I,  E  B  O  N . 

Tous  ne  sont  pas  indignes  de  mon  amitié.  Le  jeune 
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artiste  Ueiiri  et  ta  |)rétendue  sont  de  bons  enfants,  je 

veux  les  marier  ensemble. 

JyiCQUES    KERLEBON. 

Comment!  frère,  tu  veux  marier  ma  prétendue? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Eb!  oui.  A  quoi  reves-tu ,  de  vouloir  épouser  une 
jeune  fille  de  quinze  ans?  tu  serais  son  grand  -  père. 
Elle  ne  t'aime  point,  elle  aime  son  eousin,  il  faut  les 
unir. 

JACQUES    KERLEBON. 

Je  crois  que  tu  as  raiso^j  :  je  ne  suis  qu'un  vieux  bâ- 
timent radoubé;  et,  si  je  m'embarquais  pour  le  ma- 
riage, j'aurais  peur  de  rester  en  cliemin. 

ANTOINE     KERLEBON. 

Sans  doute. 

JACQUES     KERLEBON. 

Que  je  suis  heureux!  tu  n'es  pas  mort,  et  je  me 
porte  bien.  Mais  embrassons-nous  donc  encore  :  quand 
on  a  été  quinze  ans  sans  se  voir,  on  doit  s'embrasser 
au  moins  trois  fois. 

ANTOINE     KERLEBON. 

Volontiers,  mon  frère  Jacques. 

(  Ils  s'crrihiassent,) 

SCÈNE  XXII. 

2VLAIN  ,  ANTOmE  RERLEHON,  JACQUES  KER- 
LEBON, Madame  KERLEBON,  DUPERRON. 

ALAIN,   à  Duperron  et  à  madame  Kerlebon. 

C'est  lui  (jui  m'envoie  vous  cbcrcber.  {^iMoiitrunt 
Jacques.^  \^id  \Q\Và\ 
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A.  N  T  O  I  N  K    K  E  R  L  E  B  ()  N  ,   à  son  frère- 

Voici  les  chers  parents,  ne  disons  mot. 

IMADAME  KERLEBON  ,  courant  embrasser  Jacques  d'un  ton  faux. 

Vous  ne  cloutez  pas  de  la  joie  que  nous  éprouvons 
à  vous  revoir  en  bonne  santé. 

DUPERRON. 

Quel  plaisir  d'embrasser  son  oncle  ! 

*  JACQUES    KERLEBON. 

Ventrebleu  !  que  vous  êtes   poli  !  mais   laissez  -  moi 
donc,  vous  m'étouffez. 

ANTOINE    KERLEBON,  à  part. 

Les  perfides! 

MADAME     KERLEBON. 

Que  n'avez-vous  été  témoin  de  notre  douleur  ! 

DUPERRON. 

Des  larmes  que  nous  ayons  répandues! 

ANTOINE    KERLEBON. 

Moi,  j'ai  vu  tous  vos  regrets,  c'est  la  même  chose. 

JACQUES     KERLEBON. 

^.  quel   sujet  répandre  des   larmes?  vous  ne  savez 
donc  pas... 

SCÈNE  XX[[I. 

ATAIN,  ITEIVRI,  SOPHIE,  JULES,*  ANTOINE 
REULE!K)N,  JACQUES  KERLEBON,  Madame 
KERLEBON,  DUPERRON. 

JULES,   conduit  par  Henri  et  Sopliic. 

Vous  ne  m'avez  pas  Irompé,  le  voilà!  (Test  lui-même. 
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[Il court  embrasser  Antoine^  O!  mon  cher  maître,  je 
vous  revois  enfin! 

HENRI,  SOPHIK,  MADA.ME  KERLEBON  ,  DUPERRON. 

Son  maître! 

ANTOINE    KERLEBON,    à  Jule». 

C'est  toi ,  mon  cher  Jules  ! 

MADAME    KERLEBON. 

Quoi!  c'est  Antoine? 

JACQUES     KERLEBON. 

Eh!  oui,  c'est  Antoine;  et  moi,  je  suis  Jacques. 
Que  diable!  tout  vous  étonne... 

ALAIN. 

Antoine!  Oh!  le  bon  tour!  Je  ne  dirai  rien;  mais 
cela  fera  du  bruit  dans  I^anderneau. 

MADAME    KERLEBON. 

Vous  Antoine?  vous  de  qui  le  naufrage... 

ANTOINE    KERLEBON. 

Moi-même.  {En feignant  de  pleurera)  Mais  hélas!  le 
défunt  n'est  pas  mort! 

DUPERRON,    bas,  à  part. 

Nous  sommes  perdus. 

MADAME   KERLEBON,  bas,  à  part. 
Il  a  tout  VU. 

ANTOINE    KERLEBON. 

Ma  chère  belle-sœur,  j'en  sais  trop  sans  doute;  mais 
il  est  un  moyen  que  j'oublie  votre  insensibilité  et  l'ame 
intéressée  que  vous  m'avez  montrée. 

MADAME    KERLEBON. 

Monsieur... 
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ANTOINE    KERLEBON. 

Ces  deux  jeunes  gens  s'aiment,  unissez-les;  c'est  à 
ce  prix  seul  que  je  puis  oublier  ce  mot  terrible  pour 
mon  cœur  :  le  défunt  nest  pas  mort! 

MADAME    KERLEBON,   d'un  air  confus. 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez... 

HENRI. 

Mon  cher  oncle! 

SOPHIE. 

Notre  reconnaissance... 

ANTOINE    KERLEBON. 

J'y  compte;  vous  êtes  dignes  de  mes  bienfaits;  j'ai 
lu  dans  vos  cœurs... 

SOPHIE,    naïvement. 

Mais  comment  arrangerez- vous  cela?  Si  mon  cousin 
m'épouse ,  mon  oncle  ne  peut  pas  m'épouser. 

JACQUES     KERLEBON. 

Non,  je  ne  t'épouserai  pas;  mais  je  t'embrasserai. 
(  j4  Henri.  )  Allons,  mon  neveu,  gouvernez  -  moi  bien 
cette  petite  frégate;  feu  de  tribord  et  de  bâbord,  mor- 
bleu! (^  Antoine  Kerlebon,  )  Ecoute  donc,  frère,  j'ai 
une  soif  d'enfer ,  si  nous  allions  boire  le  rhum  el  fu- 
mer la  pipe? 

ANTOINE    KERLEBON. 

Volontiers.  Ce  que  j'ai  vu  aujourd'hui  est  une  grande 
leçon  pour  les  hommes  !  Combien  do  vieux  garçons 
regretteraient  en  mourant  et  leur  vie  et  leurs  biens, 
s'ils  pouvaient  voir  après  leur  mort  les  figures  de  leurs 
héritiers! 

FIN     DES     HÉRITIERS. 


LA  JEUNESSE 
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ou 

LE  LOVELACE  FRANÇAIS, 

COMÉDIE  EN    CINQ    ACTES    ET    EN    PROSE. 
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NOTICE 


SUR 

LA  JEUNESSE  DU  DUC  DE  RICHELIEU 


JU'après  l'ordre  chronologique  que  j'ai  établi  pour 
mon  recueil,  au  lieu  de  la  Jeunesse  de  PdchelieUy 
ce  devrait  être  ici  la  place  d'une  comédie  en  trois 
actes  et  en  vers ,  le  Défenseur  officieux ,  qui  fut 
jouée  avec  succès  au  Théâtre  de  la  Cité.    Chaque 
quartier  delà  capitale,  à  cette  époque,  possédait  un 
théâtre;  j'ignore  si  l'art  y  gagnait  beaucoup  ,  mais 
je  sais  que  les  auteurs  y  trouvaient  un  grand  avan- 
tage.   Pour   mon    compte ,   l'établissement  de    ce 
théâtre  me  devint  fort  utile  dans  une  circonstance 
assez  critique.  Nouvellement  marié,  et  marié  comme 
tous  les  hommes  qui  ne  font  jamais  entrer  le  calcul 
de  la  fortune  dans  leurs  combinaisons,  leurs  rêves  de 
bonheur;  je  me  trouvai  par  le  discrédit  des  mandats, 
dans  un  état  voisin  de  la  pauvreté.  Les  assignats ,  ré- 
duits presque  à  rien,  ne  donnaient  plus  à  des  appoin- 
tements que  le  titre  d'une  quotité  sans  valeur.  Mts 
petites  ressources  étaient  épuisées,  ma  femme  avait 
déjà  fait  le  sacrifice  des  bijoux  dont  je  m'éi'ais  plu 
Tome  T.  :>.'>. 
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à  lii  parer  dans  des  temps  plus  heureux.  Tout  m'an- 
nonçait, un  avenir  épouvantable;  mais  heureuse- 
ment j'étais  amoureux,  et  dans  cet  âge  où  l'on  ne 
connaît  le  désespoir  que  lorsque  le  cœur  est  bles- 
sé. Les  événements  qui  m'atteignaient,  étaient 
au-dessus  de  ma  prévoyance;  je  devais  donc  me 
résigner  à  les  supporter.  Loin  de  perdre  courage, 
je  sus  tirer  avantage  de  ma  triste  situation  :  ma 
femme  était  malade  des  commencements  d'une 
grossesse,  je  me  renfermai  près  d'elle;  et,  tout  en 
faisant  les  fonctions  de  médecin  et  de  garde-ma- 
lade, je  composai  le  Défenseur  Ofjficieux,  que  je 
vendis  en  numéraire  à  l'administration  d'un  théâ- 
tre qui  m'avait  demandé  un  ouvrage.  Je  ne  puis 
exprimer  le  plaisir  que  j'éprouvai,  lorsque  je  ren- 
trai dans  mon  petit  ménage  avec  une  douzaine  de 
pièces  d'or  qui  avaient  à  cette  époque  une  valeur 
considérable.  Il  y  avait  si  long-temps  que  je  n'avais 
touché  de  l'or!  et  quand  je  songeais  qu'il  ne  m'a- 
vait fallu  pour  me  procurer  cette  fortune  qu'une 
main  de  papier  et  quelques  plumes,  j'éprouvai  une 
certaine  fierté  qui  ressemblait  presque  à  de  l'or- 
gueil :  je  crus  sentir  en  moi-même  que  je  n'avais 
plus  besoin  de  personne ,  et  que  je  pourrais  vivre 
indépendant.  Et  en  effet ,  mes  efforts  et  mon  tra- 
vail ont  été  récompensés:  depuis  ce  temps,  j'ai 
toujours  connu  l'aisance,  et  j'ai  pu  donner  à  tout 
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ce  qui  m'appartenait  une  existence  honorable.  Cette 
pièce,  la  seule  qu'on  m'ait  achetée  avant  la  repré- 
sentation ,  a  été  perdue.  *  De  nouveaux  travaux  et 
de  nouveaux  événements  politiques,  m'ayant  fait 
oublier  ma  comédie, je  négligeai  de  la  faire  impri- 
mer. Quelques  années  s'écoulèrent,  le  théâtre  s'é- 
croula, les  administrateurs  disparurent ,  et ,  depuis, 
j'ai  cherché  vainement  à  retrouver  mon  manuscrit. 
Sous  le  rapport  de  la  littérature,  la  perte  n'est  sans 
doute  pas  grande,  mais  par  l'importance  que  cette 
pièce  a  eue  sur  mon  existence,  je  la  regrette  beau- 
coup :  elle  m'a  sauvé  peut-être  du  désespoir  et  de 
la  mort. 

Les  Mémoires  du  duc  de  Richelieu  venaient  de  pa- 
raître, dont  une  partie,  disait-on,  était  écrite  par  lui- 
même.  Rousseau  avait  mis  à  la  mode  cet  usage  de 
révéler  franchement  au  public  sa  vie  et  ses  actions  : 
aussi  comptons-nous,  dans  nos  bibliothèques,  un 
grand  nombre  de  Mémoires,  ou  Confessions,  qui 
sont  passablement  scandaleux;  je  n'en  excepterai 
pas  même  les  Mémoires  de  Marmontel  qui ,  pour 
avoir  été  écrits  pour  l'instruction  de  ses  filles ,  n'en 
sont  pas  plus  décents.  Quant  à  ceux  du  duc  de  Ri- 
chelieu, ils  n'ont  fait  que  confirmer  les  nombreuses 
aventures,  connues  de  la  cour  et  de  la  ville,  qui 
lui  avaient  mérité  sa  grande  célébrité.  Quoique 
passé  fort  jeune  du  collège  sur  un  vaisseau ,  j'avais 
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néanmoins  entendu  parler  de  lui  :  on  me  l'avait 
représenté  comme  le  plus  dangereux  séducteur, 
le  seigneur  le  plus  spirituel ,  et  le  guerrier  le  plus 
brave.  L'un  de  nos  camarades,  qui  était  de  Paris,  char- 
mait notre  longue  navigation ,  par  le  récit  de  ses  aven- 
tures galantes;  ses  récits  faisaient  naître,  dans  notre 
petit  cercle ,  des  réflexions  qui ,  entendues  par  un  ob- 
servateur, auraient  pu  lui  révéler  le  genre  de  carac- 
tère de  chacun  de  nous  :  l'un  l'admirait  comme  un 
niodèle  à  suivre,  l'autre  le  blâmait  comme  un  être 
dangereux ,  mais  chacun  de  nous  s'accordait  pour 
convenir  que  cet  être  extraordinaire  qui,  né  pour 
vivre  à  peine  quelques  années  dans  les  souffrances, 
a  prolongé  si  loin  sa  carrière,  était  tout- à- la- fois 
un  composé  de  grandeur  et  de  petitesse,  d'igno- 
rance et  d'esprit,  de  légèreté  et  de  profondeur, 
de  préjugés  et  de  philosophie.  Ce  qui  seul  chez  lui 
n'admettait  point  d'opposition,  c'était  une  valeur 
vraiment  française,  qu'il  rendait  encore  plus  bril- 
lante pour  ses  compagnons  d'armes,  en  la  déga- 
geant de  toute  la  rudesse  guerrière  :  c'était  tou- 
jours en  favori  des  grâces  et  des  amours  qu'il 
savait  conquérir  la  victoire. 

On  conçoit  bien  qu'aussitôt  que  parurent  les  Mé- 
moires de  l'homme ,  qui  le  premier  m'avait  fait  réflé- 
chir sur  son  caractère  et  sur  les  mœurs  de  la  cour  de 
Louis  XV,  je  m'empressai  d'y  chercher  la  preuve  des 
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faits  qui  m'avaient  été  contés;  j'y  trouvais  bien  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  avaient  provoqué  mes  réfle- 
xions, mais  combien  d'autres  n'étaient  pas  parvenus 
jusqu'à  nous!  Celui  de  madame  Michelin  me  frappa 
surtout,  par  ce  contraste  des  mœurs  bourgeoises 
avec  les  mœurs  de  la  cour;  je  crus  voir  dans  cette 
anecdote  le  fond  d'un  ouvrage  dramatique ,  difficile 
à  traiter  à  la  vérité,  mais  qui  m'offrait ,  si  je  parve- 
^  nais  à  triompher  des  obstacles ,  un  fonds  inépui- 
sable de  situations  intéressantes  et  de  mots  natu- 
rels ou  comiques.  C'était  le  soir  fort  tard  que  je 
faisais  ces  réflexions ,  en  me  promettant  de  ne  pas 
abandoinier  ce  sujet  ;  j'allai  chercher  du  repos  , 
mais  le  sommeil  ne  put  approcher  de  mes  yeux  :  à 
chaque  instant  une  nouvelle  pensée  venait  m'agi- 
ter.  L'un  des  obstacles  qui  me  semblait  insurmon- 
tables, était,  de  présenter  un  inari  trompé^  sans  le 
rendre  ridicule.  La  position  et  le  caractère  de 
madame  Renaud ,  me  paraissaient  aussi  bien  (Uffi- 
ciles  à  tracer;  mais  d'après  Tintime  conviction  que 
j'ai  toujours  eue,  qu'avec  l'art  des  préparations  on 
peut  tout  mettre  au  théâtre ,  je  ne  perdis  point 
courage,  et  renonçant  tout-à-fait  à  un  sommeil  qui 
s'obstinait  à  me  fuir,  je  désertai  mon  lit  et  je  vins 
écrire  le  plan  arrêté  de  mon  drame  ,  que  je  finis 
aux  premiers  rayons  du  jour. 

Cet  ouvrage,  qui  obtint  à  la  représentation  un 
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très-grand  succès,  fut  joué  avec  une  perfection  rare. 
Madame  Talma  (Yanhove)  y  porta  cette  touchante 
sensibilité  qu'elle  devait  à  la  nature  et  au  charme 
de  sa  voix  :  elle  a  joué  dans  plusieurs  de  mes  ou- 
vrages ,  et  son  absence  de  la  scène  a  été  ime  perte 
bien  sentie  par  la  comédie  et  par  le  public. 

On  est  peut-être  étonné  de  m'entendre  parler 
de  cette  pièce ,  comme  si  j'en  étais  le  seul  auteur. 
Le  nom  de  Monvel ,  que  l'on  trouve  après  le  mien 
sur  la  pièce  imprimée ,  pourrait  faire  croire  au  pu- 
blic qu'il  en  a  partagé  le  travail ,  et  pourtant  il  n'en 
est  rien  ;  seul  j'ai  fait  cette  pièce,  et  si,  à  la  marge 
de  mon  manuscrit ,  il  mit  quelques  corrections , 
c'est  qu'il  fallait  bien  qu'il  eût  l'air  d'y  avoir  tra- 
vaillé. Il  est  vrai,  que  ma  comédie,  protégée  par 
lui,  fut  jouée  très-promptement,  et  que  par  un 
arrangement  avantageux  pour  moi,  qu'il  me  fit 
faire  avec  le  théâtre ,  il  acheta  presque  le  droit  de 
m'imposér  des  lois.  J'étais  jeune,  je  n'étais  pas 
riche, j'avais  besoin  d'appui,  et  il  crut,  sans  doute, 
que ,  pour  m'avoir  procuré  des  avances  sur  le  pro- 
duit de  mon  champ,  il  s'était  acquis  le  droit  de 
s'en  dire  le  propriétaire.  Tout  ce  que  je  raconte 
ici ,  est  un  fait  connu  des  gens  de  lettres  de  ce  temps, 
dont  plusieurs  vivent  encore ,  et  qui  pourraient  l'at- 
tester aujourd'hui.  Au  reste,  si  Monvel,  qui  a  ob- 
tenu de  grands  succès  comme  auteur,  et  qui  s'est 
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placé  au  premier  rang  des  acteurs  par  la  chaleur 
et  la  pureté  de  sa  diction ,  a  eu  quelque  tort  dans 
sa  conduite  envers  moi,  j'en  ai  été  trop  vengé  par 
ce  malheureux  Geoffroi,  de  sordide  mémoire.  J'avais 
beau  crier  par-tout  que  Monvel  n'était  point  le 
coupable ,  on  ne  voulut  point  m'en  croire ,  et  l'on 
profita  de  cet  ouvrage, pour  avoir  l'occasion  de  lui 
reprocher  ses  opinions  politiques  pendant  la  révo- 
lution. 

Plus  tard ,  sous  le  consulat ,  au  moment  où  Bo- 
naparte ouvrait  ses  antichambres  aux  grands  sei- 
gneurs, Geoffroi  attaqua  de  nouveau  la  pièce, 
comme  un  ouvrage  immoral  et  surtout  comme 
un  outrage  fait  à  une  illustre  famille  :  il  revint  si 
souvent  à  la  charge ,  il  y  mit  tant  d'acharnement , 
que  le  consul ,  qui  voulait  se  faire  des  partisans 
dans  l'ancienne  classe  privilégiée,  fit  défendre  d'a- 
bord la  pièce  à  Paris,  et,  quelques  années  après,  dans 
les  départements. 

M.  Geoffroi,  mon  cher  compatriote  (*),  mais 
non  pas  mon   ami,  le  moins  moral  de    tous    les 


(*)  Il  était  né  à  Rennes.  Quoique  fils  d'un  boulanger ,  on  peut  tlire  pro- 
Terbialement,  qu'il  n'était  pas  bon  comme  le  pain.  Par  ses  grandes  con- 
naissances dans  la  littérature  ancienne  et  par  son  originalité  malicieuse  dans 
ses  jugements ,  il  fit  sa  fortune  et  celle  du  journal  de  l'Empire  ,  dont  il 
composait  les  articles  Spectacles.  Il  s'était  rendu  si  terrible  pour  les  auteurs 
et  les  acteurs,  que,  semblable  au  Jupiter-Tonnant ,  il  ne  se  laissait  désarmer 
que  par  les  plus  prompts  sacrifices  :  aussi  portait-on  ^ur  ses  autels  des  ra- 
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hommes ,  criait  sans  cesse  à  l'immoralité  du  Lo^e- 
lace  Français,  quand  tout  le  monde  s'accordait  à 
dire,  qu'il  n'était  pas  une  pièce  au  théâtre  qui  of- 
frît un  but  plus  utile.  En  effet,  il  faut  être  bien 
aveuglé  par  l'esprit  de  parti,  pour  ne  pas  conve- 
nir que  le  tableau  d'une  épouse  vertueuse,  arra- 
chée à  ses  devoirs  par  la  violence  et  l'adresse  d'un 
séducteur,  et  qui,  à  peine  coupable  d'imprudence, 
succombe  à  ses  remords,  surpasse,  par  sa  morali- 
té ,  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  ce  genre. 

Cette  prétendue  immoralité,  il  ne  la  trouvait 
que  dans  quelques  mots  piquants  d'un  secrétaire 
philosophe,  que  j'avais  mis  en  opposition  avec  le 
caractère  vicieux.  Mais  Geoffroi,  en  mentant  ainsi 
à  sa  conscience,  savait  bien  ce  qu'il  voulait;  et  s'il 
eût  vécu ,  il  nous  l'aurait  appris  davantage ,  quoiqu'il 
se  fût  montré  souvent  le  bas  flatteur  de  Napoléon. 

Ce  n'était  pas  non  plus  l'inconvenance  d'avoir 
appelé  mon  héros  par  son  nom ,  qui  avait  pu  le 
blesser;  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir 
qu'une  famille  noble  ne  se  fâche  jamais  d'un  éclat 
qui  ne  peut  que  tourner  à  son  avantage.  Cependant 
si  j'avais  un  pareil  sujet  à  traiter  aujourd'hui,  je 


chemires,  des  diamants,  de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent;  ce  qui  donnait  à 
sa  maison,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  au  temple  qu'il  habitait,  l'apparence 
d'une  maison  de  prêt.  Il  m'a  bien  souvent  atteint  de  ses  foudres,  mais  j'ai 
au  moins  cette  consobition  de  n'avoir  jamais  voulu  sacrifiera  ce  dieu  vi'-nal. 
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ne  voudrais  pas  m'attirer  ce  reproche;  mais  au 
temps  où  ma  pièce  fut  faite,  je  devais  supposer,  au 
contraire ,  que  ma  témérité  ne  pouvait  déplaire 
aux  petits  enfants  de  Richelieu.  Certes,  je  ne  pou- 
vais leur  nuire  à  une  époque  où  la  noblesse  était 
détruite  par  les  lois,  en  rappelant  au  peuple  réuni 
dans  les  théâtres,  que  Richelieu  avait  rendu  de 
grands  services  à  l'Etat;  car  enfin,  si  je  le  repré- 
sentais comme  un  séducteur,  ce  qui  n'était  ignoré 
de  personne,  je  le  peignais  aussi  comme  l'homme 
le  plus  aimable,  le  plus  spirituel,  le  plus  brave  de 
son  temps.  Si  ce  n'est  qu'à  force  de  faire  répéter 
un  nom  qu'on  lui  donne  une  grande  célébrité, 
quel  meilleur  moyen  d'y  parvenir,  que  de  le  faire 
redire  à-la-fois  sur  tous  les  théâtres  du  monde?  Je 
crois  qu'il  est  peu  de  grandes  familles ,  qui  ne  voulus- 
sent ,  au  prix  de  révéler  quelques  défauts  de  leurs 
aïeux, être  exposées  au  même  danger.  Que  désirent 
tous  les  hommes?  Qu'on  parle  d'eux,  de  leur  rang, 
de  leurs  talents ,  de  leurs  succès  :  faire  du  bruit ,  est 
tout  ce  qu'on  désire,  et,  depuis  le  prince  jusqu'au 
plus  petit  bourgeois,  chacun  veut  être  cité  pour 
avoir  bien  joué  son  rôle  sur  la  scène  du  monde. 
Cette  petite  vanité  ne  saurait  être  blâmable ,  puis- 
qu'elle est  un  bien  pour  la  société ,  et  peut  devenir  la 
cause  des  plus  belles  actions.  Je  ne  connais  main- 
tenant qu'une  classe  d'hommes,  qui   voirait  peut- 
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être  avec  quelque  chagrin  que  l'on  jouât  ses  aïeux  : 
je  veux  parler  de  cette  noblesse ,  improvisée  dans  un 
quart-d'heure ,  qui  a  fait  porter  à  toute  une  nation 
la  peine  de  sa  sotte  vanité  ;  il  ne  peut  entrer  dans 
ses  idées  que  Ton  plaisante  sur  un  sujet  si  respec- 
table. Qu'elle  serait  pourtant  originale  la  comédie 
où  l'on  pourrait  voir  un  ancien  répubhcaiii,  passer 
toiit-à-coup  du  rang  honorable  de  bon  bourgeois 
à  celui  de  comte  ou  de  duc  !  Qu'il  serait  comique 
le  moment,  où  ces  grands  patriotes,  jadis  persécu- 
teurs de  la  classe  privilégiée ,  essaieraient  d'accor- 
der leurs  anciens  principes  avec  les  nouveaux  ;  quel 
rire  ne  provoquerait  pas  le  farouche  tribun  du 
peuple,  à  l'instant  où,  cherchant  à  se  barioler  de 
croix  et  de  rubans,  il  retrouverait  sous  sa  main  un 
ancien  bonnet  rouge;  quelle  situation  piquante  que 
celle  de  ses  amis,  qui,  ne  sachant  de  quel  ton  lui 
parler,  apprennent,  de  sa  bouche,  le  genre  d'éti- 
quette qu'ils  doivent  adopter  avec  lui!  Je  ne  fini- 
rais pas,  s'il  me  fallait  creuser  cette  mine  féconde 
de  comique  et  de  ridicule,  que  j'ai  vue  à  décou- 
vert ,  mais  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  d'aborder. 
Oh!  combien  je  regrette,  que  la  comédie,  qui  pour- 
tant devrait  être  la  peinture  des  mœurs ,  n'ait  pu 
offrir  à  la  société  le  tableau  des  sottes  vanités  et 
des  contradictions  qui  ont  existé  parmi  les  hommes 
de  mon  temps  !  mais  il  est  arrivé  ce  moment  ;  où 
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la  satire  est  une  calomnie ,  où  la  comédie  devient 
un  crime  punissable ,  dès  qu'elle  poursuit  les  ridi- 
cules et  les  vices  modernes.  Quels  sont  les  auteurs 
qui  oseraient  parler  de  la  noblesse  et  des  faux  dé- 
vots comme  Molière?  Ah!  si,  à  l'instant  où  la  nou- 
velle noblesse  est  sortie  toute  caparaçonnée  du 
cerveau  d'un  Jupiter,  la  comédie  et  la  satire  avaient 
pu  user  de  leurs  droits,  il  en  fût  résiiilté,  je  crois, 
un  grand  bien  pour  la  société  :  son  orgueil  n'eût 
point  appuyé  les  prétentions  de  l'ancienne  caste, 
et  cette  égalité,  qui  est  devenue  un  besoin  pour 
le  monde  entier ,  ne  serait  plus  mise  en  discussion. 
Tout  homme  raisonnable  conçoit  bien  l'influence 
d'un  grand  nom,  la  supériorité  quç  donnent  de 
grands  talents  ;  mais  on  ne  concevra  jamais  que  l'on 
puisse  établir  une  différence  honorifique  entre  des 
hommes  qui  possèdent  les  mêmes  qualités  d'ame  et 
d'esprit.  Cette  égalité  est  commandée  par  la  suppres- 
sion des  privilèges ,  par  nos  mœurs  et  par  nos  habitu- 
des. Si  les  titres  et  les  prééminences  se  font  encore 
sentir  dans  les  sociétés ,  ce  n'est  que  dans  la  classe 
qui  est  intéressée  à  les  soutenir  :  hors  de  là ,  un  titre 
ne  signifie  rien;  c'est  un  mot,  un  sobriquet,  qu'une 
complaisance  polie  arrache  à  l'homme  libre ,  mais 
qui  ne  saurait  être  la  concession  d'un  droit.  L'homme 
vraiment  indépendant  ne  reconnaît  maintenant 
pour  nobles,  que  ceux  qui  sont  descendus  du  rang 
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('"levé  où  ils  étaient  nés,  pour  défendre  les  droits 
du  peuple;  que  ceux  qui,  par  leurs  places  dans  le 
gouvernement,  ont  la  confiance  du  monarque  qu'ils 
servent  avec  fidélité  ;  que  les  intègres  magistrats, 
qui  rendent  la  justice  en  son  nom  ;  que  tous  les 
hommes  enfin  qui,  liés  à  nos  libres  institutions  par 
leurs  talents,  leur  industrie ,  leur  fortune  et  leur 
valeur,  soutiennent  nos  libertés,  honorent,  ferti- 
lisent et  défendent  leur  patrie.  Et  cette  noblesse 
qui  est  personnelle ,  ne  passe  que  rarement  à  des 
héritiers. 


PERSONNAGES. 

Le  duc  de  RICHELIEU. 

ARMAND,  son  secrétaire. 

M.  MICHELIN,  marchand  de  meubles  dans  le  Faubourg 
Saint- Antoine. 

Madame  MICHELIN,  son  épouse. 

Madame  RENAUD ,  veuve  d'un  bourgeois ,  et  amie  de  Ma- 
dame Michelin. 

MARIE,  vieille  cuisinière  de  M.  Michelin. 

LA  FOSSE,  valet-de-chambre  du  duc  de  Richelieu. 

Un  LAQUAIS. 


La  scène  se  passe  à  Paris  :  chez  M.  Miclielin  ;  à  l'hôtel  de  Richelieu; 
dans  la  petite  maison  de  ce  seigneur. 


I 


^ 


LA    JEUNESSE 


DU 


DUC  DE  RICHELIEU. 


kX/x/%^.'^^^  <ï./^r^^/%f^'^»'«.'%^/x,-%^^VTi'x.'^/^^ 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  bourgeois,  proprement,  mais  simplement 
décoré.  Marie  prépare  le  déjeuner,  du  café,  du  thé,  des  tasses  qu'elle  essuie 
tout  en  parlant. 


SCENE   L 

MARIE,  SEULE,  et  regardant  la  pendule. 

Huit  heures....  eL  la  bourgeoise  ne  descend  pas!... 
Pendant  ce  temps-là,  mon  thé,  mon  café,  tout  cela  se 
refroidit...  {^Elle  va  vers  la  porte,  V  ouvre  et  appelle.^ 
Madame  MicheHn ,  le  déjeuner  vous  attend...  {Elle  re- 
vient vers  la  table  et  se  remet  a  essujer  les  tasses.) 
Quant  à  monsieur,  il  est  sorti  dès  le  grand  matin... 
c'est  pour  des  affaires ,  et  il  ne  veut  pas  que  nous  l'at- 
tendions... Mais  madame,  elle  ne  se  lève  pas  ordinai- 
rement si  tard. . .  Le  commerce  souffre  de  ces  petites 
paresses-là...  {Elle  retourne  vers  la  porte,  et  appelle.) 
Madame  Michelin!  {Elle  revient,  et  dit  en  achevant 
de  ranger  r appartement):  Depuis  quehjue  temps  cette 
femme-là  a  (}uel(jue  chose  dans  la  tête  (pil  la  contrarie*, 
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qui  la  tourmente.  Plus  d'une  fois  je  l'ai  surprise  qui 
pleurait,  ou  venait  de  pleurer...  Elle  change,  elle  mai- 
grit à  vue  d'œil...  Tout  cela  n'est  pas  naturel.  J'ai 
bien  envie  de  lui  demander...  Non,  Marie;  cela  ne  se- 
rait pas  bien.  Je  l'ai  vue  naître,  elle  m'aime  et  n'ignore 
pas  combien  je  lui  suis  attachée....  Si  son  cœur  ren- 
ferme un  secret,  et  qu'elle  ne  m'en  parle  pas  la  pre- 
mière, c'est  qu'elle  a  probablement  des  raisons  pour  le 
taire;  l'arracher  à  force  d'importunités,  ce  serait  per- 
sécution et  non  pas  amitié...  Mais  la  voici...  rêveuse... 
mélancolique...  elle  ne  m'aperçoit  seulement  pas... 

SCÈNE   IL 

Madame  MICHELIN,  MARIE. 

I\I  A  D  A  M  E    MICHELIN. 

(  Elle  marche  lentement ,  les  yeux  baissés.  Sa  parure  est  on  ne  peut 
plus  simple,  elle  n'a  rien  sur  la  tête.  ) 

Trois  mois  absent!...  et  point  de  nouvelles!...  il  a 
sans  doute  oublié  sa  victime! 

MARIE,    à  part. 

Que  parle-t-elle  de  victime?...  Allons,  je  ne  dois 
pas  écouter  ce  qu'elle  dit ,  puisque  ce  n'est  point  à  moi 
qu'elle  adresse  la  parole. 

MADAME    MICHELIN,    toujours  préoccupée. 

Et  moi,  je  ne  m'occupe  que  de  lui!  son  image  me 
suit  par -tout....  même  auprès  de  mon  époux....  Mon 
époux!  Dieu!  comment  osé -je  prononcer  ce  nom? 

MARIE,    à  part. 

Oh!  ce  n'est  pas  ma  faute,  si  j'ai  entendu  cette 
phrase-là...  je  n'écoutais  pas,  en  vérité. 
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MADAME    MICHELIN. 

Quelles  idées  sinistres  me  poursuivent!  quels  pressen- 
timents affreux  s'élèvent  dans  mon  ame!  quelle  sera 
donc  pour  moi  la  journée  qui  commence?  Suis-je  enfin 
arrivée  au  terme  de  mes  longues  douleurs. 

MARIE,   s'approchant  de  madame  Micheliu. 

Parlez  plus  bas,  je  vous  en  prie,  si  vous  ne  voulez 
pas  me  mettre  dans  votre  confidence. 

MADAME    MICHELIN,  sans  témoigner  de  surprise,  maïs  du  ton  le 

plus  mélancolique. 

C'est  toi,  Marie? 

MARIE,  avec  un  gros  soupir. 

Eh!  mon  Dieu,  oui,  c'est  moi...  qui  suis  bien  triste 
de  vous  voir  depuis  quelque  temps  si  mélancolique. 

MADAME    MICHELIN,    languissamment. 

Tu  m'as  entendu? 

MARIE. 

Il  n'aurait  tenu  qu'à  moi...  Mais  je  vous  ai  bien  vite 
fait  apercevoir  que  j'étais  là  ,  pour  que  vous  n'en  disiez 
pas  davantage ,  parce  que ,  voyez  -  vous ,  lorsqu'on  se 
parle  à  soi-même ,  il  y  a  tout  à  parier  qu'on  se  tairait 
si  l'on  était  sûr  d'être  écouté. 

MADAME    MICHELIN,    en  lui  prenant  la  main. 

Ta  curiosité  serait  bien  naturelle...  je  ne  l'impute- 
rais qu'à  ton  amitié  pour  moi. 

MARIE,    vivement  et  avec  sensibilité. 

Ah!  comment  serait-ce  autre  chose?  Vous  savez  si 
je  vous  aime!  Quand  je  songe  que  je  vous  ai  vue  naître, 
que  jamais  je  ne  vous  ai  quittée,  qu'enfin  mes  soins 
ont  contribué  à  vous  rendre  si  bonne  et  si  aimable.... 
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(juaiid  je  pense  que  tout  le  monde  m'applaudissait,  eu 
vous  admirant;  (jue  nous  ne  passions  jamais  dans  ia 
rue,  sans  ([ue  j'entendisse  murmurer  de  tous  cotés... 
yoila  niadenioiselle  Rose  et  sa  gourer nantel...  Comme 
la  demoiselle  est  modeste  et  jolie  !  et  comme  sa  bonne 
a  F  air  (l'une  braire  Jille!  Alors  je  me  redressais,  j'en 
étais  toute  fière;  et  d'y  penser  seulement,  je  sens  que 
rela  me  rajeunit. 

MADAME    MICHELIN,    avec  un  soupir. 

Ahî  ma  chère  Marie!  quel  temps  me  rappelles-tu? 

MARIE. 

Un  temps  qui  vous  fait  honneur  et  à  moi  aussi.  Fille 
d'un  honnête  artisan,  (que  Dieu  fasse  paix  à  ce  brave 
homme!)  vous  étiez  estimée,  respectée  de  tout  le 
quartier  Saint- Antoine.  On  avait  beau  voir  des  jeunes 
gens  roder  autour  de  vous,  cela  ne  faisait  rien;  et  tan- 
dis que  les  mauvaises  langues  s'exerçaient  sur  celle-ci, 
sur  celle-là ,  on  n'a  jamais  osé  effleurer  votre  réputa- 
tion. Toutes  les  mères  vous  proposaient  pour  exemple 
à  leurs  filles,  tous  les  pères  vous  souhaitaient  pour 
femme  à  leurs  garçons...  Aussi  le  ciel  a  récompensé 
tant  de  sagesse,  en  vous  donnant  un  excellent  mari, 
(lui  fait  votre  bonheur,  que  vous  rendez  heureux,  et 
qui  mérite  de  l'être. 

MADAME  MICHELIN  ,  vivement  et  avec  un  accent  douloureux. 

Et  toi  aussi,  tu  déchires  mon  cœur! 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là? 

MADAME    M  I C  H  E  L I  N  ,  se  jetant  dans  les  bras  de  Marie, 

Je  dis...  que  je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes! 


I 
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MARI  E. 

Ail!  mon  Dieu!  est-ce  qu'il  serait  possil)le?.., 

MADAME    MICHELIN,    effrayée. 

Quoi  donc? 

MARIE. 

Que  votre  mari,  en  dépit  de  son  air  de  bonté,  et 
malgré  toutes  ses  caresses  apparentes?... 

MADAME   MICHELIN,    vivement. 

Mon  époux  est  l'être  le  plus  estimable,  et  jamais 
homme  ne  mérita  mieux  d'être  aimé! 

MARIE. 

Il  est  vrai  qu'il  faudrait  être  bien  difficile  pour  s'y 
refuser...  Un  grand  jeune  homme  bien  bâti,  d'une  fi- 
gure  aimable,  doux,  honnête,  civil,  à  qui  ses  parents 
ont  donné  la  plus  belle  éducation  ;  qui  a  de  l'esprit , 
que  c'est  un  charme...  Aussi  toutes  les  femmes  envient 
votre  sort.  Mais  puisque  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  donne 
du  chagrin,  d'où  viennent  donc  ces  pleurs  que  vous 
versez,  quand  vous  vous  croyez  seule,  et  dont  vous 
vous  efforcez  de  nous  cacher  les  marques? 

MADAME    MICHELIN. 

Comment  te  révéler  mes  peines?...  Ah!  pourrai  -je 
jamais?... 

MARIE- 

Non-seulement  vous  le  pouvez,  mais  vous  le  de^ 
vez.  Ne  suis  -  je  plus  cette  bonne  Marie  que  vous  ai- 
miez, que  vous  aimez  encore,  qui  souffre  de  vous  voir 
souffrir,  et  qui  n'abusera  jamais  de  votre  confiance? 

MADAME     MICHELIN. 

Je  connais  ton  cœur,  je  suis  sûre  de  ta  discrétion, 
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de  la  prudence...  Mais  il  faut  avouer  ma  lionle,  el  déjà 
la  rougeur  de  mon  front... 

MARIE. 

Vous,  rougir!  et  de  quoi  donc?...  Ah!  mon  enfant!... 
pardonnez-moi  ce  mot...  auriez-vous  quelque  chose  à 
vous  reprocher? 

MADAME    MICHELII^r. 

La  plus  grande  des  fautes.  Ah!  Marie!...  si  je 
parle,  tu  vas  nie  haïr,  tu  vas  me  mépriser! 

MARIE. 

Cela  n'est  pas  possible.  Je  vous  respecte  autant  que 
je  vous  aime.  Mon  âge,  mon  expérience,  et  sur -tout 
ma  tendresse  doivent  vous  encourager  à  n'avoir  point 
de  secrets  pour  moi...  Je  n'ai  pas  d'esprit,  mais  j'ai  un 
bon  cœur,  et  le  cœur  donne  quelquefois  de  bonnes 
idées.  Allons...  un  peu  de  courage!... 

MADAME     MICHELIN. 

Eh  bien!  au  risque  de  perdre  ton  amitié,  ton  estime, 
tu  vas  lire  dans  ce  cœur  malheureux  ;  tu  vas  apprendre 
ce  secret,  dont  je  me  reproche  de  t'avoir  fait  si  long- 
temps un  mystère;  cet  horrible  secret,  que  cent  fois 
mes  remords  et  mes  larmes  ont  pensé  trahir  aux  yeux 
de  l'homme  respectable  à  qui  j'ai  tant  d'intérêt  de  le 
cacher...  Tu  le  veux?...  Apprends  donc...  Mais  j'en- 
tends quelqu'un...  On  entre  ici... 

MARIE,  allant  vers  la  porte  et  avec  humeur. 

Ce  quelqu'un  vient  bien  mal-à-propos. 
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SCÈNE  III. 

Madame  MICHELIN,  LA.  FOSSE,  MARIE. 

MARIE,    à  madame  Michelin. 

C'est  un  monsieur. 

LA    FOSSE,  à  part,  avec  humeur,  en  apercevant  Marie. 

Ah!  diable!  la  bonne  est  là.  (^11  s'approche  leste- 
ment, fait  une  petite  réi>érence  y  et  s' adressant  a  ma- 
dame Michelin^  C'est  à  madame  Michelin  que  j'ai 
l'honneur  de  parler? 

MADAME     MICHELIN. 

Oui ,  monsieur. 

LA    FOSSE,    à  demi- voix,  et  se  baissant  vers  elle. 

C'est  de  la  part  de  monsieur  de  Richelieu... 

MADAME    MICHELIN,    à  part. 

Ciel! 

(Marie  range  quelque  chose  dans  l'appartement.) 
LA    FOSSE,  à  demi-voix ,  et  se  baissant  vers  madame  Michelin. 

Eloignez  la  femme  qui  est  là...  {Haut^  Madame,  je 
viens  pour  avoir  l'honneur...  {Bas  a  madame  Miche- 
lin, en  lui  montrant  un  petit  papier  qu'il  tient  a  la 
main.)  C'est  un  billet  que  j'ai  à  vous  remettre. 

MARIE,    se  rapprochant. 

Si  monsieur  veut  parler  à  monsieur  Michelin ,  il  va 
rentrer;  monsieur  peut  attendre...  le  maître  de  la  mai- 
son ne  tardera  pas  long-temps. 

LA    FOSSE. 

Il  est  égal  que  je  parle  à  monsieur  ou  à  madame, 
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ma  bonne...  {Bus  à  nuidame  MiclwUn,)  C'est ^un  bil- 
let ,  vous  clis-je. 

J\I  A  1)  A  I\T  E     iM  I  C  II  K  L  I  N  ,    à  part,  et    n'ayiint   pas   l'air   ch; 

renteudre. 

J'aurai  la  force  de  le  refuser. 

MARIE,   approchant  un  siège. 

Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur.... 
Je  vous  assure  que  monsieur  Michelin  sera  ici  dans  un 
petit  quart-d'beure. 

LA    FOSSE,    bas  à  madame  Michelin,  et  éloignant  le  siège. 

Il  y  a  trois  mois  qu'il  ne  vous  a  vue... 

MADAME    MICHELIN,   à  part  et  avec  un  soupir. 

Je  ne  le  sais  que  trop! 

(Marie  rapproche  le  fauteuil,  La  Fosse  l'éloigné  encore.) 
LA    FOSSE. 

Je  VOUS  remercie,  ma  bonne,  je  ne  suis  point  las. 
{Bas  a  madame  Michelin^  C'est  pour  se  justifier  qu'il 
vous  écrit...  prenez... 

MADAME    MICHELIN,    bas,  agitée  et  repoussant  le  papier  qu'on 

lui  présente. 

Laissez-moi..,  laissez-moi... 

(  Pendant  ce  débat ,  le  billet  échappe  de  la  main  de  La  Fosse  et 
tombe  devant  madame  Michelin  au  moment  où  Marie  approche; 
celle-ci  le  ramasse.) 

MARIE. 

Un  billet  pour  monsieur  Michelin...  je  le  lui  ren- 
drai... ou,  si  vous  le  voyez  avant  moi,  madame,  vous 
le  lui  remettrez  vous-même. 

(  Elle  pose  le  billet  sur  les  genoux  de  madame  Michelin.  ) 
LA    FOSSE,   avec  un  sourire  malin. 

Bien  obligé,  ma  bonne.  Vous  êtes  une  femme  char- 
mante... je  ne  ferais  pas  mieux  moi-même. 
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MADAME    MICHELIN,    inteidite ,  eiubai lasscc. 

Mais,  monsieur...  cette  lettre?... 

MARIE,    la  regardant. 

Elle  est  sans  adresse?... 

LA    FOSSE,  malignement  et  avec  une  feinte  surprise. 

C'est  un  oubli...  mais  cela  ne  rempecliera  pas  d'ar- 
river à  sa  destination. 

MADAME    MICHELIN,    voulant  la  lui  rendre. 

Non,  monsieur,  dites  à  monsieur  de  La  Fosse... 

MARIE. 

Monsieur,  connaît  monsieur  de  La  Fosse,  valet-dc- 
chambre  de  monsieur  de  Richelieu? 

LA    FOSSE. 

Un  fort  joli  garçon,  sans  contredit,  et  à  qui  j'ai 
l'honneur  d'appartenir. 

MARIE. 

Et  comment  se  porte-t-il?  il  y  a  bien  long-temps  que 
nous  ne  l'avons  vu? 

LA    FOSSE. 

Il  se  porte  à  merveille. 

MARIE. 

Ah!  tant  mieux! 

MADAME    MICHELIN,    voulant  imposer  silence  à  Marie, 

Marie!... 

MARIE,  à  La  Fosse ,  ne  regardant  point  et  n'écoutant  pas  sa 

maîtresse. 

Monsieur  Michelin  se  plaint  de  lui,  entendez-vous? 
dites-le  lui...  Monsieur  de  La  Fosse  ne  vient  plus  ici... 
il  y  a  trois  mois  qu'il  n'a  mis  les  pieds  à  la  maison ,  et 
cela  n'est  pas  bien  de  négliger  connue  cela  ses  amis... 
Madame,  elle-même,  en  (^st  fort  mécontente...  n'est- 
ce  pas,  madame? 
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LA    FOSSE,   à  Marie,  d'un  air  caressant  et  lualin. 

\  ous  êtes  une  iiemme  adorable...  Je  vais  dire  tout 
cela  à  monsieur  de  La  Fosse. 

(  Il  fait  un  pas  pour  se  retirer ,  madame  Michelin  l'arrête.  ) 
MADAME     MICHELIN. 

Non,  monsieur...  cette  lettre...  Non...  je  ne  puis... 

LA    FOSSE,   sans  écouler. 

Je  ne  manquerai  pas  de  dire  à  mon  maître  tout  l'in- 
térêt qu'on  prend  à  lui  dans  cette  maison...  Mais  il 
m'est  impossible  de  m'arrêter  plus  long- temps...  j'ai 
mille  commissions  à  faire...  (^Basci  madame  Michelin.) 
Vous  ferez  réponse ,  il  y  compte.  (  Haut.  )  Adieu ,  ma- 
dame... mes  respects  à  monsieur  Michelin...  {A  Marie.) 
Adieu ,  la  plus  aimable ,  la  plus  serviable  de  toutes  les 
bonnes.  (il  sort.) 

M  A  II  ï  E  ,  c"  le  reconduisant. 

Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  quoi...  Mille  amitiés  à  mon- 
sieur de  La  Fosse ,  de  la  part  de  tout  le  monde. 

SCÈNE    IV. 

Madame  MICHELIN,  MARIE. 

MADAME    MICHELIN. 

Ah!  Marie,  qu'as-tu  fait?  Si  tu  savais?... 

MARIE. 

Quoi  donc?  j'aime  beaucoup  monsieur  de  La  Fosse , 
moi;  et  tout  le  monde  ici,  vous-même,  je  vous  ai  vus 
tous  le  trouver  charmant.  On  n'est  pas  plus  aimable, 
plus  gai ,  plus  généreux  sur-tout. 

MADAME    MICHELIN. 

Et  lui  seul  est  la  cause  de  toutes  mes  peines* 
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MARIE. 

Monsieur  de  La  Fosse  ? 

M  A  D  A  M  E     M  I  C  H  E  E  I  ]\ . 

Je  voulais  refuser  cet  écrit,  et  tu  m'as  forcée  de  le 
recevoir...  Tout  -  à  -  l'heure  tu  me  demandais  mon  se- 
cret... Ouvre  la  lettre,  et  tu  sauras  tout  mon  malheur. 

MARIE  ,  prenant  la  lettre  d'une  main  tremblante,  hésitant,  n'osant  l'ou- 
vrir, et  regardant  tour-à-tour  le  papier  et  madame  Michelin. 

Je  n'ose,  en  vérité,  je  n'ose...  Vous  m'effrayez...  ce 
que  vous  me  dites  là...  votre  air...  le  son  de  votre  voix... 

MADAME    MICHELIN. 

Ouvre,  te  dis-je...  tu  vas  voir...  si  je  mérite  encore 
ton  estime  et  ton  amitié. 

M  A  RIE. 

Vous  me  faites  frémir... 

(Elle  ouvre  la  lettre  eu  tremblant  et  lit  ce  qui  suit.) 

«  J'ai  été  forcé  de  vous  quitter  pendant  trois  grands 
«  mois.  La  gloire  m'appelait  dans  la  Flandre.  Je  reviens 
«  triomphant, et  toujours  plus  amoureux, déposer  aux 
u  pieds  de  ce  que  j'aime  les  tourments  de  l'absence , 
((  mon  cœur  et  mes  lauriers. 

a  La  Fosse  espère  vous  voir  aujourd'hui.  » 
(Avec  étonnenient.)  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.\.. 
C'est  monsieur  de  La  Fosse  qui  vous  écrit,  et  de  ce 
ton-là!...  Que  parle -t- il  de  Flandre,  de  gloire,  Cic 
triomphes,  et  qu'a-t-il  de  commun  avec  les  lauriers, 
lui?  un  valet-de-chambre?...  Et  c'est  donc  là  le  sujet 
de  votre  tristesse!  Yoilà  donc  la  cause  des  pleurs  que 
vous  versez  depuis  près  de  six.  mois!...  Monsieur  de 
La  Fosse!....   vous  l'aimez!  il    vous  aime!....   Allons, 
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allons,  puisque  vous  avez  failli,  on  ne  peut  répondre 
tle  personne...  Je  ne  sais  pas  si  je  répondrais  à  présent 
de  moi-même. 

MADAME    MICHELIN. 

Tu  ne  sais  rien  encore...  Ce  La  Fosse  que  tu  van- 
tais il  n'y  a  qu'un  instant,  auquel  tu  prenais  un  inté- 
rêt si  vif,  celui  qui  passe  à  tes  yeux  pour  le  valet-de- 
cliambre  du  duc  de  Richelieu,  est  Richelieu  lui-même. 

MARIE. 

Ah!  ma  pauvre  maîtresse!  à  quel  homme  vous  êtes 
vous  attachée!  On  n'en  parle  pas  bien,  au  moins...  Si 
vous  saviez  tout  ce  qu'on  en  raconte...  cela  fait  trem- 
bler. On  dit  qu'il  passe  sa  vie  à  séduire  les  jeunes 
filles,  à  tourmenter  les  maris,  déshonorer  les  femmes... 
Qu'avez -vous  fait?  et  que  deviendront  votre  repos,  le 
bonheur  de  votre  époux ,  votre  réputation  et  la  sienne  ? 

MADAME    MICHELIN. 

Ah!  ne  me  condamne  pas  au  moins  sans  m'avoir 
entendue!...  Oui,  je  suis  coupable ,  mais  moins,  peut- 
être,  que  tu  ne  le  penses...  Oui,  je  suis  coupable, 
mais  sans  avoir  jamais  conçu  le  projet  de  le  devenir, 
sans  avoir  un  moment  consenti  à  ma  honte,  en  faisant 
d'incroyables  et  d'inutiles  efforts  pour  combattre  mon 
fatal  amour,  et  pour  lutter  contre  ma  destinée. 

MARIE. 

Mais  ou  et  comment  avez  -  vous  connu  ce  méchant 
liomme-là? 

MADAME    MICHELIN. 

Tu  vas  tout  savoir.  —  Je  ne  te  parlerai  point  du 
temps  qui  précéda  mon  hymen  avec  monsieur  Miche- 
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lin...  Tu  sais,  qu'en  l'épousant  je  ne  fis  qu'obéir  au 
vœu  de  mes  parents;  mon  cœur  n'éprouvait  pour  lui 
ni  tendresse,  ni  répugnance.  Je  rendais  justice  à  l'a- 
mabilité de  son  caractère,  à  ses  vertus,  à  sa  bonté.... 
Depuis  notre  hymen ,  quatre  années  s'écoulèrent  dans 
la  plus  parfaite  tranquillité;  des  prévenances  qui  ne 
coûtaient  rien  à  mon  cœur,  mon  estime  pour  un  époux 
respectable,  mon  amitié  qu'augmentait  chaque  instant, 
lui  tenaient  lieu  d'un  sentiment  plus  tendre....  il  était 
heureux,  je  l'étais  moi-même...  hélas!  je  n'avais  pas 
connu  l'amour!  Un  jour  que  des  devoirs  pieux  me  con- 
duisaient dans  l'église  voisine,  un  jeune  homme  vint 
se  placer  près  de  moi».,  sa  taille  était  parfaite,  sa  fi- 
gure charmante...  il  paraissait  m'examiner  avec  le  plus 
tendre  intérêt...  son  regard  me  troubla...  j'évitais  de 
rencontrer  ses  yeux ,  et ,  malgré  moi ,  je  les  cherchais 
toujours...  je  sortis,  et  je  m'efforçai  d'écarter  loin  de 
moi  son  image...  que  mon  cœur,  involontairement,  se 
retraçait  à  chaque  instant  du  jour.  Poussée  par  un 
sentiment  que  je  ne  puis  définir ,  je  retournai  plus  sou- 
vent dans  cette  fatale  église...  j'y  rencontrais  toujours 
cet  inconnu.  Un  jour  il  me  salua,  m'adressa  la  pa- 
role... sur  des  choses  indifférentes,  mais  il  y  donnait 
un  prix  par  la  manière  dont  il  s'exprimait.  Il  s'aperçut 
sans  doute  de  l'intérêt  avec  lequel  je  l'écoutais...  son 
langage  devint  plus  tendre;  séduite  par  mon  propre 
cœur,  je  m'obstinai  à  ne  voir  dans  ses  discours  que 
des  galanteries  d'usage  :  j'écartai  loin  de  moi  tout  ce 
qui  pouvait  me  prémunir  contre  lui;  sûre  de  ma  vertu, 
confiante  en  «les  [)rincipes,  je  me  crus  à  l'abri  de  toute 
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séduction ,  et  je  ne  m'apereus  d'une  passion  trop  fu- 
neste que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  de  la  combattre, 
et  que  j'avais  perdu...  jusqu'à  la  volonté  de  m'y  sous- 
traire. Modestement  vêtu ,  et  se  servant  du  prétexte 
d'acheter  différentes  marchandises,  il  vint  ici,  s'annonça 
sous  le  nom  de  La  Fosse ,  se  dit  valet-de-chambre  du 
duc  de  Richelieu,  et  mon  époux,  dans  l'espoir  de 
fournir  la  maison  de  cet  homme  riche  et  puissant,  lui 
fit  l'accueil  le  plus  flatteur. 

MARIE. 

On  dirait  qu'il  y  a  un  mauvais  génie  qui  guide  les 
maris  et  qui  les  conduit  au-devant  de  leur  perte  ;  s'ils 
ont  une  politesse  à  faire,  c'est  toujours  à  celui  qui 
ne  s'introduit  chez  eux  que  pour  en  conter  à  leur 
femme. 

MADAME    MICHELIN. 

Ah  !  plains-moi ,  et  ne  m'accable  pas  ! 

MARIE. 

Est  -  ce  que  c'est  là  mon  intention  !  continuez ,  ma 
chère  maîtresse. 

MADAME   MICHELIN. 

La  Fosse,  ou  plutôt  Richelieu,  venait  depuis  long- 
temps ici.  Il  m'avait  parlé  sans  mystère,  je  connaissais 
son  amour;  je  ne  le  partageais  que  trop,  mais  je  sa- 
vais résister  à  mon  fatal  penchant  ;  et  pour  m'arracher 
entièrement  au  danger ,  j'avais  formé  la  résolution  d'a- 
vouer tout  à  mon  époux,  et  de  contraindre  par-là  mon  J^ 
dangereux  ennemi  à  cesser  ses  poursuites....  J'allais 
parler,  lorsque  je  reçois  une  lettre,  signée,  duchesse 
de  Richelieu.  On  lui  a  beaucoup  vanté,  m'écrit  -  elle , 
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mon  goût,  ma  figure  et  mon  caractère;  elle  veut  faire 
connaissance  avec  moi,  et  me  consulter  sur  un  nouvel 
ameublement  qu'elle  veut  se  donner  et  que  mon  mari 
doit  fournir.  Elle  m'envoie  sa  voiture,  et  me  prie  de 
venir  sans  différer  d'un  moment ,  à  l'hôtel  oii  l'on  m'at- 
tend avec  impatience...  Moi,  sans  défiance,  je  suis  le 
domestique  qui  me  sert  de  guide...  L'équipage  me  con- 
duit dans  une  maison  d'assez  belle  apparence,  et  que 
je  crois  être  l'hôtel  de  Richelieu...  J'entre,  je  traverse 
plusieurs  appartements...  mais  au  lieu  de  la  dame  que 
je  venais  chercher...  qui  trouvai-je?...  cet  homme  qui, 
depuis  trois  mois,  me  faisait  une  cour  assidue,  ce  La 
Fosse,  qui  cesse  enfin  de  se  déguiser,  et  qui  se  fait 
connaitre  pour  Richelieu  lui-même;  je  vois  qu'on  m'a 
trompée;  je  découvre  l'abyme  entr'ouvert  sous  mes  pas; 
je  veux  fuir,  mais  inutile  effort!  j'étais  en  son  pouvoir  ; 
nuls  témoins  dont  mes  cris  pussent  implorer  l'assis- 
tance; j'avais  à  lutter  contre  la  force  et  contre  mon 
propre  cœur...  Les  serments  les  plus  sacrés,  le  langage 
passionné  de  l'amour,  l'expression  du  sentiment,  tous 
les  genres  de  séduction,  tout  s'arma  contre  moi,  tout 
fut  employé...  jusqu'aux  moyens  les  plus  odieux...  J'en 
atteste  le  ciel!...  le  triomphe  de  cet  homme  exécrable 
est  un  crime,  dont  mon  cœur,  tout  égaré  qu'il  était, 
ne  fut  point  le  complice...  mais  ma  ruine  était  consom- 
mée, et  je  ne  revins  au  sein  de  mes  foyers  que  la 
honte  sur  le  front ,  et  le  remords ,  le  désespoir  dans  le 
fond  de  mon  cœur. 

M  ARIF. 

Ah!  ma  pauvre  maîtresse,  je   vous    vois  dans  tout 
ceci  plus  malheureuse  que  coupable. 
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MADAME    MICIiKLIJN  ,    avec  l'expression  la  plus  douloureuse. 

Oui,  malheureuse...  oh!  oui,  hieii  malheureuse!... 
i^Avec  un  accent  plus  sombre.^  Mais  coupahle...  ah! 
je  le  suis,  je  ne  puis  me  le  dissimuler.  Livrée  au  re- 
pentir, consumée  de  regrets,  écrasée  par  la  honte, 
j'aurais  du  abhorrer  l'auteur  de  tous  mes  maux;  son 
audace,  sa  barbarie  auraient  dû  n'exciter  que  ma 
haine,  et  tout  augmenta  mon  amour;  je  détestais  le 
crime,  et  j'adorais  le  criminel;  jouet  de  toutes  les  pas- 
sions, je  fus  celui  de  toutes  les  souffrances...  Au  mo- 
ment où  je  parle,  rien  n'égale  encore  l'horreur  de 
mes  tourments;  le  sentiment  de  mon  opprobre,  le  dés- 
espoir, le  remords,  l'affreuse  jalousie,  déchirent  tour- 
à  -  tour  ce  cœur  infortuné  qui  ne  voit  plus  de  terme 
à  son  malheur. 

MARIE. 

Ce  n'est  pas  du  tout  comme  cela  qu'il  faut  voir  une 
position  fiicheuse;  il  y  a  remède  à  tout,  et  le  désespoir 
ne  conduit  à  rien...  Voilà  ce  beau  monsieur-là  de  re- 
tour, il  faut  commencer  par  ne  plus  le  revoir... 

MADAME    MICHELIN. 

Et  le  pourrai-je,  quand  cette  lettre  que  je  refusais, 
et  que  tu  m'as  forcée  de  recevoir... 

MARIE. 

Il  faut  y  répondre. 

MADAME   MICHELIN. 

Quoi!  tu  voudrais?... 

MARIE. 

11  le  faut,  et  si  vous  voulez  un  jour  pouvoir  vous 
pardonner  à  vous-même,  il  ne  faut  plus  revoir  l'homme 
qui  vous  arrache  à  vos  devoirs, 
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MADA.ME    MICIIELIIS. 

Eh  bien!  Marie,  je  m'abandonne  à  toi...  Sauve-moi 
de  l'infamie,  mais  non  pas  du  remords....  tes  soins  n'y 
parviendraient  jamais. 

MARIE. 

J'entends  du  bruit....  c'est  monsieur  MicheHn  qui, 

sûrement,  entre  pour  déjeuner je  vais  apporter  le 

café.  Dès  que  monsieur  se  sera  remis  en  course,  je 
remonterai,  et  nous  nous  occuperons  pour  la  dernière 
fois  de  monsieur  de  Richelieu.  On  vient,  c'est  mon- 
sieur, je  descends  bien  vite. 

SCÈNE  V. 

Madame  MICHELIN,  seule. 

Dérobons-lui  mes  pleurs,  et  s'il  se  peut,  effaçons- 
en  la  trace....  Hélas!  voilà  l'effet  du  crime!  il  nous 
force  à  ne  paraître  jamais  ce  que  nous  sommes.  Il  en- 
traîne avec  lui  la  dissimulation ,  le  mensonge  et  l'in- 
digne artifice. 

SCÈNE  VI. 

MICHELIN,    Madame    MICHELIN,  ARMAND 

QUI    SURVIENT. 
madame    MICHELIN. 

Bon  jour,  ma  tendre  amie....  embrasse-moi....  com- 
ment te  trouves-tu  ce  matin? 

madame    MICHELIN,    languissamiuent. 

Assez  bien. 
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MIC  H  El,  IN. 

Tant  mieux devine   un    jxmi    (|ui   j'ai   renconliv 

lout-à-l'heure,  qui  je  t'amène? 

MADAME    M  I  C  H  E  L  I  N  ,    inquiète. 

Qui  donc? 

MICHELIN. 

Armand,  notre  vieil  ami,  notre  bon,  notre  cher 
Armand.'w..  Il  est  là...  Il  n'ose  pas  entrer....  Il  a  peur 
que  tu  ne  le  grondes  d'avoir  passé  presque  un  an  sans 
nous  voir....  Il  veut,  avant  de  se  présenter,  que  je 
sache  de  toi  si  tu  consens  à  lui  pardonner. 

MADAME    MICHELIN. 

Ah!  de  tout  mon  cœur,  je  cours  l'en  assurer  moi- 
même. 

ARMAND,    se  précipitant. 

Vous  n'irez  pas  loin.  Armand  bien  soumis,  bien  re- 
pentant, quoique,  en  vérité,  il  ne  soit  pas  coupable; 
Armand  vient  vous  remercier  de  vous  être  aperçu  de 
son  absence,  et  vous  convaincre  de  tout  le  plaisir  qu'il 
éprouve  à  vous  revoir. 

MA|^1ME    MICHELIN. 

Mais  comment,  et  pourquoi  nous  avez-vous  aban- 
donnés si  long-temps  ? 

ARMAND. 

Vous  entendrez  et  vous  recevrez  ma  justification... 
Sachons  avant  tout  comment  va  votre  fortune,  et  si 
vous  êtes  heureux,  bons  et  aimables  gens. 

MICHELIN. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  de  la  fortune,  et 
quant  au  bonheur,  je  te  réponds  du  mien...  (7/  serre 
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sa  femme  dans  ses  bras,)  Peut-on  n'être  pas  heureux, 

quand  on  possède  tout  ce  qu'on  aime C'est  à  nia 

femme  à  te  dire  si  je  lui  fais  éprouver  le  même  senti- 
ment. 

MADAME    MICHELIN. 

Ah!  je  vous  rends  justice...  et  je  voudrais  bien  mé- 
riter mon  bonheur. 

ARMAND. 

Et  moi,  à  titre  d'ami,  je  jouis  autant  que  vous  de 
votre  félicité...  Mais,  cependant,  savez-vous,  ma  belle 
dame,  que  je  vous  trouve  un  peu  changée?....  Vous 
êtes  toujours  bien  jolie...  mais  vous  avez  un  petit  air 
languissant... 

MADAME    MICHELIN,    tristement. 

Depuis  quelques  mois,  je  ne  me  porte  pas  bien... 

MICHELIN. 

Et  cela  m'inquiète...  Elle  est  d'une  mélancolie  qui 
me  désespère,  et  ne  veut  consulter  personne... 

MADAME    MICHELIN,    embarrassée,  et  cherchant  à  changer  de 

conversation. 

Cessons  de  parler  de  moi,  occupons-nous  de  notre 
ami...  Dites-moi  donc,  mon  cher  Armand,  ce  que  vous 
avez  fait  depuis  un  an  que  nous  avons  été  privés  du 
plaisir  de  vous  voir? 

MICHELIN. 

Ce  qu'il  a  fait?  oh!  je  vais  te  dire...  tout  pour  la  phi- 
losophie et  rien  pour  la  fortune;  de  ïàcon  qu'il  en  rsl 
encore  au  point  où  nous  l'avons  laissé. 

\  RM  AND. 

Eh  bien,  mon  ami,  tu  te  tronij^cs...  il  no  tiendrai! 
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qu'à  moi  tic  faire  rorliiiu',  je  suis  placé  commodément 
pour  cela. 

MICHELIN,    en  liant. 

Cela  n'est  pas  possible.  On  est  donc  venu  te  prendre 
par  la  main  et  te  dire  :  Monsieur  Armand^  vous  avez 
des  principes ,  de  F  esprit,  des  connaissances  ;  vous 
pouvez  être  utile  a  votre  patrie..,  donnez-vous  la  peine 
d'accepter  une  place. 

ARMAND,   en  riant  aussi. 

Oui....  la  chose,  à-peu-près,  s'est  passée  comme 
cela....  excepté  cependant  que  je  n'ai  pas  le  bonheur 
de  servir  directement  mon  pays ,  et  que  mes  faibles 
talents  ne  sont  consacrés  qu'à  un  seul  individu.  En- 
thousiasmé d'un  des  derniers  ouvrages  de  monsieur  de 
Voltaire,  j'osai  lui  adresser  d'assez  médiocres  vers  et 
quelques  réflexions  qui  l'intéressèrent  en  ma  faveur. 
Il  voulut  me  connaître,  me  prit  en  amitié,  se  chargea 
du  soin  d€  ma  fortune ,  et  me  conduisit  lui-même  chez 
un  homme  très -connu  par  son  rang,  son  crédit  à  la 
cour,  ses  richesses  et  ses  galanteries. 

(Madame  Michelin,  qui  écoutait  attentivement,  fait  un  mouvement 
involontaire ,  et  s'arrête  au  milieu  d'une  «xclatnation  prête  à  lui 
échapper.  ) 

MICHELIN,  à  sa  femme. 

Qu as-tu  donc? 

MADAME    MICHELIN,   affectant  un  air  tranquille. 

Moi!  rien....  j'écoute. 

ARMAND. 

Cet  homme  m'accepta  pour  son  secrétaire ,  et  j'ai , 
depuis  ce  temps,  été  tellement  occupé,  que  je  me  suis 
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vu  forcé  de  négliger  mes  bons,  mes  anciens,  mes  vé- 
ritables amis. 

MICHELIN. 

Mais  enfin ,  chez  qui  es-tu  ? 

A  RM  AND. 

Chez  le  duc  de  Richeheu. 

MADAME    MICHELIN,    involontairement. 

Ciel  ! 

ARMAND,    à  madame  Michelin. 

Cela  vous  étonne  ? 

MADAME    MICHELIN  ,  revenant  à  elle  et  affectant  de  sourire. 

Au  contraire. 

MICHELIN. 

Je  vais  te  dire  ce  qui  a  causé  l'espèce  de  surprise 
de  ma  femme...  c'est  que  nous  connaissons  beaucoup  le 
valet-de-chambre  de  monsieur  de  Richelieu...  La  Fosse, 
un  fort  aimable  garçon. 

ARMAND,    avec  surprise. 

La  Fosse,  un  aimable  garçon  î...  Mes  amis,  vous 
n'êtes  pas  difficiles  sur  l'article  du  mérite.  M.  de  La 
Fosse  est...  ce  que  l'on  est  assez  communément  dans 
son  état...  vil  complaisant  du  maître,  bas  flatteur,  se 
mêlant  de  plus  d'un  métier,  et  peu  délicat  sur  le  choix; 
rampant  auprès  des  grands ,  insolent  avec  ceux  qui  ont 
besoin  de  lui  :  point  d'éducation ,  plus  d'audace  que 
d'esprit,  un  jargon  de  mauvaise  compagnie,  que,  dans 
l'antichambre,  on  prend  pour  le  bon  ton...  Voilà  mon- 
sieur de  La  Fosse,  et  le  portrait  est  encore  adouci. 

MADAME    MICHELIN  ,    à  part. 

Quelle  position  est  la  mienne  ! 

Toute  1.  '  2  4 
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MICHELIN. 

C'est  singulier...  Sa  conversation  m'a  paru  spiri- 
tuelle, brillante;  SCS  manières  m'ont  semblé  gracieuses  : 
je  lui  ai  trouvé  le  ton  aisé,  un  air  de  prévenance, 
d'affabilité...  Au  reste,  j'ai  bien  pu  me  tromper,  il 
m'était  utile,  et  m'avait  procuré  l'avantage  de  fournir 
à  son  maître  des  ameublements  considérables  et  magni- 
fiques; et,  sans  miracle,  il  est  possible  que  l'intérêt  qui 
détermine  assez  communément  l'opinion  des  hommes 
m'ait  aveuglé  sur  son  compte...  Peut-être  aussi,  y 
a-t-il  un  peu  de  prévention  de  ta  part...  Je  veux  te 
donner  à  souper  avec  lui,  et  te  voir  revenir  à  mon 
sentiment  sur  ce  pauvre  La  Fosse. 

ARMAND. 

A  la  bonne  heure Mais,  tu  as  donc  des  rapports 

avec  monsieur  de  Richelieu  ? 

MICHELIN. 

Sans  le  connaître  cependant ,  car  je  n'ai  jamais  parlé 
qu'à  son  homme  d'affaires.  Je  lui  ai  meublé  une  petite 
maison  charmante,  au  bout  du  faubourg  St- Antoine. 

ARMAND. 

J'en  ai  entendu  parler...  C'est  -  là  qu'il  conduit  les 
beautés  nombreuses  qui  ont  la  faiblesse  de  s'attacher 
à  lui. 

MADAME    MICHELIN,    à   part. 

Ah  !  pourquoi  suis-je  ici  ? 

MICHELIN,    gaiement. 

^yA  Armand^  A  propos  de  ces  beautés  nombreuses... 
[il  se  tourne  vers  safemme^  sais-tu  que  l'on  dit,  par- 
tout autour  de  nous ,  qu'il  a  une  intrigue  dans  notre 
voisinage  ? 
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MADAME    MICHELIN,    pouvant  à  peine  articuler. 

Et...  soupçonne- t-on?... 

MICHELIN. 

Je  suis  arrivé  comme  nos  voisins  en  causaient.  Je 
me  suis  mêlé  dans  la  conversation...  On  disait  que  cela 
durait,  à-peu-près  depuis  quatre  mois,  que  monsieur  de 
Richelieu  venait  fréquemment  dans  le  quartier ,  et  tou- 
jours déguisé;  que  cependant, depuis  assez  long-temps, 
on  ne  l'avait  pas  vu,  mais  que  l'on  était  certain  que 
l'intrigue  durait  toujours.  On  n'a  nommé  personne. 
J'ai  cité  dans  tous  nos  environs  les  femmes  dont  la 
conduite  pouvait  autoriser  un  semblable  soupçon...  Il 
faut  que  je  n'aie  pas  rencontré  juste,  car  on  m'a  tou- 
jours répondu, Non;  et  les  choses  en  sont  restées-là... 
Toi ,  qui  connais  les  beautés  de  notre  voisinage ,  est-ce 
que  tes  idées  ne  s'arrêtent  sur  personne?...  Les  femmes 
savent  tout,  devinent  tout,  et  ne  se  taisent  que  sur  ce 
qui  les  concerne  personnellement?... 

ARMAND. 

Ah  !  toutes  les  femmes  ne  se  ressemblent  pas ,  et  la 
règle  serait  générale,  que  madame  Michelin  en  devrait 
être  exceptée. 

MICHELIN. 

Aussi  n'est -il  pas  question  d'elle....  Mais  avec  son 
mari,  et  devant  l'ami  de  la  maison,  on  peut  penser 
tout  haut...  Vraiment  tu  ne  devines  pas  qui  ce  peut 
être?  • 

MADAME  MICHELIN  ,  les  yeux  baissés  et  avec  un  sentiment  pénible. 

Pourquoi  chercher  à  pénétrer  un  mystère  (|u'on  s'ef- 
force sans   doute   de  dérober  à  tous  les  yeux  ?  Votre 

a4. 
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mépris  pourrait  tomber  sur  uue  femme  qui  ne  serait 
pas  coupable...  et  vous  .accorderiez  peut-être  votre 
estime  à  celle...  qui,  dans  son  cœur,  s'en  reconnaît 
indigne. 

MICHELIN. 

A  la  bonne  lieure...  Mais  j'avoue  que  mes  idées,  à 
moi ,  se  sont  portées  sur  notre  voisine ,  madame  Re- 
naud ,  plus  que  sur  qui  que  ce  soit  des  femmes  aimables 
qui  nous  entourent. 

MADAME    MICHELIN,    avec  surprise. 

Madame  Renaud? 

MICHELIN. 

Elle  est  jolie,  assez  coquette,  un  peu  étourdie,  et 
son  veuvage  la  laisse  jouir  d'une  liberté  dont  il  serait 
possible  qu'elle  abusât. 

ARMAND. 

Madame  Renaud...  attendez  donc...  Eb!  mais,  effec- 
tivement... il  me  semble  avoir  entendu  monsieur  de 
Ricbelieu  prononcer  ce  nom-là...  Oui,  j'ai  vu  quelques 
billets  écrits  par  lui ,  et  à  l'adresse  de  madame  Renaud. 

MADAME    MICHELIN,    avec  une  vivacité  involontaire. 

Quoi!  vous  dites?...  Ab  !  Dieu!...  il  serait  bien 
possible?... 

MICHELIN,    à  sa  femme. 

Quand  je  te  disais  que  c'était   une  coquette,  me    f! 
trompais-je  ?  Je  suis  enchanté  qu'elle  ait  cessé  de  venir 
ici...  Cela  prouve  au  moins  un  reste  de  pudeur. 

MADAME    MICHELIN,    à  part.  ) 

La  mort  à  chaque  mot  ! 
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MICHELIN  ,    prenant  sa  femm«  dans  ses  bias. 

Que  tu  ressembles  peu  à  toutes  ces  feniines  -  là  , 
tendre  amie!...  jolie,  aimable  et  sage...  tu  réunis  toutes 
les  perfections. 

ARMAND,    les  regardant  avec  satisfaction. 

Ce  tableau  m'enchante...  Les  bons  ménages  sont  si 
rares  ! 

MICHELIN. 

Tu  pleures,  ma  bonne  amie  !...  Ah  !  que  ces  larmes- 
là  sont  précieuses  pour  moi  ! 

ARMAND. 

Sensibles  et  fortunes  époux,  puissiez- vous  ne  jamais 
changer!...  mais  on  ne  s'aperçoit  pas  auprès  de  vous 
que  le  temps  passe...  Il  se  fait  tard,  l'heure  m'appelle 
à  l'hôtel...  Heureusement  j'ai  affaire  à  un  insouciant. 

MICHELIN. 

INous  allons  sortir  ensemble...  Mais,  dis-moi,  com- 
ment te  gouvernes-tu  avec  ces  grands  seigneurs,  toi, 
tant  soit  peu  sauvage,  et  sur-tout  d'une  franchise  qui 
n'est  pas  en  possession  de  leur  plaire  ?  De  quelle  ma- 
nière vis-tu  a#c  monsieur  de  Richelieu? 

ARMAND. 

A  merveille.  Je  ne  me  contrains  pas.  Je  dis  tout  ce 
que  je  pense.  Nous  sommes  perpétuellement  en  dispute, 
et  il  a  l'air  de  m'aimer  à  la  folie,  s'il  est  possible  qu'il 
aime  quelque  chose...  Sa  réputation,  très-méritée ,  est 
celle  d'un  jeune  étourdi  qui  s'est  mis  au-dessus  do 
l'opinion  du  public,  dont  il  est  à-peu-près  sûr  de  mai 
triser  les  jugements  par  fcs  grâces  de  son  caractère, 
par  l'amabilité  de  sa  personne ,  même  par  ses  défauts 
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([ui,  tous,  ont  un  cclat  fait  pour  en  imposer.  Je  ne 
connais  pas  de  plus  grand  despote ,  et  il  aime  qu'on  ait 
un  caractère,  une  volonté  à  soi.  La  vérité,  celle  même 
qui  tourne  contre  lui ,  ne  paraît  pas  lui  déplaire.  Il 
l'écoute,  il  y  applaudit  même  quelquefois,  mais  se  , 
garderait  bien  d'en  profiter.  Il  convient  de  ses  erreurs , 
parfaitement  résolu  de  ne  pas  s'en  corriger.  Il  serait 
fôché  qu'on  le  supposât  meilleur  qu'il  ne  l'est  effective- 
ment. La  gloire ,  selon  lui ,  consiste  à  se  montrer  avec 
franchise  tels  que  nous  a  faits  la  nature  ;  à  s'environner 
de  qualités  assez  aimables  pour  faire  excuser  les  plus 
grands  défauts  ;  à  plaire  enfin  sans  se  donner  la  peine 
de  cacher  ses  imperfections...  Une  intrépidité  recon- 
nue, l'esprit  le  plus  brillant,  de  grandes  idées,  des 
talents  militaires  et  politiques;  voilà  ce  qui,  parmi  les 

hommes,  peut  le  rendre  à  jamais  recommandable 

Mais,  avec  les  femmes...  Oh!  il  est  d'une  perfidie... 
De  telle  classe  qu'elles  soient,  quand  elles  sont  jolies, 
il  ne  les  estime  pas,  mais  il  leur  fait  l'honneur  de  les 
désirer,  et  le  plaisir  de  les  tromper.  Princesses  du  sang, 
femmes  de  la  cour,  de  robe  ou  de  finance,  petites 
bourgeoises,  simples  grisettes,  tout  lui  convient;  il  les 
déshonore  toutes  avec  une  impartialité  qui  lui  a  fait 
dans  le  monde  la  plus  haute  réputation...  Oh  !  c'est  un 
homme  qui  fera  époque. 

M  ICHELliN. 

Ma  foi,  tant  pis    pour  la  société...  Qu'en  dis  -  tu , 
Rose? 

MADAME    lflCHJ£LlJ\. 

Vous  avez  bien  raison. 
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ARMAND. 

Adieu,  adieu,  mes  chers  amis...  Je  vous  reverrai  le 
plus  tôt  qu'il  me  sera  possible. 

MICHELIN. 

Non ,  monsieur...  il  faut  que  vous  promettiez  à  ma 
femme  de  venir  souper  ce  soir  avec  nous. 

ARMAND. 

Ce  soir...  Eh  bien,  soit,  j'y  viendrai.  J'ai  retrouvé 
mes  véritables  amis,  et  je  me  garderai  bien  de  les 
négliger. 

MICHELIN. 

Nous  t'aimons  bien,  et  nous  sommes  de  bonnes  gens... 

ARMAND. 

D'aimables ,  d'honnêtes  gens  que  j'aime  aussi  de  tout 
mon  cœur. 

MICHELIN. 

Sortons...  Adieu,  ma  femme...  Embrasse  donc  notre 
ami. 

MADAME    MICHELIN,    en  embrassant  Armand. 

A  ce  soir. 

ARMAND    ET    MICHELIN,    ensemble. 


A  ce  soir. 


• 


SCÈNE   VIL 


Madame  MICHELIN,  seule. 

Enfin,  me  voilà  libre...  Respirons  un  moment...  Ai- 
je  assez  souffert  pendant  ce  cruel  entretien?...  (k^  qu'ils 
ont  dit  de  madame  Renaud,  ce  que  je  me  rappelle  des 
discours  de  Richelieu...  Oui...  voilà  ma  rivale...  Ma 
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rivale  !  et  j'ose  être  jalouse  !  et  je  ne  meurs  pas  de 
honte!...  O  Dieu!  Dieu  que  j'implore,  abrège  mon 
supplice!...  Si  j'en  crois  mes  secrets  pressentiments, 
tu  ne  rejetteras  pas  ma  prière...  tout  finira  bientôt 
pour  moi. 

SCÈNE   Vin. 

Madame  MICHELIN,  MARIE. 

MARIE. 

Monsieur  Armand  et  votre  mari  sont  déjà  loin.  Je 
les  ai  suivis  des  yeux,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre... 
Nous  voilà  seules...  Descendons  au  magasin...  Un  bon 
congé  au  prétendu  monsieur  de  La  Fosse...  et  j'irai 
porter  la  lettre  moi-même,  il  ne  faut  pas  se  servir 
d'une  main  étrangère... 

MADAME      MICHELIN. 

Ah  !  Marie  !  quel  sacrifice  ! 

MARIE. 

Il  n'y  a  que  celui-là  qui  puisse  vous  réconcilier  avec 
vous-même...  Du  courage,  ma  bonne  maîtresse!  Le 
plus  sage  fait  des  fautes.  S'il  se  repent,  tout  est  par- 
donné. Je  ne  désespère  pas  de  vous  rendre  à  la  vie,  à 
la  raison,  et  peut-être  encore  au  bonheur. 

(Madame  Michelin  sort  appuyée  sur  Marie.  ) 


F[]V    Dl!    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 

Le  théâtre  représente  le  cabiuet  de  monsieur  de  Richelieu. 


SCENE  I. 

LA  FOSSE ,  SEUL ,  un  paquet  de  lettres  a  la  main , 
et  rangeant  des  papiers. 

Mettons  de  l'ordre  dans  nos  affaires. . . .  Voici  '  es  bil- 
lets doux  de  nos  belles...  ceux  qui  nous  sont  venus  depuis 
hier  au  soir  seulement...  Si  mon  maître  lisait  tout  ce 
fatras-là,  s'il  lui  fallait  répondre  à  toutes  ces  balivernes, 
la  journée  entière  ne  serait  pas  assez  longue.  C'est  vrai- 
ment un  métier  pénible  que  celui  d'être  un  homme  à 
la  mode...  Heureusement  pour  lui,  monsieur  de  Riche- 
lieu n'en  prend  qu'à  son  aise  ;  c'est  pour  moi  que  sont 
les  corvées.  Et  pourquoi  ne  suis -je  que  valet -de- 
chambre?  il  me  semble  que  je  mérite  bien  autant 
qu'Armand  le  titre  de  secrétaire.  Il  a  le  département 
des  affaires  contentieuses  et  politiques  :  moi ,  j'ai  celui 
de  l'amour;  et  avec  mon  maître,  l'un  est,  pour  le 
moins,  aussi  intéressant  que  l'autre.  Armand  voit  les 
gens  de  loi,  les  ministres;  il  est  au  fait  des  affaires  de 
l'Europe,  à  la  bonne  heure...  mais,  moi,  j'ai  le  détail 
de  toutes  les  intrigues  amoureuses.  Je  sais  l'art  d'en- 
dormir un  jaloux,  d'enlever  une  femme  à  son  mari, 
d'écarter  les   impoi1uns,de  tromper  une  mère,..  Mes 
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bénéfices,  il  est  vrai,  sonl  très-raisonnables...  mais  la 
considération...  (^Richelieu  entre  sur  la  scène ,  sans 
être  aperçu  de  La  Fosse,  et  V écoute,)  Celle  dont  jouit 
Armand  surpasse  de  beaucoup  la  portion  qu'on  m'en 
accorde,  et  certainement  mes  entreprises  sont  un  peu 
plus  périlleuses  que  les  siennes...  Mes  épaules  se  rap- 
pellent encore  un  certain  mari  aussi  vigoureux  que 
mal  élevé,  qui,  pour  conserver  sa  chaste  moitié.... 
Ecartons  un  souvenir  qui  renouvelle  mes  douleurs. 
Mais  ce  qui  journellement  humilie  mon  orgueil,  c'est 
que  le  secrétaire  politique  dîne  souvent  à  la  table  du 
maître,  et  que  l'intendant  des  menus  plaisirs  mange 
comme  un  laquais  à  l'office. 

SCÈNE  IL 

Le  Duc  ue  RICHELIEU,  LA  FOSSE. 

U  I C  H  E  L  I E  U.    (  Il  est  vêtu  d'une  robe  de  chambre  très-riche.  ) 

Ce  n'est  pas  avec  raison  que  vous  vous  plaignez, 
monsieur  l'intendant.  U  me  semble  que  les  honoraires 
attachés  à  la  charge  que  vous  remplissez  chez  moi ,  de- 
vraient un  peu  vous  dédommager  de  l'espèce  de  consi- 
dération dont  jouit  Armand ,  et  à  laquelle  vous  auriez 
tort  de  prétendre.  Quant  à  ce  que  vous  obtenez  quel- 
quefois d'un  mari  qui  ne  sait  pas  vivre,  cela  entre,  de 
nécessité ,  dans  les  émoluments  inséparables  de  votre 
emploi. 

LA    FOSSE. 

Et  c'est  là  précisément  ce  que  je  voudrais  que  l'on 
en  séparât.  Mais,  puisque  vous  m'écoutiez,  convenez , 
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monsieur ,  que  vous  avez  les  plaisirs ,  et  rnoi  toute  la 
peine. 

RICHELIEU. 

Mais  conviens  donc  aussi  que  j'ai  fait  ta  réputation. 
On  ne  parle  que  de  toi  dans  le  monde.  Ton  nom  a 
vraiment  plus  de  cëlél)rité  que  le  mien  ;  et  tant  qu'il 
y  aura  de  jolies  femmes  à  séduire  et  d'indociles  maris 
a  tromper ,  on  se  souviendra  de  l'immortel  La  Fosse. 

LA    FOSSE. 

A  la  bonne  heure...  mais  quelquefois  cependant  je 
suis  fort  dégoûté  de  mes  droits  à  l'immortalité  ;  je  les 
achète  un  peu  cher. 

RICHELIEU. 

On  n'a  rien  sans  peine.  Le  chemin  de  la  gloii?  est 
toujours  périlleux,  il  est  semé  d'écueils...  Mais  laissons 
cela,  et  parlons  de  nos  affaires. 

LA    FOSSE,    lui  présentant  un  gros  paquet  de  lettres. 

Voici  les  missives  de  toutes  les  beautés  attachées  à 
votre  char. 

RICHELIEU. 

Ah!  bon  dieu,  c'est  effrayant!  Tu  crois  que  je  vais 
perdre  mon  temps  à  lire  toutes  ces  fadaises-là?...  Non, 
c'est  un  emploi  que  je  laisse  a  mes  héritiers;  ils  s'en 
amuseront  après  ma  mort. 

LA    FOSSE. 

Mais  cependant,  pour  répondre,  il  faut  bien  qur 
vous  sachiez... 

R  1  C  II  E  L  I  i:  V . 

Eh!  non,  ce  n'esl  pas  la  peine;  elles  disent  toute> 
à -peu-près  la  même  chose...  Rends-moi  compte  plutôt 
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de  l'effet  de  ma  lettre  sur  la  chère  madame  Michelin. 

LA    FOSSE. 

Je  lui  ai  présenté  votre  hillet.  Elle  ne  voulait  pas  le 
recevoir,  et  sans  la  vieille  bonne  qui  a  bien  voulu  s'en 
charger... 

RICHELIEU,    en  riant. 

La  vieille  Marie?...  c'est  un  caractère  unique...  En- 
fin, madame  Michelin  en  est  toujours  aux  remords? 
Je  ne  ferai  jamais  rien  de  cette  femme-là.  Elle  m'aime 
à  la  folie,  et  se  punit  elle-même  d'une  faute  dont  je 
suis  seul  coupable...  Cela  n'a  pas  le  sens  commun;  en 
vérité  c'est  une  femme  inconcevable. 

LA    FOSSE. 

^it ,  mais  charmante. 

RICHELIEU. 

Oh  !  charmante ,  c'est  un  fait.  D'honneur  ce  n'est 
que  chez  ces  petites  gens -là  que  l'on  trouve  un  com- 
merce doux ,  facile ,  de  la  sensibilité ,  ce  qu'on  appelle 
des  vertus,  je  suis  forcé  d'en  convenir,  et  c'est  un  tort 
delà  nature.  Quant  à  mon  autre  conquête  bourgeoise , 
la  majestueuse  madame  Renaud...  elle  n'est  pas  tout-à- 
fait  aussi  sentimentale,  aussi  timorée  que  la  très-mo- 
deste madame  Michelin...  Elle  a  la  prétention  d'être 
aimée  toute  seule. 

LA    FOSSE. 

Par  monsieur  de  Richelieu?...  Fi  donc!  c'est  un  ridi- 
cule. 

RICHELIEU. 

Est-ce  qu'elle  ne  s'avise  pas  de  craindre  aussi  le  scan- 
dale? 
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LA    FOSSE. 

Mais  celte  femme -là  n'a  donc  pas  de  principes? 

RICHELIEU. 

On  lui  en  donnera.  Cependant  je  tiens  davantage  à 
la  Michelin...  son  mari  l'aime  à  la  fureur,  et  je  crois 
que  c'est  ce  qui  m'attache  à  elle...  Elle  n'a  pas  répon- 
du à  ma  lettre? 

LA    FOSSE. 

Non,  monsieur. 

RICHELIEU. 

Ah  !  de  la  tenue  dans  le  caractère  !  une  vertu ,  des 
remords  qui  l'emporteraient  sur  l'amour  que  j'ai  in- 
spiré!., cela  me  pique...  Il  faut  que  je  lui  fasse  une  vi- 
site, il  faut  absolument  que  je  renoue  avec  elle.  Mais 
j'aperçois  mon  philosophe,  va-t-en...  si  j'ai  besoin  de 
toi,  je  te  sonnerai. 

(  La  Fosse  sort.  ) 

SCÈNE  111. 

'^      RICHELIEU,  ARMAND. 

RICHELIEU. 

Eh  bien!  mon  cher  Armand,  tu  me  revois  après  trois 
mois  d'une  campagne  terrible. 

ARMA  ND. 

Et  qui  vous  a  fait  beaucoup  d'honneur. 

RICHELIEU. 

Comment,  diable!  un  compliment!  voilà  le  premier 
(|ue  je  reçois  de  toi  depuis  que  nous  vivons  ensemble. 

ARMAND.  * 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 
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RICHELIEU. 

Sais  -  tu  que  tu  as  pris  sur  moi  un  ascendant  dont  je 
suis  quelquefois  étonné  moi -même?  Dis -moi  un  peu 
d'où  te  vient  l'assurance  avec  laquelle  tu  m'adresses 
souvent  les  vérités  les  plus  dures? 

A  R  M  A  N  J>. 

Du  témoignage  de  ma  conscience ,  qui  ne  me  per- 
mettra jamais  de  soumettre  votre  honneur  et  le  mien 
aux  calculs  de  l'intérêt  et  à  l'espoir  de  ma  fortune. 

RICHELIEU. 

Cela  est  fort  noble,  sans  contredit,  mais  cela  n'est 
pas  toujours  amusant...  Quoi  qu'il  en  soit  enfin,  au- 
jourd'hui tu  es  content  de  moi ,  et  tu  trouves  que  je 
me  suis  bien  comporté  dans  la  dernière  bataille? 

ARMAND. 

Parfaitement.  La  voix  publique  est  pour  vous,  et 
c'est  là  le  suffrage  que  vous  devriez  toujours  ambi- 
tionner. Vous  avez  autant  d'esprit  que  de  vaillance, 
un  jugement  sûr  et  rapide,  ce  calme  sur-tout  qui  con- 
vient à  la  véritable  intrépidité  :  vous  commandiez  des 
Français,  vous  avez  remporté  la  victoire;  cela  devait 
être. 

RICHELIEU. 

Cette  bataille  a  été  terrible...  Vingt  mille  hommes 
au  moins  restés  sur  le  carreau. 

ARMAND. 

Vingt  mille  hommes!  ...et  pourquoi?...  C'est  une  af- 
freuse chose  que  la  guerre. 

RICHELIEU. 

Rien  de  plus  horrible  effectivement  que  l'aspect 
d'un  champ  de  bataille,  le   lendemain  d'une  action... 
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on  est  alors  de  sang-lroid...  Ce  qui  m'a  fait  le  plus 
tVimpression ,  c'est  de  voir  les  officiers  morts ,  les  mi- 
litaires les  plus  distingués,  enfin  les  hommes  de  mar- 
que, étendus  sur  la  terre  et  confondus  avec  les  sim- 
ples soldats. 

ARMAND. 

Ah!  c'est  cela  qui  vous  a  frappé!  En  effet,  les  enne- 
mis auraient  dû  distinguer  le  gentilhomme  du  roturier, 
et  tuer  les  grands  seigneurs  dans  un  endroit  à  part. 

RICHELIEU. 

Tu  plaisantes...  Mais  j'ai  voulu  dire  que  j'avais  vu 
avec  peine  que  de  braves  officiers  qui  venaient  de  ré- 
pandre leur  sang... 

ARMAND. 

Et  celui  des  soldats,  est-ce  qu'il  n'avait  pas  coulé? 

RICHELIEU. 

Parbleu  !  je  ne  m'étonne  pas  si  Voltaire  t'a  si  bien 
recommandé.  Tu  es  plein  de  son  esprit  philosophique, 
de  son  bel  amour  pour  l'humanité...  Mais^  changeons 
de  propos;  pendant  mon  absence,  que  s'est -il  passé 
de  nouveau? 

ARMAND. 

Rien  que  ce  que  vous  savez  déjà...  Vous  êtes  mem- 
bre de  l'Académie  Française,  vous  remplacez  Dangeau. 

RICHELIEU,   en  lîant. 

Et  cette  nominatioji ,  sans  doute,  a  fourni  Tiialière 
à  tes  réflexions. 

ARMAND,   «Ti  st>uriant  malignement. 

Je  n'en  ai  fait  (ju'untî  seule c'est  que  nionsieui 

de  Voltaire  à  déjà  produit  cinq  ou  six  chefs-d'œuvic. 
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et  que  monsieur  de  Voltaire  n'est  pas  encore  acadé- 

mieien. 

RICHELIEU. 

Son  tour  viendra...  Un  homme  de  mon  rang  passe 
avant  tout.  Mais  il  faut  que  je  songe  à  mon  discours 
de  réception... 

A.RMAND. 

Vous  pouvez  vous  en  dispenser...  vous  en  avez  trois 
h  choisir...  Fontenelle, Destouches  et  Campistron,  vous 
ont,  chacun,  apporté  le  leur. 

RICHELIEU,  négligemment. 

Ah!  je  leur  sais  bon  gré  de  cette  attention...  Je  les 
lirai,  et  je  donnerai  la  préférence  à  celui  dont  la  tour- 
nure... Il  ne  faut  pas  cependant  qu'un  homme  de  ma 
sorte  ait  Fair  d'écrire  comme  un  simple  littérateur... 
Par  conséquent  j'arrangerai,  je  corrigerai... 

ARMAND. 

Oh!  alors  on  ne  reconnaîtra  pas  le  style  de  ces  mes- 
sieurs... N'ayez  pas  peur  qu'on  s'y  trompe. 

RICHELIEU. 

Monsieur,  il  faut  qu'on  voie  que,  s'il  le  voulait,  un 
homme  de  ma  classe  écrirait  aussi  bien  que  Fontenelle  ; 
mais  il  est  aussi  dans  les  convenances  qu'on  s'aperçoive 
qu'il  met  à  toutes  ces  misères-là  une  sorte  de  paresse, 
une  certaine  négligence... 

ARMAND,  à  demi  bas. 

Qui  le  dispensent  même  de  savoir  l'orthographe. 

RICHELIEU. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

ARMAND,  en  souriant. 

Oh!  si  vous  étiez  bien  curieux  de  le  savoir... 
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SCÈNE  IV. 

Le  Duc  de  RICHELIEU,  ARMAND,  LA  FOSSE. 

LA 

Madame  Renaud. 


LA    FOSSE,   annonçant. 


RICHELIEU. 

Madame  Renaud?...  qu'elle  entre...  je  serai  charmé 
de  la  voir...  Une  jolie  femme  arrive  toujours  à  propos. 

ARMAND. 

Si  vous  avez  quelques  ordres  à  me  donner?... 

RICHELIEU. 

Non,  j'ai  des  affaires  à  terminer  avec  toi...  et  puis 
je  veux  que  tu  fasses  connaissance  avec  madame  Re- 
naud. Ce  n'est  qu'une  petite  bourgeoise;  mais,  d'hon- 
neur, c'est  charmant.  De  la  tournure,  un  grand  air... 
Tu  vas  voir,  tu  vas  voir. 

SCÈNE    V. 

Le  Duc  DE  RICHELIEU,  ARMAND,  Madame 
RENAUD,  LA  FOSSE,  qui  approche  un  fauteuil 
a  madame  Renaud. 

RICHELIEU  ,  allant  au-devant  de  madame  Renaud,  lui  présentant  la 
main,  baisant  la  sienne  respectueusement,  et  la  conduisant  au  fauteuil 
que  La  Fosse  lui  avance. 

Vous ,  ici  !  VOUS ,  ma  toute  belle  !  Mais  c'est  un  pro- 
dige !  rien  n'est  aimable  comme  cela  î 

MADAME    RENAUD. 

J'ai  dû  m'empresser  de  rendre  hommage  au  liéros 
qui  vient  de  triompher  de  tous  nos  cnnenns. 
Tome  L  25 
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RICHELIEU. 

Epargnez  ma  niotlestic,  je  vous  en  conjure...  Ré- 
servez-moi les  félicitations  pour  le  jour  où  je  serai 
nonniié  ambassadeur. 

MADAME    RENAUD. 

Vous  visez  à  une  ambassade-? 

RICHELIEU. 

Et  je  suis  à  -  peu  -  près  sûr  de  réussir.  De  belles 
dames  s'intéressent  à  moi ,  la  place  dépend  du  régent , 
et  le  récent  ne  refuse  rien  aux  belles  dames.  Savez- 

o 

vous  bien  que  j'étais  impatient  de  vous  revoir? 

MADAME    RENAUD,  à  demi  bas. 

Si  j'en  étais  bien  sûre,  je  pourrais  espérer  de  con- 
server votre  cœur. 

RICHELIEU. 

Comment?  est-ce  que,  vraiment,  vous  tenez  à  mon 
cœur? 

MADAME    RENAUD,   à  demi  bas  ,  et  avec  un  petit  air  de  mécon- 
tentement ,  quoique  souriant  encore. 

La  question  est  honnête...  (Haut,  en  apercevant 
Armand,)  Mais...  je  crois  reconnaître...  non ,  je  ne 
me  trompe  pas...  c'est  monsieur  Armand... 

RICHELIEU. 

Vous  connaissez  Armand? 

MADAME    RENAUD. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer  quelquefois  monsieur 
chez  une  dame  de  mon  voisinage. 

ARMAND,  d'un  air  poli ,  mais  froid. 

Depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être  chez  monsieur  le 
duc,  mes  devoirs,  mes  occupations  ne  m'ont  pas  per- 
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mis  de  me  présenter  chez  elle...  Cette  dame  était  votre 
amie,  à  ce  qu'il  m'a  paru  dans  le  temps? 

MADAME    RENAUD. 

Et  je  crois  qu'elle  Test  encore...  si  je  ne  la  vois  plus 
aussi  souvent...  ^ 

ARMAND. 

Elle  vit  fort  retirée,  et  vous,  madame,  autant  que 
je  puis  m'y  connaître,  vous  êtes  à  présent  répandue 
dans  le  très-grand  monde...  L'état  obscur  et  les  prin- 
cipes de  la  dame  dont  vous  me  parlez ,  contrarieraient 
un  peu  l'essor  brillant  que  l'on  vous  a  fait  prendre. 

RICHELIEU,  malignement. 

C'est  une  méchanceté  qu'il  vous  dit  là  au  moins... 
mais  ne  vous  en  fâchez  pas,  il  s'égaye  aussi  quelque- 
fois sur  mon  compte. 

MADAME     RENAUD. 

Monsieur  ne  me  connaît  point  assez  pour  me  juger, 
et  je  connais  trop  les  principes  de  probité,  d'honneur, 
qui  le  font  généralement  estimer,  pour  me  fâcher 
contre  lui. 

RICHELIEU. 

Oh!  c'est  un  homme  dont  je  fais  beaucoup  de  cas... 
Malheureusement  ce  n'est  pas  toujours  avec  de  la  pro- 
bité que  l'on  fait  son  chemin  dans  le  monde. 

ARMAND. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  probité. 

RICHELIEU,   bas  à  madame  Renaud. 

Vous  voyez  bien  que  c'est  un  original...  {Haut  a 
Armand?)  Mais,  puisque  tu  es  si  délicat,  que  ne  tra- 

•25. 
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vailles-tu  pour  le  ihéâtre?  je  te  promets  de  faire  jouer 
par  ordre  la  première  pièce  que  tu  feras. 

ARMAND. 

Est-ce  jy^r  ordre  aussi  que  vous  la  ferez  réussir?... 
Non,  monsieur, ^'ignore  ce  que  le  sort  me  réserve, 
mais  je  ne  veux  au  moins  parvenir  au  bonheur  et  à 
quelque  réputation,  que  par  des  moyens  que  je  puisse 
avouer.  Mais,  monsieur,  vous  avez  du  monde,  le 
temps  s'écoule...  vous  ne  ferez  sûrement  rien  aujour- 
d'hui... ainsi  je  vais... 

(Il  s'apprête  à  se  retirer.) 
RICHELIEU. 

Eh  non....  madame  Renaud  me  permettra  bien  de 
finir  quelques  affaires... 

MADAME    RENAUD,   se  levant  pour  sortir. 

Je  ne  voulais  que  vous  voir,  et  me  rappeler  à  votre 
souvenir...  vous  êtes  occupé,  je  vais  me  retirer. 

RICHELIEU. 

Non,  je  vous  dis,  vous  ne  me  gênez  pas  du  tout, 
et  ce  n'est  que  l'affaire  d'un  moment.  Je  suis  entière- 
ment à  vous  dans  deux  minutes....  d'ailleurs,  cela  ne 
nous  empêchera  pas  de  causer...  restez.  Armand, écri- 
vez... (Il  dicte.)  «Mon  très-aimable  comte,  enfin  j'ai 
«  trouvé  le  moyen  de  jeter  une  défaveur  complète  sur 
«  le  cher  homme  dont  nous  parlions  hier...  » 

MADAME    RENAUD. 

Voilà  un  début  qui  promet. 

RICHELIEU. 

La  Fosse,  mets-toi  là,  prends  une  plume  et  écris... 
'A  madame  Renaud.)  Madame  de  Palmézi  vient  de 
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m'adresser  la  lettre  la  pltis  tendre ,  et  déceninieiit  je  ne 
puis  me  dispenser  de  lui  répondre. 

MADAME    RENAUD,    piquée. 

Je  VOUS  remercie  de  choisir  le  moment  où  je  suis 
avec  vous... 

RICHELIEU. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  vais  écrire...  Es-tu  prêt, 
la  Fosse?  [Il dicte.)  «  Belle  Palmézi,  je  reçois  à  l'instant 
«  la  charmante  lettre  où  vous  me  jurez  de  m'aimer 
«  éternellement...  » 

MADAME    RENAUD. 

Quoi? 


RICHELIEU. 


Attendez  donc  la  fin  del'épître...  A  propos. 

(  11  lui  parle  à  TorelUe.  ) 
ARMAND,  à  part. 

Plus  il  trompe  avec  audace,  plus  il  a  d'insolence,  et 
plus  il  est  aimé  ! 

RICHELIEU,  haut  à  madame  Renaud. 

Songez  que  je  vous  attends ,  et  qu'il  faut  absolument 
que  vous  veniez  ? 

MADAME    RENAUD,   d'un  ton  un  peu  sec. 

Cela  n'est  pas  bien  sûr. 

RICHELIEU,    légèrement. 

Très-sûr,  très-sûr...  ^A  Armand,)  A  vous,  mon 
philosophe.  {^11  dicte.)  «Le  cher  homme  dont  nous 
«  parlions  hier  ;  toutes  ses  vertus  ne  le  sauveront  pas 
«  du  ridicule  que  je  prétends  lui  donner.  » 

MADAME    RENAUD. 

S'occuper  en  même  temps  d'une  lettre  d'affaires,  et 
d'un  billet  galant!  quelle  présence  d'esprit! 


390         LA  JEUNESSE  DE  RICHELIEU. 

RICHELIEU,*  légèrement. 

Nouveau  César,  comme  lui  le  front  ceint  de  lau- 
riers, je  dicte  à-la-fois  plusieurs  epîtres,  et  fais  mar- 
cher ensemble  les  affaires  et  les  plaisirs.  (  //  dicte  a 
La  Fosse.)  «Belle  Palmézi,  je  reçois  à  l'instant  la  char- 
a  mante  lettre  où  vous  me  jurez  de  m'aimer  éternelle- 
ce  ment.  En  véritable  ami,  je  ne  vous  conseille  pas  de 
«  me  tenir  parole.  Tout  philosophe  que  je  suis,  l'éter- 
«  nité  m'a  toujours  effrayé,  et  sur -tout  en  amour:  ne 
«  comptez  pas  sur  moi  pour  fournir  avec  vous  la  car- 
«  rière;  en  honneur,  je  ne  me  sens  pas  la  force  d'aller 
«  à  moitié  chemin.  » 

MADAME    RENAUD. 

Mais  voilà  un  billet  d'une  impertinence...! 

RICHELIEU. 

Je  sais  ce  que  je  fais...  si  je  lui  disais  des  douceurs, 
je  cesserais  de  l'intéresser. 

MADAME    RENAUD,   avec  dépit. 

Adieu. 

RICHELIEU. 

Restez  donc,  vous  êtes  folle,  je  vous  expliquerai 
tout  cela...  Ecrivez,  vous,  Armand?  {Il dicte,)  «Toutes 
«  ses  vertus  ne  le  sauveront  pas  du  ridicule  que  je 
«  prétends  lui  donner;  mais  elles  le  consoleront  au  sein 
«  de  la  philosophie ,  de  la  perte  d'une  place  à  laquelle 
«  il  n'entend  rien ,  et  qui  vous  convient  infiniment 
«  mieux  qu'à  lui.  » 

ARMAND. 

Quoi!  vous  vous  permettez...:* 
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RICHELIEU. 

Eh,  mon  ami,  cVst  l'usage. 

MADAME    RENAUD. 

Mais  le  procédé  est  d'une  perfidie... 

RICHELIEU. 

Vous  êtes  une  femme  charmante,  et  que  j'aime  à  la 
folie,  mais  vous  n'entendez  rien  aux  affaires. 

ARMAND,  indigné ,  et  se  levant  pour  s'en  aller. 

Je  n'y  puis  plus  tenir. 

RICHELIEU. 

Armand,  vous  me  ferez  signer  vos  lettres  ayant  que 
je  sorte,  car  je  ne  rentrerai  pas.  (^Armand sort. ^  (^A 
La  Fosse.)  Toi,  prépare-moi  l'habit  du  matin  le  plus 
simple...  tu  m'entends? 

(La  l'osse  sort.) 

SCÈNE    VI. 

RICHELIEU,  Madame  RENAUD. 

RICHELIEU,    d'un  ton  caressant. 

Eh  bien,  qu'est-ce,  vous  boudez!  vous  m'en  voulez! 

MADAME    RENAUD. 

Non...  Mais  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  vous 
aimer,  car  vous  êtes  vraiment  haïssable...  Il  faut  que 
les  femmes  soient  folles...  11  faut  que  je  le  sois  moi- 
même...  et  c'est  ce  qui  me  met  au  désespoir. 

RICHELIEU,  du  ton  le  plus  galant. 

On  n'est  pas  plus  aimable,  et  je  ne  puis  que  vous 
savoir  gré  même  de  vos  injures;  mais  je  vous  ai  pro- 
mis de  vous  expliquer  les  motifs  de  ma  conduite,  et 
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je  vais  le  faire  :  je  passe  sur  ma  lettre  au  lieutenant  de 
police;  ce  qui  vous  intéresse  le  plus,  ce  sont  mes  re- 
lations avec  de  belles  dames ,  et  c'est  à  cela  que  j'en 
veux  venir.  Je  suis  jeune ,  j'ai  de  l'ambition  ;  on  ne 
réussit  dans  le  monde  que  par  les  femmes;  c'est  donc 
aux  femmes  qu'il  m'importe  de  plaire  :  on  n'émeut 
leur  sensibilité,  on  ne  pique  leur  amour-propre  qu'en 
leur  offrant  des  obstacles  à  surmonter;  on  ne  les  cap- 
tive qu'en  leur  présentant  des  rivales  à  vaincre,  et  c'est 
ce  qui  m'oblige  à  multiplier  mes  triomphes...  Mais 
mon  cœur,  ce  cœur  que  vous  accusez  de  ne  savoir 
point  aimer,  mon  cœur  est  plus  susceptible  que  vous 
ne  croyez  d'un  véritable  attachement  ,  mon  cœur 
n'existe  que  pour  un  seul  objet,  et  c'est  la  belle,  la 
sensible  Renaud,  tout  injuste  qu'elle  est,  qui  s'en  est 
emparé  la  première,  qui  le  rend  indifférent  pour  tout 
ce  qui  n'est  point  elle ,  et  qui  seule  y  règne  sans  par- 
tage. 

MADAME    RENAUB,  avec  sentiment. 

Vous  me  trompez,  j'en  suis  sûre....  Mais,  ingrat, 
tel  est  votre  ascendant  sur  moi,  que  je  vois  l'artifice 
et  ne  puis  me  défendre  d'en  être  la  victime...  Cepen- 
dafnt,  grâce  à  vous,  je  n'ose  plus  me  présenter  chez 
mes  meilleurs  amis...  je  crains  de  les  faire  rougir. 

RICHELIEU. 

Quels  sont  donc  ces  amis  scrupuleux  dont  vous  re- 
doutez si  fort  les  jugements  et  la  sévérité? 

31 A  D  A  M  E    RENAUD,  en  soupirant . 

La  liaison  que  je  regrette  le  plus,  est  celle  que  j'avais 
avec   cette   femme   dont   votre   secrétaire   me  parlait 
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tout-à-l'heure....    Femme  véritablement    estimable   et 
dont  l'amitié  fît  long-temps  mon  bonheur. 

RICHELIEU,    vivement. 

Est-elle  jolie? 

MADAME    RENAUD. 

Charmante...  mais  sage,  mais  attachée  à  ses  dev^oirs, 
à  son  époux...  un  modèle  enfin  que  j'aurais  dû  toujours 
imiter. 

RICHELIEU. 

Une  femme  attachée  à  ses  devoirs,  à  son  mari,  un 
modèle...  Mais  savez-vous  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  vé- 
nérable ,  et  que  vous  piquez  ma  curiosité  ?  Il  faut  que 
vous  me  disiez  son  nom,  et  je  me  charge,  moi,  de 
vous  raccommoder  avec  elle. 

MADAME    RENAUD,   en  souriant. 

Non,  monsieur,  non,  je  l'aime  encore  et  je  la  res- 
pecte trop  pour  l'exposer  au  malheur  de  vous  con- 
naître. 

RICHELIEU. 

Ah!  voilà  un  procédé  d'une  rigueur...  Mais  quel 
bruit  entends-je  là  dedans?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?... 
On  se  dispute,  je  crois... 

MADAME    RENAUD. 

Sonnez  et  demandez... 

LA    FOSSE,   bas  à  Richelieu. 

Monseigneur,  Marie  est  là  qui  fait  un  tapage  affreux; 
elle  veut  vous  voir,  et  apporte  une  lettre  ({u'elle  veut 
ne  remettre  qu'à  vous. 

RICHELIEU. 

Qu'elle  entre...  Certainement,  si  je  suis  visible  pour 
quel({u'un,  c'est  pour  la  chère  Marie. 
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SCÈNE  VIL 

RICHELIEU,  Madame  RENAUD,  MARIE, 

DEUX    OU    TROIS    DOMESTIQUES. 

M  A  II  1  £  ,  entre  brusquement  et  se  débat  au  milieu  des  laquais  qui 

veulent  l'empêcher  d'ouvrir  la  porte. 

Ah!  mon  Dieu!  que  d'embarras!  que  de  peine  pour 
parler  à  un  homme!  (^  Richelieu.^  Pardi  !  vous  avez 
là  autour  de  vous  des  gens  bien  mal  élevés. 

RICHELIEU. 

Eh  !  c'est  toi ,  ma  pauvre  Marie  ? 

MADAME    RENAUD,   très-étonnée  et  à  part. 

Marie  !  juste  ciel  ! 

RICHELIEU,  à  part. 

La  voilà  donc  enfin  dans  notre  confidence...  {^Aux 
laquais.^  Retirez- vous.  {A  Marie?)  Eh  bien,  ma  chère 
Marie,  dis-moi  ce  qui  t'amène? 

MARIE. 

Une  commission  à  faire,  et  je  la  fais.  (^Elle  lui  re- 
met la  lettre  de  madame  Michelin.^  Prenez  et  lisez. 
{Elle  tire  à  elle  un  grand Jauteuil.)  Il  faut  que  je  m'as- 
seye... je  n'en  puis  plus.  Il  y  a  si  loin  de  chez  nous 
chez  vous... 

RICHELIEU,   en  riant. 

Ne  te  gêne  pas. 

MARIE,    s'étalant  dans  le  fauteuil. 

C'est  ce  que  je  fais. 

RICHELIEU,  bas  à  madame  Renaud  qui  s'est  détournée  pour 
n'être  point  vue  par  Marie. 

Cette  femme  que  vous  voyez  là  n'appartiendrait- 
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elle  point ,  par  aventure ,  à  la  channante  et  vertueuse 
voisine  dont  vous  regrettez  si  fort  le  commerce  ai- 
mable et  la  tendre  amitié? 

MADAME    RENAUD. 

Vous  êtes  un  monstre!  / 

MARIE. 

Ah!  çà,  vous  causerez  demain;  dépêchez-moi,  s'il 
vous  plait.  Mes  moments  sont  comptés  à  moi ,  j'ai  mon 
ménage  à  faire.  Y  a-t-il  une  réponse?  m'en  chargerez- 
vous  ?  allons  vite,  j'ai  hâte. 

RICHELIEU. 

Donne -toi  du  moins  le  temps  de  respirer com- 
ment se  porte  la  belle  madame  Michelin  ? 

MARIE,   se  levant  précipitamment  et  lui  parlant  bas. 

Vous  pourriez  bien  vous  dispenser  de  la  nommer  de- 
vant une  étrangère... 

RICHELIEU. 

Étrangère  ?  Madame  ?  Oh  non  ,  nous  sommes  en 
pays  de  connaissances...  Madame  est  l'amie  de  ta  maî- 
tresse   (//  prend  doucement  madame  Renaud  par 

le  bras  et  la  tourne  du  coté  de  Marie.)  Tiens ,  regarde. 

MARIE,   reculant  un  peu  surprise. 

Madame  Renaud! 

MADAME    RENAUD,  d'un  ton  ironique. 

Je  ne  croyais  pas,  Marie,  vous  rencontrer  ici. 

MARIE,  d'un  ton  aigre. 

Et  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  y  trouver,  madame. 

MADAME    RENA.UD,    toujours  avec  ironie. 

J'étais  si  loin  de  présumer  que  madame  Michelin  eût 
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([uclques  motifs  pour  vous  envoyer  chez  monsieur  le 
duc  de  Richelieu... 

MARIE,  avec  aigreur. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  motif?...  qu'entendez- vous 
par-là,  s'il  vous  plaît?  Il  n'y  a  pas  de  motif,  madame... 
Madame  Michelin  est  une  femme  respectable. 

MADAME    KEN  AU  D,  en  souriant. 

Et  que  je  respecte  infiniment...  Il  y  a  long -temps 
que  je  ne  me  suis  présentée  chez  elle ,  elle  doit  m'en 
vouloir. 

MARIE. 

Elle?  Ah!  pas  du  tout.  Madame  Michelin  ne  s'est 
seulement  pas  aperçue  de  votre  absence. 

MADAME    RENAUD. 

Le  ton  dont  vous  me  le  dites  m'assure  le  contraire... 
Mais  j'irai  la  voir....  aujourd'hui  même....  La  circon- 
stance m'en  inspire  le  courage,  et  je  lui  demanderai 
s'il  est  vrai  que  j'aie  perdu  tous  mes  droits  à  son 
amitié. 

MARIE. 

Son  amitié  ?  Ah  !  ce  n'est  pas  celle-là  qui  vous  met  en 
peine. 

RICHELIEU.   Il  les  a  écoutées  en  souriant  malignement ,  et  le  ton  sé- 
rieux qu'il  prend  pour  leur  parler  doit  encore  marquer  sa  perfidie. 

Je  vois  que  vous  vous  trompez  toutes  deux....  [^A 
Marie.)  Madame  ne  vient  ici  que  pour  l'intérêt  d'un 
ami  auquel  mon  crédit  peut  faire  obtenir  une  place 
qu'il  sollicite....  (^A  madame  Renaud.)  Je  ne  connais 
madame  Michelin  que  par  les  rapports  que  j'ai  eus 
avec  son  mari,  lorsque  j'ai  fait  meubler  ma  petite  mai- 
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son  du  faubourg  Saint-Antoine.  Je  suis  même  encore 
son  débiteur,  et  la  lettre  qu'elle  m'écrit  n'est  relative 
qu'à  cela...  Vous  voyez  que,  toutes  deux,  vous  avez 
porté  un  jugement  téméraire,  que  l'aimable  Michelin 
est  aussi  respectable  à  mes  yeux  que  la  charmante  Re- 
naud... et  que  je  suis  le  scrupule  et  l'innocence  même. 

MARIE,  entre  ses  dents. 

Oh  !  le  bon  hypocrite  ! 

MADAME    R  E  N  A  U  D ,  bas  à  Richelieu. 

Que  vous  savez  bien  donner  au  mensonge  les  accents 
de  la  vérité! 

RICHELIEU. 

Vous  direz  à  madame  Michelin,  ma  chère  Marie, 
que,  pour  le  moment,  je  ne  puis  faire  honneur  au 
mémoire  qu'elle  me  rappelle,  mais  que  sûrement  avant 
la  fin  du  jour,  je  m'arrangerai  de  manière... 

MARIE,  avec  humeur. 

Oui,  monsieur,  oui,  cela  suffit.  Je  lui  dirai  ce  que 
j'ai  vu,  ce  que  j'ai  entendu...  je  lui  dirai...  {^entre  ses 
dents^)(\yxe.,.^e  m'en  vas,  car  la  patience  pourrait  enfin 
m'échapper...  (^Jlçec  une  révérence  bien  sèche,)  Adieu, 
monsieur...  Madame,  je  vous  salue... 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 

RICHELIEU,  Madame  RENAUD. 

RICHELIEU  ,   (l'un  ton  caressant. 

J'espère  que  vous  êtes  sans  inquiétude? 

MADAME    RENAUD. 

S'il  était  possible  d'ajouter  foi  à  ce  que  vous  dites?... 
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RICHELIEU. 

3e  serais  assez  faux,  assez  méchant  pour  vous  trom- 
per, vous  que  j'aime  uniquement!... 

SCÈNE   IX. 

RICHELIEU,  Madame  RENAUD,  LA  FOSSE. 

LA    FOSSE. 

Monsieur,  je  crois  qu'il  est  temps  de  vous  habiller... 

RICHELIEU. 

Déjà? 

MADAME    RENAUD. 

Je  vous  laisse. 

RICHELIEU. 

Ah  çà,  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit?....  Je 
copipte  sur  vous,  vous  viendrez? 

MADAME    RENAUD. 

Je  ne  le  devrais  pas....  Mais  un  seul  de  vos  regards 
triomphe  de  toute  ma  raison. 

RICHELIEU. 

Combien  je  sens  le  prix  de  tant  d'amour? 

MADAME    RENAUD. 

Ne  revoyez  donc  plus  madame  Michelin! 

RICHELIEU. 

Mais  je  ne  la  vois  point,  je  ne  la  connais  pas,  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  vous  en  convaincre...  Voilà  sa  lettre, 
lisez-la. 

MADAME    RE N  AUD,  la  refusant. 

Non,  ce  serait  une  preuve  de  défiance  injurieuse  et 
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pour  vous  et  pour  moi....  Je  vous  en  crois,  et  je  suis 
tranquille. 

RICHELIEU. 

A  souper,  je  vous  attends... 

MADAME    RENAUD,   tendrement. 

Le  jour  va  me  paraître  éternel!... 

RICHELIEU,  de  même. 

Que  n'en  puis-je  abréger  les  instants!...  Mais  mal- 
heureusement l'amour  ne  fait  plus  de  prodiges. 

MADAME    RENAUD. 

Et  voilà  ce  qui  me  fait  désespérer  de  vous  voir  ja- 
mais raisonnable....  (^Ilveut  raccompagner.)  Restez, 
restez...  Point  de  façon. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  X. 

RICHELIEU,  LA  FOSSE. 

RICHELIEU  ,  ayant  l'air  de  respirer  après  une  longue  fatigue. 

Enfin,  la  voilà  partie!  Ses  visites  sont  d'une  lon- 
gueur... 

LA    FOSSE. 

Je  vous  croyais  un  peu  de  goût  pour  elle  ? 

RICHELIEU. 

Oh!  mon  Dieu,  non;  je  ne  m'en  soucie  plus  du 
tout...  Mais  je  voudrais  rompre  avec  elle  d'une  manière 
un  peu  saillante...  j'attends  le  moment. 

LA    FOSSE. 

A  la  bonne  heure...  Vous  suivrai -je,  monsieur? 
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RICHELIEU,  commençant  sa  toilette. 

Non,  sûrcincnt...  Je  n'avais  pas  intention  de  voir 
aujourd'hui  la  belle  et  scrupuleuse  Michelin;  mais  elle 
m'écrit  qu'elle  renonce  à  moi,  elle  me  défend  de  pa- 
raître chez  elle...  C'est  pourquoi  j'y  vais  de  ce  pas. 

LA    FOSSE. 

Ainsi  donc ,  me  voilà  libre ,  et  je  puis  disposer  de 
toute  ma  journée. 

RICHELIEU. 

Ah!  coquin...  Tu  vas  aller  voir  ta  belle...  Il  faut  que 
lu  me  la  fasses  connaître... 

LA    FOSSE. 

Vous  aurez  la  bonté  de  permettre  qu'il  n'en  soit 
rien.  Je  me  souviens  du  tour  que  vous  avez  joué  à 
mon  prédécesseur  qui  eut  la  maladresse  de  vous  pré- 
senter l'objet  de  ses  amours...  Ma  délicatesse... 

RICHELIEU. 

Ah!  j'aime  bien  la  délicatesse  de  M.  J^a  Fosse...  (// 
se  regarde  devant  une  glace,  )  Me  trouves-tu  mis  assez 
simplement  comme  cela?  car,  enfin,  je  suis  La  Fosse 
aujourd'hui,  il  faut  que  je  te  représente. 

LA    FOSSE. 

En  ce  cas ,  vous  ne  sauriez  avoir  trop  bonne  mine. 

RICHELIEU. 

Le  fat!...  Oh!  oui,  je  puis  rester  comme  cela,  et 
me  voilà,  pour  toute  la  journée,  habitant  de  la  rue 
Saint- Antoine  ;  car  sûrement,  le  bon  Michelin,  que 
rien  ne  désabuse  sur  ma  métamorphose,  va  m'inviter 
à  dîner  avec  sa  repentante  épouse.  On  est  en  colère, 
on  a  des  remords,  il  faudra  calmer  l'orage  .cela  de- 
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mandera  du  temps....  Tu  ne  me  reverras  ce  soir  que 
fort  tard. 

LA.    FOSSE,    entre  ses  dents. 

Tant  mieux. 

RICHELIEU. 

C'est  une  corvée  ;  mais  en  revanche  aussi ,  demain , 
je  me  lance  dans  le  grand  monde...  Nouveau  Mercure, 
j'ai  pris  pour  aujourd'hui  l'impertinente  figure  de 
Sosie... 

Demain ,  las  de  porter  un  visage  aussi  laid , 
Je  veux  aller  au  ciel,  avec  de  l'ambroisie 
M'en  débarbouiller  tout-à-fait. 

LA    FOSSE,   à  part. 

Quand  pourrai -je  être  insolent  comme  cela  sans 
danger? 

RICHELIEU. 

Qui  donc  vient  encore?  Ah!  c'est  Armand. 

SCÈNE    XL 

RICHELIEU,  La  FOSSE,  ARMAND. 

ARMAND,   tenant  un  paquet  de  lettres  ouvertes. 

Monsieur,  voici  vos  lettres  à  signer. 

RICHELIEU. 

Donne  Vite,  je  suis  pressé...  (^11  signe  debout.)  Mais 
je  ne  vois  pas  la  lettre  sur  cet  homme  en  place  que 
j'ai  résolu  de  faire  disgracier? 

A  R  M  A  ]N  D  ,  froidement. 

Je  le  crois  bien,  elle  n'y  est  pas. 

Tome  I.  u6 
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Il  1  C  II  ELI  FIJ. 

Et  pour(|uoi  n'y  est-elle  pas?...  Je  l'ai  dictée. 

A.  R  31  A  i\  D  ,   plus  Aoideraent  encore. 

Oui ,  mais  je  ne  l'ai  pas  écrite. 

RICHELIEU. 

Pourriez-vous  m'en  dire  la  raison? 

ARMAND. 

Parce  qu'il  s'agissait  d'une  action  peu  louable,  et  que 
j'ai  voulu  vous  laisser  le  temps  de  la  réflexion. 

RICHELIEU. 

Comment,  une  action  peu  louable? 

ARMAND. 

Je  ne  sais  ni  taire,  ni  farder  la  vérité. 

RICHELIEU. 

Mais  je  vous  réponds  que  c'est  un  service  que  je 
rends  à  ce  clier  homme-là.  Entièrement  livré  à  la  phi- 
losophie, il  est  déplacé  tout-à-fait  à  la  cour.  Tout  l'y 
contrarie ,  et  il  y  contrarie  tout  le  monde.  Il  sera  beau- 
coup plus  heureux  dans  ses  terres. 

ARMAND. 

Mais  est-ce  une  raison  pour  lui  donner  un  ridicule 
qu'il  ne  mérite  pas,  et  pour  le  chasser  de  sa  place? 

RICHELIEU. 

Savez-vous,  monsieur,  que  l'on  ne  reste  pas  chez 
moi,  lorsqu'on  a  la  hardiesse... 

ARM  AND. 

Je  vais  donc  en  sortir  de  ce  pas,  car  je  ne  vous  par- 
lerai jamais  un  autre  langage...  Adieu,  monsieur. 
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RICHELIEU,  à  qui  il  échappe  un  mouvement  de  colère  qu'il  reprime 
aussi-tot,  regarde  Armand  de  côté,  observe  un  moment  le  silence 
et  dit  ensuite  avec  une  sorte  de  résignation  : 

Qui  VOUS  dit  de  vous  retirer?..  J'écrirai  la  lettre  moi- 
même...  Mais,  je  vous  le  répète,  vous  n'êtes  pas  sans 
mérite ,  et  cependant  vous  n'avancerez  pas  dans  le 
monde. 

ARMAND,    très-modestement. 

J'ai  pris  mon  parti  là-dessus. 

RICHELIEU. 

Avant  que  je  sorte,  écoute,  La  Fosse...  si,  par  ha- 
sard, je  ne  rentrais  pas  ce  soir,  il  ne  faut  pas  oublier 
d'envoyer  ma  voiture  verte ,  avec  deux  laquais  en  li- 
vrée, dans  la  rue  de  Grenelle.  Ils  passeront  la  nuit  à 
la  porte  de  cette  jolie  dévote  que  tu  connais  bien...  Je 
n'y  mettrai  pas  les  pieds...  mais  personne  encore  ne 
sait  rien  de  mon  intrigue  avec  elle ,  et  il  faut  au  moins 
mettre  un  peu  le  public  dans  ma  confidence. 

LA    FOSSE,  à  part. 

Voilà  l'honneur  d'une  femme  en  bonnes  mains. 

RICHELIEU. 

Réponds  aussi  pour  moi  à  ceux  de  ces  billets  doux 
qui  te  paraîtront  en  mériter  la  peine...  dis  ce  que  tu 
voudras,  tout  sera  bon....  et  dispose  de  moi....  seule- 
ment pour  deux  jours  dans  la  semaine...  Oh!  je  veux 
vivre  vieux,  j'ai  de  l'ordre.  {^Armand  ne  'écoute pas 
et  range  des  papiers  sur  un  bureau.^  Adieu ,  monsieur 
Armand...  je  ne  vous  en  veux  pas  du  tout,  et  je  vous 
aime  toujours ,  quoique  vous  me  traitiez  un  peu  rigou- 
reusement. 

(Il  sort  et   La  Fosse  le  suit.) 
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SCÈNE   XII. 

ARMAND,  SEUL. 
Ah!  monsieur  de  Richelieu,  je  ne  prévois  pas  que 
nos  caraclères  puissent  sympatiser  long-temps  !  mais 
tant  que  je  serai  près  de  vous,  si  je  ne  réussis  pas 
toujours  a  vous  porter  au  bien,  j'emploierai  du  moins 
tous  mes  efforts  à  vous  empêcher  de  faire  le  mal. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

Même  décoration  qu'au  premier  acte. 


SCENE  I. 

MICHELIN,  Madame  MICHELIN. 

MICHELIN. 

Je  te  dis  que  l'on  ne  parle  d'autre  chose,  c'est  plus 
fort  que  jamais.  J'ai  couru  dans  le  quartier  une  partie 
(le  la  matinée,  et  les  voisins  assurent  avoir  encore  vu 
aujourd'hui,  vers  les  neuf  heures  du  matin,  roder  près 
d'ici  un  des  gens  de  monsieur  de  Richelieu...  Je  vou- 
drais bien  deviner  quelle  est  la  beauté  mystérieuse... 
Je  lis  dans  tes  yeux  que  tu  blâmes  ma  curiosité...  Mais 
(|ue  veux-tu?  Une  jolie  femme,  une  anecdote  scanda- 
leuse, cela  a  toujours  quelque  chose  de  piquant,  cela 
nous  intéresse  toujours,  nous  autres  hommes...  Tiens, 
tu  as  beau  dire,  madame  Renaud  ne  me  sort  pas  de  la 
tcte.  Je  gagerais  tout  ce  que  je  possède  qu'elle  est 
riiéroïne  du  roman  en  question...  Pas  de  réponse?... 
Depuis  quelque  temps  tu  ne  parles  plus,  tu  es  triste, 
silencieuse...  Je  crois  que  tu  ne  m'aimes  plus...  Encore 
des  larmes!...  Ah!  je  ne  dis  pas  cela  pour  t'allliger...  Je 
ne  fais  point  de  reproches,  m'en  préserve  le  ciel!... 
Allons,  allons,  calme-toi...  Je  descends  au  magasin, 
et  te  laisse  un  moment  à  toi-même...  Songe  que  tu  es 
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tout  pour  moi ,  et  que  mon  bonheur ,  que  ma  tranquil- 
lité, que  ma  vie,  sont  attachés  à  la  possession  de  ton 
cœur,  à  ton  amour,  à  ta  félicité. 

(  Il  sort.  ) 

SCÈNE    II. 

Madame  MICHELIN,  seule. 

Il  est  impossible  que  je  résiste  long- temps  à  des 
chocs  aussi  multipliés...  Les  bontés  de  cet  homme  res- 
pectable, le  tendre  intérêt  qui  l'anime  pour  moi,  ses 
regards  pleins  d'amour,  ses  discours,  ses  caresses,  sont 
des  coups  de  poignard  dont  il  perce  mon  cœur...  Dieu! 
quel  sort  est  le  mien  !  J'ignore  si  l'on  peut  être  plus 
coupable,  mais  on  n'est  pas  plus  malheureuse...  Et 
Marie  qui  ne  revient  point...  Je  suis  sur  un  brasier 
ardent...  Comment  aura- 1 -il  reçu  ma  lettre?  Quelle 
réponse  y  fera-t-il ? . . .  J'entends  du  bruit...  On  vient... 
Ah!  la  voilà...  que  vais-je  apprendre? 

^CÈNE  III. 

Madame  MICHELIN,  MARIE.         ^    / 

MADAME    MICHELIN. 

C'est  toi ,  ma  pauvre  Marie  !  Avec  quelle  impatience 
j'attendais  ton  retour!  Eh  bien?  tu  l'as  vu?  tu  lui  as 
parlé?  quelle  impression  ma  lettre  a-t-elle  produite 
sur  son  cœur?  qu'a-t-il  fait?  qu'a-t-il  dit?...  réponds- 
moi  donc. 

MARIE. 

Donnez-m'en  donc  le  temps...  C'est  un  scélérat  que 
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votre  Richelieu...   Devinez  qui  j'ai  trouvé,  dans  son 
cabinet,  assis  familièrement  à  coté  de  lui? 

MADAME    MICHELIN. 

Qui  donc? 

MARI  E. 

Madame  Renaud? 

MADAME    MICHELIN. 

Madame  Renaud. 

M  ARIE. 

Elle-même. 

MADAME    MICHELIN. 

Il  est  donc  vrai!  Je  n'en  puis  plus  douter. 

MARIE. 

Je  donne  ma  lettre  à  monsieur  de  Richelieu... 

MADAME    MICHELIN,   vivement. 
Il  la  lit?... 

MARI  E. 

Dites  donc  qu'il  la  parcourt  en  levant  les  épaules, 
puis  il  me  demande  comment  vous  vous  portez ,  et , 
sans  attendre  ma  réponse,  il  se  remet  à  chuchoter,  à 
ricaner  avec  la  belle  madame  Renaud...  la  colère 
m'étouffait,  je  ne  pouvais  plus  parler...  Enfin  il  m'a 
fait  une  réponse  à  laquelle  je  n'ai  rien  compris,  et  moi 
alors  de  lever  le  siège,  de  dire  un  adieu  bien  sec  à  la 
dame,  de  faire  une  révérence  bien  courte  au  monsieur, 
et  de  m'en  aller  plus  vite  que  je  n'étais  venue...  Voilà 
l'histoire  de  ma  visite. 

MADAME    MICHELIN,    doulouieuseiiicnt. 

Ne  pas  daigner  lire  mon  billet  !  ne  rien  répondre  î 
me  compromettre  devant  une  femme... 
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MARI  E. 

Qui  est  votre  rivale ,  n'en  doutez  pas ,  et  qui ,  clans 
Taccès  de  sa  jalousie,  ne  manquera  pas  d'aller,  de 
voisins  en  voisins,  raconter  ce  qu'elle  sait  et  ce  qu'elle 
ne  sait  pas...  vous  pleurez,  ma  pauvre  maîtresse  ! 

MADAME     MICHELIN. 

Oui,  je  pleure;  et  mes  larmes,  des  larmes  de  sang 
n'expieront  jamais  l'affreuse  erreur  dont  je  suis  vic- 
time... ma  réputation  est  perdue,  mon  repos  à  jamais 
détruit...  j'aurai  fait  la  honte  et  le  malheur  de  l'époux 
le  plus  respectable...  il  faut  mourir. 

MARIE,    vivement. 

Que  dites-vous  donc  là?..*  vous  vivrez,  vous  cesserez 
d'aimer  un  ingrat,  un  perfide... 

MADAME    MICHELIN,    désespérée?. 

Jamais,  jamais. 

MARIE. 

Songez  donc  que  vous  ne  pouvez  plus  l'estimer. 

MADAME    MICHELIN. 

Je  le  méprise,  et  je  l'ado'i'e. 

MARIE. 

Quoi?  sa  scélératesse...? 

MADAME    MICHELIN. 

Me  coûtera  la  vie ,  avant  d'éteindre  mon  amour. 

MARIE. 

Mais  c'est  donc  pis  qu'un  sort  qu'une  maudite  pas- 
sion comme  celle-là...  [On  entend  frapper  fortement^ 
Qui  frappe  donc  si  fort?  celui-là  n'a  pas  envie  de  rester 
à  la  porte,  il  se  fait  entendre. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  IV. 

MA.DAME    MICHELIN,    SEULE. 

Richelieu  î  Richelieu  !  Ah  !  je  rends  grâces  à  tes 
mépris...  Je  ne  te  verrai  plus,  et  je  mourrai  du  moins 
tout  entière  à  mon  repentir. 

SCÈNE   V. 

MARIE,  Madame   MICHELIN. 

MARIE  ,    accourant. 

Sortez,  madame,  sortez  vite,  sauvez  -  vous...  c'est 
monsieur  de  Richelieu. 

MADAME    MICHELIN. 

Lui!  juste  ciel!...  fuyons...  Je  ne  puis...  mes  forces 
m'abandonnent...  mes  pas  sont  enchaînes...  Soutiens- 
moi...  je  me  meurs. 

SCÈNE  VI. 

Madame  MICHELIN ,  MARIE ,  RICHELIEU. 

RICHELIEU  ,    de  l'air  le  plus  tendre  et  le  plus  eiupressé. 

C'est  vous  !  c'est  vous  enfin ,  mon  adorable  amie  î 
(  Madame  Michelin  fait  un  effort  pour  se  lever  du 
fauteuil  ou  elle  était  assise ,  veut  éviter  Richelieu  ,  et 
marche  vers  la  porte.)  Mais,  grand  Dieu!  dans  quel 
état  je  vous  revois  !  quelle  pâleur  !  quel  tremblement  1 
Qu'avez-vous  donc? 
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MADAME   MICHELIN,    rlune  voix  éteinte. 

Je  n'ai  rien...  rien...  monsieur...  Permettez... 

RICHELIEU. 
(Il  la  prend  sous  un  bras ,  tandis  que  Marie  la  soutient  de  l'autre. ) 

Vous  VOUS  soutenez  à  peine...  asseyez- vous... 

MARIE,    le  repoussant. 

Laissez  donc,  monsieur...  je  conduirai  bien  madame 
jusqu'au  fauteuil...  je  suis  bien  assez  forte  pour  cela, 
peut-être... 

MADAME    MICHELIN,    saisissant  Marie  par  le  bras. 

Marie,  ne  me  quittez  pas... 

MARIE. 

Oh  !  n'ayez  pas  peur. 

RICHELIEU. 

Son  état  m'alarme,  il  faudrait  des  secours... 

MARIE. 

(Elle  détache  la  main  de  Richelieu  de  la  main  de  madame  Michelin , 
dont  il  s'est  emparé.) 

Nous  allons  en  avoir...  (^Elle  appelle.^  monsieur 
Michelin  ! 

RICHELIEU,    voulant  la  faire  taire. 

Eh  non,  ce  n'est  pas  cela...  ^11  fouille  dam  ses 
poches  pour  j"  chercher  un  flacon^  Quelques  sels...  des 
eaux  spiritueuses... 

MARIE,    brusquement. 

C'est  monsieur  Michelin  qu'il  nous  faut...  {Elle  ap- 
pelle.^ Monsieur  Michelin  ! 

RICHELIEU. 

Mais  finissez  donc ,  Marie  ! 
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MARIE,    criant  de  toutes  ses  forces. 

Monsieur  Michelin  ! 

*  RICHELIEU,    à  Marie. 

Te  tairas-tu  ?  {A  madame  Michelin^  Je  viens  pour 
me  justifier... 

MADAME    MICHELIN,    le  repoussant. 

Laissez-moi...  laissez-moi... 

MARIE,    appelant. 

Monsieur  Michelin...  Voilà  monsieur,  je  l'entends 
qui  monte...  i^A  Richelieu?)  Ah!  je  suis  aussi  fine  que 
vous! 

RICHELIEU. 

Que  le  ciel  te  confonde  ! 

SCÈNE  VIL 

Madame  MICHELIN,  MARIE,  RICHELIEU, 
MICHELIN. 

MARIE. 

Eh  !  arrivez  donc ,  monsieur  î 

MICHELIN. 

Qu'as-tu  donc  à  crier  comme  cela? 

MARIE. 

Ce  que  j'ai?...  madame,  d'un  coté,  qui  se  trouve 
mal...  et  de  l'autre,  monsieur...  de  I^a  Fosse,  qui  de- 
mande à  vous  voir. 

MICHELIN. 

Bonjour,  La  Fosse...  Que  t'est-ii  donc  arrivé,  ma 
chère  amie  ? 

MADAME    MICHELIN,    d'une  voix  éteinte. 

Un  étourdissemcnt...  unefaihlcsse  totale...  Les  forces 
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m'ont  iiianqué  tout-à-coup...  mais  cela  va  mieux...  beau- 
coup mieux. 

MICHELIN. 

Tu  me  rassures...  Marie  m'avait  effrayé  par  ses 
cris...  Descends  au  magasin,  où  il  n'y  a  personne  en 
ce  moment.  Pardon,  mon  cher  La  Fosse,  je  devais  mes 
premiers  soins  à  ma  femme...  Soyez  le  bien  venu,  mon 
ami.  Il  y  a  trois  mois  au  moins  que  nous  ne  vous 
avons  vu? 

RICHELIEU. 

Est-ce  que  je  n'ai  pas  été  obligé  de  suivre  mon 
maître  ri  l'armée? 

MICHELIN. 

Ah  !  c'est  vrai ,  je  n'y  avais  pas  pensé. 

RICHELIEU. 

De  retour  à  Paris,  vous  avez  ma  première  visite, et 
je  viens  me  dédommager  auprès  de  vous  d'une  absence 
pénible  et  des  fatigues  de  la  guerre...  Quand  je  suis 
entré  ici...  (//  s'approche  de  madame  Michelin,  qui 
est  toujours  assise ,  et  vers  laquelle  il  se  penche  ai^ec 
r air  du  plus  vi/^ intérêt.)  J'ai  trouvé  madame...  dans 
un  état...  (^Penché  vers  elle  comme  pour  lire  dans  ses 
yeux  quel  est,  au  juste  y  l'état  de  sa  santé,  il  lui  dit 
tout  bas.)  Il  faut  que  je  vous  parle...  [Haut,  en  se 
retournant  de  la  tête  seulement  vers  Michelifi.)  Dans 
un  état  qui  m'a  effrayé...  (^11  se  baisse  vers  elle.)  Heu- 
reusement je  m'aperçois  à  présent...  (^Bas  a  madame 
Miclielin.)  Que  je  vous  parle  seul...  {^Retournant  la 
tête  du  coté  de  Michelin^  Oh  oui...  la  pâleur  s'efface... 
les  yeux  se  raniment...  madame  est  beaucoup  mieux.. 
(  Bas  a  madame  Michelin.  )  J'ai  mille  choses  à  vous 
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(lire.  [^D'im  ton  sentimental,  et  prenant  a  madame 
Michelin  une  main  quelle  cherche  a  retirer^  Cette 
chère  et  respectable  femme!...  C'est  qu'en  vérité  j'ai 
pour  elle...  (^11  se  retourne  prestement  vers  Michelin , 
dont  il  saisit  la  main,)  Pour  vous  deux,  mes  amis,  un 
attachement  si  vrai,  si  tendre...  Non,  d'honneur,  vous 
n'imaginez  pas  combien  je  vous  aime  ! 

MICHELIN. 

Et  nous  donc,  La  Fosse?...  supposeriez  -  vous  que 
nous  ne  vous  payons  pas  de  retour?...  Soit  habitude 
de  voir  des  gens  bien  nés,  soit  que  la  nature  vous  ait 
traité  plus  favorablement  qu'un  autre,  vous  avez  dans 
l'esprit  une  grâce,  une  délicatesse,  une  aisance  dans 
les  manières,  une  façon  d'être  enfin,  tout  aimable,  et 
que  je  n'ai  presque  rencontrée  que  chez  vous...  n'est-ce 
pas,  ma  femme? 

(Madame  Michelin  ne  répond  que  par  une  inclination  de  tête,  mais 
sans  lever  les  yeux.) 

RICHELIEU. 

Prenez  garde  au  moins,  vous  allez  me  donner  de 
l'orgueil...  Heureusement  pour  moi,  madame  m'avertit, 
par  son  silence,  qu'il  faut  rabattre  un  peu  de  la  bonne 
opinion  que  vous  voudriez  me  donner  de  moi-même... 

MICHELIN. 

Ma  femme?  elle  pense  comme  moi  sur  votre  compte. 
Vingt  fois  elle  m'a  fait  votre  éloge. 

M  A^  D  A  M  E    M I C  H  E  L I N  ,    très-embarrassée. 

Moi  ? 

(Marie,  qui,   pendant  la  scène,  a  feint  de  ranger  la  chanib'T,  ob- 
servant toujours  Richelieu  et  sa  maîtresse,  se  décide  à  sortir.) 


4i4         T. A  JEUNESSE  DE  RICHELIEU. 

SCÈNE  VIII. 

Madame  MICHELIN,  RICHELIEU,   MICHELIN. 

MICHELIN. 

Enfin  la  paix  vous  ramène  au  sein  de  vos  foyers! 
On  dit  que  votre  maître  s'est  fort  bien  comporté  dans 
toutes  les  batailles  que  nous  avons  livrées  ? 

RICHELIEU. 

Il  n'a  fait  que  son  devoir. 

MICHELIN. 

Non,  l'on  assure  que  cette  campagne-ci  lui  fait  beau- 
coup d'honneur...  C'est  vraiment  un  être  extraordi- 
naire que  votre  maître  ?  Il  n'est  pas  d'homme  plus 
aimable,  à  ce  que  l'on  dit  encore? 

RICHELIEU. 

Il  passe  pour  tel  aux  yeux  de  bien  des  gens. 

MICHELIN. 

Je  voudrais  bien  connaître  sa  personne  !  il  est  incon- 
cevable qu'ayant  eu  avec  lui  des  rapports  aussi  directs , 
puisque  je  lui  ai  fourni  pour  plus  de  cent  mille  francs 
de  meubles,  il  ne  m'ait  jamais  été  possible  de  parvenir 
jusqu'à  lui...  Est-ce  qu'il  ne  parle  jamais  à  ceux  qu'il 
emploie  ? 

RICHELIEU. 

Pardonnez-moi...  mais  il  a  quelquefois  des  bizar- 
reries... c'est,  comme  on  vous  l'a  dit,  un  homme  fort 
singulier. 

MIGHELIN,    à  sa  femme. 

Tu  ne  le  connais  pas  non  plus ,  toi  ? 
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MADAME    MICHELIN,  fort  embarrassée. 

Le  hasard...  me  l'a  fait  rencontrer. 

MICHELIN,    à  Richelieu. 

Est-ce  un  bel  homme  ? 

RICHELIEU  ,    avec  un  sourire  malin. 

Puisque  madame  l'a  vu,  elle  peut  mieux  que  moi 
décider  la  question...  c'est  aux  hommes  de  juger  les 
femmes,  et  aux  femmes  de  prononcer  sur  les  hommes. 

MADAME    MICHELIN,    sans  oser  lever  les  yeux,  mais  avec  un  senti- 
ment profond. 

C'est  leur  cœur  sur  -  tout  qu'il  importerait  de  con- 
naître... les  dehors  les  plus  heureux  ne  leur  servent 
souvent  qu'à  nous  en  déguiser  la  perversité. 

MICHELIN. 

Ce  qui  pourrait  fort  bien  s'appliquer  à  l'homme 
dont  nous  parlons;  car  nous  sommes  liés  avec  quel- 
qu'un qui  vit  habituellement  auprès  de  monsieur  de 
Richelieu,  et  qui  n'en  dit  pas  tout  le  bien  possible;  il 
nous  le  peignait  encore  ce  matin  comme  un  homme 
sans  mœurs,  sans  principes... 

RICHELIEU  ,   vivement  et  en  riant. 

Comment,  sans  principes?  oh!  il  en  a...  chacun  a 
les  siens. 

MICHELIN,    en  riant  aussi. 

Oui,  mais  il  y  a  bons  et  mauvais  principes...  On 
m'a  cité  de  lui  des  traits  qui  ne  font  pas  honneur  à  son 
cœur. 

RICHELIEU. 

De  qui  ne  médit-on  pas?.,  dans  ce  bas  -  monde  on 
vit  de  calonmies. 
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MICHELIN. 

Pardonnez-moi...  ces  détails-là  me  viennent  d'une 
bouche  incapable  de  mensonge. 

RICHELIEU,    s'oubliant. 

Quel  est  donc  l'insolent...? 

MICHELIN. 

Comme  vous  prenez  feu!...  allons,  ce  mouvement 
de  vivacité  prouve  que  vous  aimez  votre  maître...  cela 
est  d'une  belle  ame. 

MADAME    MICHELIN,    à  part. 

Il  m'a  fait  trembler  î 

RICHELIEU  ,    à  part,  en  riant. 

J'ai  pensé  me  trahir. 

MICHELIN. 

Après  tout ,  que  nous  fait  ce  que  peut  être ,  ou  ce 
que  n'est  pas  monsieur  de  Richelieu?  Je  ne  le  connais 
point,  et  je  crois  que  je  ne  le  connaîtrai  jamais;  le 
bonheur  de  sa  vie  est,  dit-on,  de  désunir  des  époux, 
de  troubler  des  ménages...  et  vous  sentez  que  moi, 
simple  artisan,  mais  heureux,  mais  honnête,  adorant 
une  femme  dont  je  suis  aimé,  renfermé  dans  un  petit 
intérieur  au  sein  de  l'amour  et  de  l'amitié,  je  ne  puis 
que  m'applaudir  de  l'obscurité  qui  me  dérobe  à  cet 
adroit  et  dangereux  séducteur. 

MADAME    MICHELIN,    à  part. 

Suis-je  assez  confondue  ? 

RICHELIEU. 

l!  me  paraît,  comme  vous  me  le  disiez  tout- à - 
l'heure ,  que  ce  n'est  pas  en  beau  que  l'on  vous  a  peint 
monsieur  de  Richelieu  ;  mais  sur  quoi  lui  fait-on  son 
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procès?  quoi?  parce  qu'il  n'aura  pas  rencontré  vaine- 
ment quelques  femmes  un  peu  crédules,  parce  qu'il 
aura  trouvé  quelques  maris  bien  confiants,  bien  dupes... 


MICHELIN,    vivement. 


Et  vous  aussi ,  vous  riez  de  cela  ?  comment  !  parce 
qu'une  femme  est  faible  et  crédule,  il  faut  la  tromper? 
parce  qu'un  mari  croit  à  la  vertu  de  sa  femme ,  il  faut 
le  déshonorer,  le  livrer  au  ridicule?  Voilà  une  bien 
singulière  morale!  Et  à  la  vertu,  a  la  probité  de  qui 
croira-t-on,  si  ce  n'est  pas  à  celle  de  l'objet  qu'on  aime 
par  dessus  tout?  Je  parle  de  cela,  sans  doute,  en 
homme  qui  n'a  point  à  craindre  un  pareil  malheur... 
mais  je  le  dis  hardiment,  et  comme  je  le  pense  :  tout 
séducteur  est  un  être  méprisable  ;  toute  femme  séduite 
est  à  plaindre ,  et  tout  mari  trompé  n'est  ridicule  qu'aux 
yeux  d'un  Richelieu,  ou  pour  des  méchants  qui  lui 
ressemblent. 

RICHELIEU  ,    avec  un  sourire  ironique  et  mécliant. 

Je  suis  sûr  que  madame  est  de  votre  avis. 

MADAME    MICHELIN,    avec  une  sorte  de  fermeté. 

Oui,  monsieur...  excepté  sur  ce  qui  concerne  la 
femme  prétendue  séduite...  On  ne  séduit  que  celles  qui 
n'ont  pas  voulu  résister.  Cette  femme  a  violé  des  ser- 
ments sacrés,  a  détruit  le  bonheur  de  son  mari,  s'est 
manqué  à  elle-même...  cette  femme  est  véritablement 
coupable...  elle  doit  être  dévouée  à  l'opprobre,  aux 
remords.  C'est  vainement  qu'elle  saura  dérober  sa 
honte  à  l'œil  vigilant  d'un  époux,  aux  regards  curieux 
des  hommes...  elle  n'échappera  ponU  à  sa  e<)iisciene(\ 
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RTCnF.LlEll  ,    gaiomenl. 

Savez-vous  bien  que  vous  me  faites  faire  ici  un  cours 
(le  morale,  à  moi,  et  qui  certainement  ne  sera  pas 
perdu?...  Cependant  épargnons  un  peu  monsieur  de 
Riclielieu...  Pour  des  gens  aussi  scrupuleux,  aussi 
charitables  que  vous,  il  n'est  pas  tout -à -fait  bien  de 
médire  ainsi  de  son  prochain. 

MICHELIN. 

Ah  !  il  ne  faut  pas  que  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
de  votre  maître,  vous  indispose  contre  moi...  je  ne  vous 
confonds  pas  avec  lui;  les  reproches  que  je  lui  fais... 

RICHELIEU,    d'un  air  très-détaché. 

Ah!  mon  dieu!  je  n'y  pense  pas...  je  cherche  à  me 
rappeler  une  connnission  dont  il  m'a  chargé,  et  qui 
voî-n  regarde...  Ah!...  il  voudrait  un  joli  meuble  pour 
une  chambre  à  coucher;  il  lui  faut  aussi  des  glaces,  et 
tout  ce  que  vous  avez  de  plus  beau. 

MADAME    MICHELIN,   à  part. 

Quelle  adresse  perfide  ! 

MICHELIN. 

La  couleur  du  meuble?...  et  de  quelle  hauteur  les 
glaces?... 

RICHELIEU. 

Oh!  la  couleur...  ma  foi,  celle  que  vous  voudrez. 
Quant  aux  glaces...  six  pieds  sur  quatre. 

MICHELIN. 

Je  crois  avoir  dans  mon  magasin  précisément  ce  qu'il 
vous  faut...  un  meuble  qui  conviendra  à  merveille... 

RICHELIEU  ,    eu  riant. 

Ah!  voyez,  je  vous  en  prie... 
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MICHELIN. 

Je  descends  et  reviens  vous  rendre  réponse  à  l'instant. 

MADAME    MICHELIN,    vivement. 

Je  vais  t'accompagner  pour  t'aider... 

MICHELIN. 

Non,  ma  bonne  amie,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi... 
reste...  tiens  compagnie  à  La  Fosse...  je  reviens  dans 
la  minute. 

MADAME    MICHELIN,    insistant  fortement. 

Mais  il  est  indispensable  que  j'aille  avec  vous... 

RICHELIEU,    avec  galanterie. 

Gomment,  madame,  vous  me  laisseriez  seul? 

MICHELIN. 

Demeure,  te  dis-je...  je  ne  serai  qu'un  moment. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IX. 

Madame    MICHELIN,    RICHELIEU. 

MADAME    MICHELIN,    à  part. 

Ah!  Dieu! 

RICHELIEU. 

Enfin,  nous  sommes  libres...  Je  puis  me  jeter  à  vos 
pieds,  et  vous  supplier  de  m'entendre... 

MADAME    MICHELIN. 

Levez-vous,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  et  vous- 
même  faites-moi  la  grâce  de  m'écoutcr.  Voici,  peut- 
être,  le  dernier  instant  où  je  puis  vous  parler...  C'est 
contre  mon  vœu  que  le  hasard  l'a  fait  naître...  Mais  je 
dois  en  profiter. 

27. 
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RICHELIEU. 

Vous   m'cnVayoz ,    (riiouneiir....    O    ton   grave    et 
solennel... 

MADAME    MICHELIN. 

L'ironie  est  déplacée,  et  vous  m'avez  rendue  assez 
malheureuse  pour  que  j'aie  au  moins  quelque  droit  ;i 
votre  pitié...  (^Richelieu fait  un  mouvement  pour  ré- 
pondre, elle  poursuit  ai^ec  cJialeur.)  Daignez  m'écou- 
ter,  monsieur,  et  ne  consommez  pas  aux  yeux  des 
hommes  la  ruine  d'une  femme  qui ,  sans  vous ,  s'estime- 
rait encore.  Je  ne  vous  rappellerai  point  votre  crime 
et  mon  malheur...  Mais  depuis  l'époque  à  jamais  dé- 
testée oii  mes  yeux  ont  rencontré  les  vôtres,  je  vis  dans 
les  larmes,  je  m'éteins  au  milieu  des  douleurs,  je  péris 
dévorée  de  remords.  Pour  comble  de  tourments,  il 
faut  que  je  supplie  le  barbare  qui  se  rit  de  mes  pleurs 
et  jouit  de  mon  désespoir...  Mais  je  ne  dois  plus  vous 
voir,  et,  malgré  les  vices  trop  connus  de  votre  caractère, 
malgré  votre  insensibilité,  et  le  plaisir  affreux  que  vous 
prenez  à  multiplier  vos  victimes,  s'il  vous  reste  un 
sentiment  d'honneur,  vous  devez  renoncer  à  paraître 
chez  moi,  ne  pas  me  perdre  aux  yeux  de  mon  époux, 
vous  abstenir  de  toute  démarche  dont  je  serais  l'objet, 
oublier  jusqu'au  malheur  que  j'eus  de  vous  connaître, 
et  me  laisser  au  moins  la  liberté  de  pleurer  dans  la 
solitude,  et  jusqu'au  tombeau,  vos  crimes,  mes  erreurs 
et  mon  ignominie. 

RICHELIEU  ,  du  ton  le  plus  .sentimental. 

Et  c'est  h  moi  que  s'adresse  un  langage  aussi  cruel  ! 
Moi, je  suis  un  barbare!  moi  !  je  jouis  de  vos  larmes!... 
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ah!  cette  injustice  est  au-dessus  de  mes  forces  et 
m'arrache  des  pleurs...  les  seuls,  peut-être,  que  j'aie 
jamais  versés.  Je  ne  chercherai  point  à  excuser,  une 
jeunesse  dissipée,  et  sans  doute  coupahle...  Oui,  je  fus 
inconstant,  léger...  je  n'avais  pas  connu  l'amour!  mais 
je  vous  ai  vue  ,  et  c'est  pour  jamais  que  mon  cœur  s'est 
fixé.  Rappelez-vous  ma  conduite  :  voyez-moi ,  pendant 
plus  de  deux  mois,  déguisé  sous  ce  modeste  habit; 
passant,  repassant  devant  votre  maison;  épiant  le  mo- 
ment de  vous  voir;  trop  heureux  quand  je  vous  avais 
vue;  suivant  par  -  tout  vos  pas,  me  transportant  par- 
tout où  j'espérais  vous  rencontrer;  renonçant  à  ma 
famille,  aux  devoirs  de  mon  rang;  abjurant  toute  es- 
pèce de  plaisir...  et  ce  n'est  pas  là  de  l'amour!  et  je 
suis  un  être  barbare  !  et  vous  osez  m'accuser  d'insen- 
sibilité ! 

MA.DAME    MICHELIN. 

Ah!  ce  n'est  pas  à  mon  égard  seul  que  vous  êtes 
coupable...  Et  madame  Renaud?...  et  mon  amie  aussi 
que  vous  avez  trompée  ? 

RICHELIEU,    vivement. 

Ah!  combien  il  me  sera  facile  de  me  justifier!...  je 
ne  connais  pas  madame  Renaud... 

SCÈNE  X. 

Madame  MICHELIN,  RICHELIEU,  MARIE. 

M  A  H  1  E  ,    avec  un  luouveaietit  de  colère. 

Comment!  il  est  encore  là? 
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MADAME   MICHKI.IN  ,  viveiueiU  et  allant  au-devant  de  Marie. 

Marie,  tiens  compagnie  à  monsieur;  je  vais  rejoindre 
mon  époux. 

RICHELIEU  ,    se  précipitant  entre  elles  deux  et  ramenant  madame 

Michelin. 

Non,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  me  quittiez, avant 
d'avoir  au  moins  entendu  ma  justification;  et  si  vous 
ne  voulez  pas  mê  réduire  au  désespoir... 

MARIE. 

Ah  bien!  oui,  votre  désespoir...  Ah!  vous  êtes  bien 
un  homme  à  vous  désespérer...  Madame,  il  vous  fera 
tous  les  serments  que  vous  voudrez,  cela  ne  coûte  rien 
à  ces  messieurs-là;  mais  n'en  croyez  pas  un  mot,  il 
vous  trompe  :  il  pleurera  même ,  pour  rendre  la  chose 
plus  touchante  ;  car  on  dit  que  c'est  encore  là  un  de 
leurs  talents...  Gardez-vous  d'en  croire  ses  larmes,  il 
vous  trompe...  Sa  contenance  affligée,  ses  longs  sou- 
pirs, ses  regards  même  qu'il  lève  au  ciel,  imposture, 
mensonge,  trahison  que  tout  cela...  Quoi  qu'il  dise,  ou 
qu'il  fasse,  il  vous  trompe,  je  le  répète,  et  n'a  d'autre 
but,  d'autre  plaisir  que  celui  de  vous  tromper. 

MADAME  MICHELIN  ,    comme  pour  imposer  silence  à  Marie. 

Marie!... 

RICHELIEU,    avec  vivacité. 

Non ,  madame ,  j'aime  à  voir  le  sincère  attachement 
qu'elle  a  pour  vous...  Sa  rigueur  à  mon  égard  redou- 
ble mon  estime  pour  elle. 

MARIE.  ' 

Eh  bien!  ne  voudrait-il  pas  m'enjoler  aussi,  moi?... 
Au  diable,  au  diable,  je  ne  suis  pas  si  facile  à 
amadouer. 
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RICHELIEU. 

A.h  !  j'aperçois  Michelin!  il  ne  me  traitera  peut-être 
pas  avec  tant  de  sévérité. 

MARIE,   à  part. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  parler  devant  celui-là. 

SCÈNE  XL 

MA.DAME  MICHELIN,  RICHELIEU,  MARIE, 
MICHELIN. 

MICHELIN. 

Je  VOUS  demande  pardon,  mon  cher  La  Fosse,  de 
vous  avoir  fait  attendre. 

RICHELIEU. 

Auprès  de  madame  on  attend  sans  impatience. 

MICHELIN. 

J'ai  tout  ce  qu'il  vous  faut.  Il  serait  nécessaire  que 
vous  vissiez  les  ohjets...  Je  les  ferai  sortir  du  magasin... 
Venez  ce  soir  souper  avec  nous,  et  nous  finirons  cette 
affaire. 

MARIE,    bas  à  madame  Michelin. 

Empêchez  donc  ce  souper-là. 

RICHELIEU  regarde  de  côté  madame  Michelin  qui  a  les  yeux  baisses 
et  demeure  immobile. 

Je  ne  crois  pas...  devoir...  accepter  la  proposition... 

MARIE,    à  part. 

Tant  mieux. 

MICHELIN. 

Et  pourquoi?...  Vous  souperez  avec  un  honnne  que 
vous  connaissez ,  et  que  vous  ne  serez  sûrement  pas 
taché  de  rencontrer;  venez,  je  vous  en  prie. 
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M  A  R  I  F  ,    à  i).u  l,  et  avec  aigreur. 

Oui ,  voilà  (les  prières  bien  employées. 

RICHELIEU. 

Quel  est  donc  cet  homme  dont  vous  me  parlez  ? 

MICHELIN. 

Vous  le  saurez  en  venant  souper. 

RICHELIEU. 

Vous  piquez  ma  curiosité...  C'est,  sans  doute,  celui 
qui  vous  a  fait  un  si  beau  portrait  de  monsieur  de 
Richelieu...  (//  regarde  toujours  en  dessous  madame 
Michelin  qui  ne  levé  pas  les  jeux.  ^  Cependant...  Je 
vous  le  répète...  Quelque  chose  me  dit  que  je  dois  me 
refuser...  ' 

MICHELIN,    à  sa  femme. 

Joins  donc  ton  invitation  à  la  mienne...  Il  est  galant, 
et  ne  résistera  pas  aux  prières  d'une  jolie  femme... 

MARIE  ,    bas  à  madame  Michelin. 

N'en  faites  rien. 

MADAME    MICHELIN,    à  part. 

Juste  ciel! 

RICHELIEU,    à  part. 

Vengeons-nous  de  ma  prude...  (^Haut.)  Le  silence 
de  madame  me  prouve  assez... 

MICHELIN,    à  sa  femme. 

Mais  à  quoi  penses-tu  donc?... 

MADAME    MICHELIN,  forcée  de  parler,  mais  sans  lever  les  yeux. 

Monsieur  sait  bien  que  tout  ce  qui  vous  fait  plaisir... 

RICHELIEU  ,    vivement. 

J'accepte  le  souper. 
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MARIE,    à  part. 

Ah!  tu  n'es  pas  encore  à  table...  {Haut  à  madame 
Michelin.)  Mais,  madame,  vous  ne  songez  pas...  {La 
poussant  du  coude.)  que  vous  ne  serez  pas  ici  ce  soir? 
Vous  avez  promis  à  votre  cousine  d'aller  souper  chez 
elle  au  Faubourg  St-Germain? 

MADAME    MICHELIN,    vivement. 

Ah!  cela  est  vrai...  je  m'en  souviens. 

RICHELIEU,    à  part. 

Cette  vieille  est  mon  mauvais  génie. 

MICHELIN  ,    à  sa  femme. 

Eh  bien  !  tu  enverras  dire  que  tu  ne  peux  y  aller. 

MARIE  ,    vivement. 

C'est  impossible.  Cette  pauvre  et  bonne  cousine,  qui 
a  perdu  son  fils  à  l'armée ,  qui  est  malade ,  seule ,  aban- 
donnée à  elle-même...  Il  faut  bien  que  madame  aille  la 
consoler. 

MICHELIN. 

Mais  il  fait  un  temps  affreux. 

MARIE. 

Madame  prendra  une  voiture  de  place... 

RICHELIEU  ,    à  part. 

Dont  je  me  charge,  moi,  de  payer  et  de  diriger  la 
course. 

MARIE  ,  malignement,  en  regardant  Richelieu. 

Allons...  Madame  soupera...  au  Faubourg  St-Ger- 
main... 

RICHELIEU,    à  part. 

Au  Faubourg  St-Antoine... 


/|26         TA  JEUNESSE  DE  RICHELIEU. 

MARIE,    appuyam. 

Chez  sa  bonne  cousine... 

RICHELIEU,    à  part. 

Avec  moi...  dans  ma  petite  maison. 

MICHELIN. 

Eh  bien!  hberté  tout  entière...  Cela  ne  vous  em- 
pêchera pas  de  venir,  La  Fosse. 

RICHELIEU,    en  souriant  malignement. 

Oh  !  je  compte  assez  sur  mon  heureuse  étoile  pour 
être  sûr  que  quelque  événement  imprévu  arrangera 
tout  au  gré  de  mes  desseins.  y 

MARIE  ,    qui  a  passé  près  de  Richelieu,  lui  dit  tout  bas  et  avec  malice. 

Vous  ne  souperez  pas  avec  madame  Michelin  du 
moins. 

RICHELIEU,  en  souriant  et  tout  bas. 

Tu  aâ  trop  d'esprit,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lutter 
contre  toi. 

MICHELIN. 

J'entends  monter  quelqu'un...  C'est  le  pas  d'une 
femme...  Vois  qui  ce  peut  être,  Marie. 

MARIE,    faisant  deux  pas  vers  la  porte. 

Une  personne  qui  vous  fera  grand  plaisir  à  tous... 
C'est  madame  Renaud. 

MICHELIN,    MADAME   MICHELIN,    ensemble. 

Madame  Renaud  ! 

RICHELIEU,    à  part. 

Quelle  aventure!  II  faudra  du  bonheur  et  de  l'ef- 
honterie  pour  se  tirer  de  là. 
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SCÈNE  XII. 

Madame  MICHELIN,  MICHELIN,   RICHELIEU, 
MARIE,  Madame  RENAUD. 

MADABIE    RENAUD,    à  Michelin  et  à  sa  femme. 

Je  ne  me  présente  qu'en  tremblant...  J'ai  été  si  long- 
temps sans  vous  voir,  mes  torts  sont  malheureuse- 
ment si  réels,  que  vous  ne  voudrez  peut-être  pas  me 
pardonner. 

MICHELIN,   embarrassé. 

Madame...  vous  devez  croire...  que  l'honneur...  que 
vous  nous  faites... 

MADAME    RENAUD,  avec  beaucoup  de  douceur. 

Ah!  n'ayez  donc  pas  avec  moi  cet  air  embarrassé,  ce 
ton  de  cérémonie....  Vous  me  glacez,  en  vérité.  Com- 
ment, ma  chère  amie!  vous  ne  daignez  pas  lever  les 
yeux  sur  moi!...  Il  est  donc  vrai,  trop  vrai,  que  j'ai 
perdu  votre  amitié! 

MADAME    MICHELIN,  pouvant  à  peine  articuler. 

Madame....  je  vous  prie....  d'être  persuadée....  que 
votre  visite... 

MADAME   RENAUD,  se  détournant  et  apercevant  Richelieu. 

Juste  ciel!  vous,  ici,  monsieur? 

RICHELIEU  ,  s'avançant  vers  elle  d'un  air  libre  et  galant,  mais   on  lui 
faisant  sif^ue  de  se  taire. 

Votre  santé  a  toujours  été  bonne?...  i^IJds.)  Chul. 

M  1  C  H  E  L  I  N  ,  à  njaclanie  Renaud. 

Uiî  vous  connaissez  monsieur  de  La  Fosse? 

M  ADAM  E    R  E  N  A  U  D  ,  t  rcs-ctonnéc. 

Monsieur  de  La  Fosse  ? 
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RICHELIEU,    bas  à  inadaïue  llenaud. 

Talsez-vous. 

MICHELIN,  bas  à  sa  femme. 

Et  elle  osera  dire  qu'elle  n  est  pas  en  liaison  très- 
directe  avec  monsieur  de  Richelieu! 

MADAME    RENAUD,  comme  quelqu'un  qui   cherche  à  ras- 
sembler ses  idées. 

Monsieur  de  La  Fosse?...  mais  pourriez  -  vous  me 
faire  le  plaisir  de  m'expliquer...? 

RICHELIEU,  bas  à  madame  Renaud. 

Talsez-vous  donc...  Je  ne  suis  ici  que  pour  vous. 

MADAME    MICHELIN,  prête  à  s'évanouir. 

Je  ne  me  trouve  pas  bien...  Si  je  reste  un  momenl 
de  plus... 

MADAME    RENAUD,  avec  colère. 

Ah!  je  vois  trop  à  présent  quel  motif... 

RICHELIEU,  à  Michelin ,  et  tout  bas. 

Ne  souffrez  pas  que  votre  digne  épouse  voie  une 
femme  comme  madame  Renaud,  cette  société-là  ne  lui 
convient  pas. 

MADAME    RENAUD,  se  rapprochant  de  Michelin  et  de  sa  femme. 

Monsieur  Michelin,  il  y  a  dans  tout  ceci  une  com- 
plication d'iniquités... 

MICHELIN,  à  madame  Renaud ,  pendant  qu'il  soutient  sa  femme  et 
qu'il  s'achemine  vers  son  appartement. 

Ma  femme  reconnaît ,  comme  elle  le  doit ,  madame , 
l'intérêt  que  vous  voulez  bien  lui  témoigner  ;  mais  sa 
santé  est  tellement  affaiblie....  dans  ce  moment -ci, 
sur -tout,  elle  a  besoin  de  solitude,  de  repos...  et  moi 
aussi...  Adieu,  madame.  A  ce  soir,  La  Fosse. 

(II  sort  avec  sa  femme.) 
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SCÈNE    XIII. 

MA.DAME  RENAUD,  RICHELIEU. 

MADA.ME    RENAUD. 

Je  reste  anéantie. 

RICHELIEU,  jouant  la  fureur,  le  désordre  des   idées,  et  se  promenant 
à  grands  pas  sur  la  scène. 

Et  moi,  je  suis  furieux! 

MADAME     RENAUD,   avec  une  ironie  amère. 

Vous  n'aviez  jamais  vu  madame  Miehelin?  Vous  ne 
la  connaissiez  pas? 

RICHELIEU. 

Je  ne  leur  pardonnerai  de  ma  vie... 

MADAME     RENAUD. 

Que  venez-vous  faire  ici  sous  le  nom  de  La  Fosse? 

RICHELIEU,  ayant  l'air  de  ne  pas  l'entendr*»  et  dVtre   tout  entier 

à  ses  propres  idées. 

Vous  rebuter!...  vous  mépriser!... 

MADAME    RENAUD. 

Répondez...  répondez... 

RICHELIEU. 

Non,  je  suis  hors  de  moi...  Ma  colère  est  si  forte... 
Venez,  venez...  Sortons... 

MADAME    RENAUD. 

Il  faut  auparavant  que  vous  m'éclaircissiez... 

RICHELIEU. 

Je  vous  éclaircirai... 

MADAME    RENAUD. 

J'exige  (jue  vous  me  disiez... 
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RICHELIEU. 

Je  vous  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ail- 
leurs... Je  ne  me  possède  pas  ici...  Je  n'y  reviendrai 
jamais...  et  j'exige,  si  vous  m'aimez,  que  jamais  vous 
n'y  reveniez  vous-même. 

MADAME    RENAUD. 

Mais  ce  n'est  pas  là  m'expliquer... 

RICHELIEU. 

Après  un  pareil  accueil,  vous  auriez  la  faiblesse...? 
Je  ne  le  souffrirai  jamais...  Venez... 

MADAME    REIVAUD,  qu'il  veut  entraîner ,  et  en  se  débattant. 

Non,  non...  vous  me  trompez...  vous  me  trompez... 

RICHELIEU,  l'entraînant. 

Ma  conscience  ne  me  reproche  rien...  Ah!  je  suis 
bien  tranquille  de  ce  cote-là...  Vous  résistez  en  vain, 
venez,  venez,  venez. 

(  Il  l'entraîne.  ) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  ITI,   SCÈNE   II.  4:^1 
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ACTE  QUATRIÈME. 

Le  tliéàtre  représente  un  salon  très-orné  de  la  petite   maison 
de  M.  de  Richelieu. 


SCENE  I. 

Le  Duc  de  RICHELIEU,  Ui*  LAQUAIS. 

(Le  duc  est  très-paré.  Il  est  assis  devant  une  table  couverte  de  pa 
piers.  Il  vient  d'écrire.  ) 

RICHELIEU,  au  laquais  qui  est  debout,  à  quelques  pas  de  lui. 

Et  tu  as  bien  recommandé  à  monsieur  Armand  de 
venir  ici,  et  le  plus  tôt  possible? 

LE    LAQUAIS. 

Oui,  monsieur  le  duc...  je  lui  ai  même  dit  que  vous 
permettiez  qu'il  prît  une  de  vos  voitures  pour  arriver 
plus  vite.  Il  m'a  répondu  qu'il  était  accoutumé  à  aller 
à  pied,  et  qu'il  ne  voulait  pas  en  perdre  l'habitude. 

RICHELIEU. 

Toujours  original...  Et  ce  laquais  qui  a  apporté  la 
lettre  de  la  part  de  madame  de  Prie,  n'a  rien  ajouté 
de  plus  que  ce  que  tu  m'as  dit? 

LE    LAQUAIS. 

ÎS^on,  monsieur  le  duc.  Il  m'a  bien  recommandé  de 
vous  prévenir,  de  la  part  de  madame  la  marquise,  de 
ne  pas  manquer  au  rendez-vous;  que  monsieur  le  ré- 
gent vous  attendait,  que  l'occasion  était  précieuse,  et 
(fu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre. 
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RICIIELIKU,  comme  à  lui-même. 

Oui;  mais  le  régent,  qui  parle  de  rendez-vous,  ne 
sait  pas  que  j'en  ai  deux  ici ,  ce  soir ,  avec  deux  fort 
jolies  femmes  ,  dont  je  suis  fort  tendrement  aimé  , 
et  que  je  trouve  plaisant  de  mettre  toutes  deux  aux 
prises,  pour  les  punir,  l'une  de  m'opposer  trop  de 
difficultés ,  l'autre  de  ne  m'en  point  opposer  assez. 

LE    LAQUAIS. 

Monseigneur,  certainement,  ne  peut  pas  avoir  tort... 
mais  cependant  monsieur  le  duc  observera  qu'on  a 
toujours  le  temps  de  jouer  un  mauvais  tour  à  une  jolie 
femme,  et  que  pour  se  faire  nommer  ambassadeur  il 
n'y  a  souvent  qu'un  moment. 

RICHELIEU. 

Comment  donc!  vous  avez  des  principes...  et  mon- 
sieur  sait  donc  qu'il   est  question  d'une  ambassade? 

LE     LAQUAIS. 

Oui,  monseigneur,  le  domestique  de  madame  de 
Prie  me  l'a  dit. 

RICHELIEU. 

Ma  foi,  s'il  faut  absolument  aller  chez  le  régent.... 
mesdames  Michelin  et  Renaud  auront  la  bonté  de  se 
disputer  ici  toutes  seules.  Je  perdrai  certainement 
beaucoup  à  n'être  pas  témoin  de  l'entrevue;  mais, 
comme  vous  dites  très-judicieusement,  monsieur,  une 
ambassade  vaut  bien  qu'on  fasse  quelque  sacrifice.... 
Mais  Armand  ne  vient  point...  l'heure  se  passe,  et  il 
est  absolument  nécessaire  qu'il  aille  au  Palais-Royal... 
Je  n'ai  que  ce  moyen -là  pour  me  dispenser  d'y  aller 
moi-même. 


ACTE  IV,  SCENE  TH.  /i33 

LE    LAQUAIS. 

Voici  quelqu'un...  c'est  peut-être  lui? 

RICHELIEU. 

Voyez,  et  faites  entrer... 

(  Le  laquais  sort.  ) 

SCÈNE    IL 

RICHELIEU,   SEUL. 

Oh!  oui,  ce  mémoire  suffira...  Le  régent  et  madame 
de  Prie  n'ont  pas  besoin  de  ma  présence  pour...  D'ail- 
leurs, il  faut  que  je  me  venge  un  peu  de  la  chère  ma- 
dame Michelin,  qui  me  tient  rigueur,  qui  renonce  à 
moi ,  sans  s'informer  seulement  si  je  le  trouve  bon ,  et 
qui  a  la  prétention  de  me  donner  mon  congé ,  à  moi , 
que  les  femmes  les  plus  décidées  n'ont  jamais  pu  ga- 
gner de  vitesse...  Oh!  j'y  mettrai  bon  ordre... 

SCÈNE  ni. 

RICHELIEU,  ARMAND. 

RICHELIEU. 

Eh!  arrivez  donc,  monsieur  Armand!....  J'ai  cru, 
d'honneur,  que  le  nom  de  petite  maison  t'avait  ef- 
frayé, et  que  ta  scrupuleuse  délicatesse  ne  te  permet- 
trait pas  de  venir  me  trouver  ici  ? 

ARMANI). 

Vous  m'avez  fait  dire  à  l'hôtel  qu'il  était  question 
pour  vous  d'affaires  très-importantes ,  et  mon  zèle  l'a 
emporté  sur  mes  scrupules. 

Tome  1.  28 
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RICHELIEU. 

Je  t'en  remercie;  et  pour  te  prouver  ma  reconnais- 
sance, je  n'exposerai  pas  ta  philosophie  à  souffrir  trop 

long  -  temps  dans  ce  séjour  profane Je  vais  t'ex- 

pédier. 

ARMAND. 

Vous  me  ferez  plaisir.  De  quoi  s'agit-il? 

RICHELIEU. 

Écoute...  En  rentrant  ce  matin  à  l'hôtel,  et  par  le 
plus  grand  hasard,  car  mon  dessein  était  de  passer 
toute  la  journée  dans...  un  certain  quartier  fort  éloigné 
de  chez  moi...  en  rentrant,  dis-je,  une  des  maîtresses 
du  régent,  avec  laquelle  je  ne  suis  pas  très -mal,  m'a 
fait  avertir  que  l'instant  était  décisif  pour  l'ambassade 
devienne,  et  qu'elle  avait  presque  déterminé  le  régent 
en  ma  faveur... 

ARMAND. 

Une  maîtresse  du  régent  qui  dispose  de  places  aussi 
essentielles!...  O  mon  pays! 

RICHELIEU. 

Et  de  qui  donc  veux-tu  qu'on  les  obtienne? 

ARMAND. 

Mais  le  mérite  devrait  rougir... 

RICHELIEU. 

Il  n'est  pas  question  de  mérite,  et  à  la  cour  on  ne 
rougit  pas...  D'ailleurs  les  femmes  ont  un  certain  tact... 
Enfin  cela  est,  et  cela  doit  être  comme  cela.  Je  me 
suis  donc  empressé  de  coucher  sur  le  papier  quelques 
notes  qui  prouveront,  je  crois,  suffisamment,  mes  ta- 
lents en  diplomatie. 
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ARMAND. 

Quoi  !  en  si  peu  de  temps  vous  avez  écrit  tout  cela? 

RICHELIEU. 

Oh!  quand  il  le  faut,  je  suis  un  grand  travailleur... 
les  plaisirs  ne  doivent  pas  nuire  aux  intérêts  de  l'am- 
bition. 

ARMAND. 

Ah!  si  vous  le  vouliez,  monsieur  le  duc,  vous  se- 
riez.... 

RICHELIEU,   légèrement. 

Un  grand  homme,  je  le  sais...  je  veux  le  devenir... 
mon  nom  passera  à  la  postérité. 

ARMAND. 

Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela...  mais  je  dé- 
sirerais que  vous  fussiez  plus  scrupuleux  sur  le  choix 
des  moyens. 

RICHELIEU. 

Tous  les  moyens  sont  bons.  De  l'amabilité ,  de  l'es- 
prit et  des  grâces,  cela  couvre  tout Tu  vas  donc 

aller  trouver  le  régent... 

ARMAND,  avec  un  peu  d'humeur. 

Vous  m'envoyez  au  Palais-Royal  ? 

RICHELIEU. 

Certainement.  Voici  une  lettre  pour  le  capitaine  des 
gardes.  Il  la  lira ,  t'introduira  dans  le  cabinet  du  régent. 
Tu  remettras  ces  notes,  et  tu  attendras  la  réponse.... 
Comment!  tu  as  l'air  d'avoir  de  l'humeur?...  Le  ré- 
gent est  l'homme  du  monde  le  plus  accessible ,  le  plus 
affable... 

ARMAND. 

Cela  peut  être...  mais  il  est  environné... 

•28. 
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RICHELIEU. 

D'une  cour  très-brillante...  les  plus  jolies  femmes  de 
la  France,  les  hommes  les  plus  aimables... 

ARMAND. 

Il  donne  lui-même  à  ces  hommes-là  un  nom  qui  ne 
fait  pas  leur  apologie. 

RICHELIEU. 

Comment!  parce  qu'il  les  appelle  ses  roués? 

ARMAND. 

Quelle  dénomination! 

RICHELIEU. 

Dénomination,  monsieur?...  un  jour  on  s'en  fera 
gloire,  c'est  moi  qui  te  le  prédis...  il  faudra  du  talent 
pour  l'obtenir;  et  ce  qui  te  scandalise  aujourd'hui, 
sera,  peut-être,  une  des  époques,  un  des  caractères 
distinctifs  du  siècle  que  nous  commençons. 

ARMAND,    en  souriant. 

L'augure  est  honorable  pour  le  dix-huitième  siècle... 
Mais,  puisqu'il  s'agit  d'une  perspective  aussi  intéres- 
sante que  celle  d'une  ambassade,  il  me  semble  qu'il 
serait  bien  plus  convenable  que  vous  allassiez  vous- 
même.... 

RICHELIEU. 

Impossible.  J'attends   ici   deux  jolies    bourgeoises, 

deux  femmes   charmantes L'une   que  La  Fosse  va 

m'amener...  car  la  belle,  tout  en  m'aimant  à  la  folie, 
a  des  scrupules,  des  remords!... 

ARMAND. 

Que  vous  êtes  bien  loin  de  respecter...  et,  de  plus, 
vous  vous  en  vantez?... 
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RICHELIEU,  gaiement. 

Il  faut  que  je  te  conte  cette  aventure  -  là....  c'est  la 
femme  d'un  bon  et  honnête  marchand  de  la  rue... 

ARMAND. 

Permettez  -  moi  de  n'en  pas  apprendre  davantage... 
Que  vous  me  révéliez  votre  secret,  quoique  je  ne  vous 
le  demande  pas ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  le  secret  d'une 
femme  qui  se  fie  à  votre  honneur?...  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'en  disposer,  il  est  sacré  pour  vous...  d'ailleurs, 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  :  et  il  faut  que  j'aille 
au  Palais-Royal. 

RICHELIEU. 

On  ne  peut  jamais  causer  avec  toi. 

SCÈNE   IV. 

RICHELIEU,  ARMAND,  LA  FOSSE,  accourant. 

LA    FOSSE. 

Monseigneur!  monseigneur!  elle  est  ici,  sous  le  ves- 
tibule.... mais  elle  ne  veut  pas  monter....  elle  est  au 
désespoir,  et  elle  crie  à  la  violence... 

RICHELIEU. 

Je  m'attendais  bien  à  quelques  façons...  Eh  bien! 
conte  -  moi  donc  comment,  malgré  la  belle  défense 
qu'elle  a  faite,  tu  es  parvenu  à  l'amener  jusque  chez 
moi? 

A  R  M  A  IN  D  ,  vivement. 

S'il  y  a  quelque  moyen  de  sortir,  sans  rencontrer 
personne,  faites-moi  la  grâce  de  me  l'indiquer. 
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KICHELIEU. 

Parbleu!  tu  es  bien  peu  curieux...  sors  de  ce  côté, 
descends  le  petit  escalier,  traverse  le  jardin;  en  face 
de  toi  tu  trouveras  une  porte  verte,  et  tu  gagneras  la 
grande  rue  du  faubourg...  Songe  que  j'attends  ici,  et 
qu'il  me  faut  réponse. 

(  Armand  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

RICHELIEU,  LA    FOSSE. 

RICHELIEU. 

Conte-moi  donc  comment  tu  t'y  es  pris ,  pour  ame- 
ner la  chère  madame  Michelin  ? 

LA    FOSSE. 

J'ai  commencé  par  gagner,  à  force  d'argent,  mes- 
sieurs les  cochers  de  toutes  les  voitures  qui  étaient  sur 
la  place.  Comme  nous  l'avions  prévu ,  Marie ,  la  vieille 
Marie,  grondant,  courant,  soufflant,  arrive,  et  vite 
en  arrête  une  qui  va  prendre  chez  elle  votre  très -in- 
docile conquête  :  je  la  suis  d'un  peu  loin....  madame 
monte  dans  le  fiacre,  il  part.  J'étais  caché....  Je  m'é- 
lance ,  je  grimpe  derrière  :  d'abord  la  belle  ne  fait  pas 
attention  au  chemin  qu'on  lui  fait  prendre  ;  mais  elle 
s'aperçoit  enfin  qu'on  ne  la  conduit  pas  chez  la  chère 
cousine  du  faubourg  Saint-Germain  ;  et  de  mettre  aus- 
sitôt la  tête  à  la  portière,  à  droite,  à  gauche,  en  face, 
d'appeler,  de  faire  de  grands  signes....  mais  le  cocher 
est  sourd,  au  moins  autant  qu'aveugle;  il  fouette  h 
tour  de  bras  son  malheureux  attelage,  qui,  propice  à 


ACTE  IV,  SCÈNE   VI.  439 

nos  vœux,  s'est  avisé,  je  crois,  de  galoper  pour  la 
première  fois  de  sa  vie;  cependant  madame  se  déme- 
nait, s'agitait,  voulait  ouvrir  la  portière,  pleurait,  ap- 
pelait, criait  :  cocher!  cocher!  cocher!  ce  n'est  pas  là 
votre  chemin....  cocher!  et  le  cocher  criait,  jurait, 
hurlait  de  son  coté...  Dia!  hu!...  dia!...  marche  donc, 
Rossinante  !  haut  le  pied!  dia!  hu!  hop!...  la  porte  en- 
fin se  présente,  elle  s'ouvre  pour  nous  recevoir,  se 
referme  après  nous  avoir  reçus  ;  et  votre  belle  madame 
Michelin  est  maintenant  au  bas  de  l'escalier,  oii  elle 
pleure,  se  lamente  ,  et  vous  attend,  dit -elle,  pour  se 
tuer. 

RICHELIEU. 

Ne  badine  pas,  elle  en  est  capable...  je  cours  au- 
devant  d'elle. 

(Il  3ort.  ) 

SCÈNE  VI. 

LA    FOSSE,  SEUL. 

11  faut  convenir  cependant  que  cet  homme-là  mène 
une  drôle  de  vie...  toujours  par  voie  et  par  chemin; 
semant  l'argent,  comme  s'il  devait  repousser;  s'expo- 
sant  aux  plus  désagréables  catastrophes;  et  cela,  pour 
quoi?  pour  obtenir  la  réputation  d'un  mauvais  sujet. 
L'espèce  humaine  est  quelquefois  bien  bizarre. 

RICHELIEU,    que  l'on  ne  voit  pas. 

C'est  vainement  que  vous  voulez  me  fuir... 

LA.    FOSSE. 

Les  voilà...  sauvons-nous. 

(  Il  sort  par  une  porte  de  dégagement.  ) 
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SCÈNE    Yll. 

Madame   MICHELIN,  RICHELIEU. 

RICHELIEU. 

Quoi!  vous  ne  voulez  pas  m'enteiidre ? 

MADAME    MICHELIN,    au  désespoir  et  le  fuyant. 

Laissez-moi...  laissez-moi ,  vous  dis-jé  ,  ou  mes  cris... 

RICHELIEU. 

Mais  souvenez-vous  donc  que  cette  ressource  est  in- 
fructueuse, que  la  maison  est  isolée,  que  tout  ce  qui 
m'environne  ici... 

MADAME     MICHELIN. 

Ah!  je  le  sais,  ils  sont  tous  complices  de  vos  crimes! 

RICHELIEU. 

Et,  supposé  que  l'on  parvînt  à  vous  entendre,  songez 
donc  à  votre  réputation... 

MADAME     MICHELIN,    succombant  à  son  désespoir. 

Dieu!  qu'ai -je  fait  pour  être  aussi  cruellement 
avilie?...  homme  barbare,  pour  qui  l'artifice  et  la  vio- 
lence... 

RICHELIEU,    avec  vivacité  et  d'un  air  pénétré. 

J'ai  dû  tout  employer  pour  vous  parler  un  instant, 
pour  essayer  du  moins  de  me  justifier  à  vos  yeux.... 
vous,  avilie!  qui?  vous!  c'est  ma  conduite,  ce  sont  les 
procédés  odieux  dont  vous  vous  plaignez,  qui  doivent 
vous  justifier  à  vos  propres  regards...  je  me  suis  rendu 
trop  coupable  pour  que  vous  ne  soyez  pas  innocente; 
la  vertu  n'a  pas  un  moment  cessé  de  vous  être  chère , 
et  je   n'ai  cherché  ce  dernier  entretien  que  pour  vous 
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convaincre  de  ma  parfaite  estime,  cle  mes  remords  sin- 
cères, des  vœux  que  je  forme  pour  votre  bonlieur, 
et  de  la  résolution  où  je  suis  de  ne  plus  exposer  le 
repos,  la  félicité  de  votre  digne,  de  votre  respectable 
époux. 

MADAME   MICHELIN. 

Oui,  oui,  respectable...  il  mérite  mon  respect,  le 
votre...  et  son  abandon,  ses  mépris,  voilà  désormais 
tout  ce  que  je  dois  en  attendre. 

RICHELIEU. 

Vous  vous  jugez  avec  trop  de  rigueur...  mais  je  vous 
le  répète...  c'est  devons...  [Madame  Michelin  fait  un 
mouvement ,  comme  pour  sortir^  Richelieu  V arrête 
vivement^  C'est  de  lui  que  je  veux  vous  entretenir... 
(Du  ton  le  plus  pénétré^  Je  vous  aime  ,  vous  ne  l'igno- 
rez pas...  mais,  je  ne  puis  le  dissimuler ,  notre  liaison, 
dont  vos  préjugés  ont  détruit  tous  les  charmes ,  devient 
de  plus  en  plus  pénible...  vous  rougissez  de  tromper 
votre  époux,  et  je  gémis  de  vous  voir  malheureuse. 
Eh  bien!  ma  tendre  amie,  je  me  suis  décidé...  au  plus 
grand  sacrifice.  Je  ne  veux  point  d'un  bonheur  qui 
empoisonne  vos  jours...  je  vous  rends  à  vous-même, 
à  votre  famille,  à  vos  vertus.  Reprenez  cette  paix, 
cette  vie  innocente  dont  je  me  reproche  d'avoir  inter- 
rompu le  cours...  oubliez -moi  et  soyez  heureuse! 

MADAME    MICHELIN. 

Serait -il  donc  possible?...  est-ce  bien  vous  qui  me 
parlez  ? 

RICHELIE  l),   avec  l'uccenl  de  la  douleur  la  plus  v  raie. 

Oui,  c'est  moi i^Le  plus  tendrement  possible,) 
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Mais   pour  prix  (run  si  pénible  effort...  dites  -  moi  si 
vérilablement  vous  m'avez  jamais  aimé  ? 

MADAME    MICHELIN. 

Homme  cruel  !  je  serais  trop  heureuse,  si  vous  pou- 
viez en  clouter  encore! 

RICHELIEU,  d'une  voix  tendre  et  timide. 

Mais  vous  ne  m'aimez  plus?... 

MADAME    MICHELIN. 

Quand  mon  devoir  ne  s'y  opposerait  pas,  le  méri- 
teriez-vous  ? 

RICHELIEU,  avec  douleur  et  tendresse. 

Et  VOUS  voulez  vous  séparer  de  moi  en  me  laissant 
l'affreuse  certitude  que  j'ai  cessé  de  vous  être  cher?..,, 
non,  vous  n'aurez  pas  tant  d'inhumanité —  vous  me 
parlerez  encore  une  fois  le  langage  de  l'amour  ;  et  du 
moins  ,  après  vous  avoir  perdue,  je  pourrai  me  dire: ... 
elle  m'aimait ,  son  cœur  n'était  qu'à  moi  :  la  raison  la 
rend  à  ses  devoirs;  mais  il  me  reste  une  consolation, 
ce  cruel  sacrifice  lui  coûte  autant  qu'à  moi,  et  je  vi- 
vrai toujours  dans  sa  mémoire. 

MADAME    MICHELIN,    le  regardant  avec  un  intérêt   auquel  elle 

craint  de  se  livrer. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis...  son  repentir...  ses  larmes... 
sa  résolution  généreuse... 

RICHELIEU,    se  précipitant  à  ses  genoux. 

Je  me  jette  à  tes  pieds...  j'y  vais  mourir,  si  je  n'ob- 
tiens l'aveu,  le  tendre  aveu  que  l'amour  au  désespoir 
implore  de  ta  pitié... 


ACTE  IV,  SCÈNE  Vlll.  443 

SCÈNE  VIII. 

Madame  MICHELIN  ,  RICHELIEU ,  Madame 

RENAUD. 

madame    RENAUD,    surprenant  Richelieu  aux  genoux  de 
madame  Miclielin. 

Ciel!  que  vois-je? 

madame    MICHELIN,  avec  un  cri. 

Ah!  grand  dieu! 

RICHELIEU  ,  toujours  à  genoux  et  se  retournant  d'un  air  libre  et  gai 

vers  madame  Renaud. 

Elî!  venez  donc,  ma  charmante  amie!...  nous  vous 
attendions  avec  impatience. 

MADAME    RENAUD,   avec  amertume  à  madame  Michelin. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  l'accueil  glacé  que  j'ai  reçu 

de  vous   ce   matin,  madame ce   qui  me  surprend, 

c'est  que  votre  époux  soit  de  moitié  dans   un  pareil 
procédé. 

MADAME    MICHELIN,    en  pleurant. 

Votre  erreur  est  excusable ,  madame  ;  les  apparences 
déposent  contre  moi...  mais,  lorsque  vous  saurez  que 
la  violence  seule  m'a  traînée  dans  ces  lieux... 

MADAME     RENAUD,    avec  une  ironie  amère. 

Est-ce  aussi  la  violence  qui,  ce  matin,  a  conduit 
chez  vous  monsieur,  que  j'y  ai  trouvé  sous  le  nom  de 
La  Fosse? 

MADAME    MICHELIN,  sanglotant. 

Vous  profitez  de  mon    malheur (Se  levant .,  et 

presque  a  genoux  devant  Rie/ielleu  quelle  supplie  a   ' 
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itiains  jointes.  )  Monsieur  !  permettez  -  moi  de  me  re- 
tirer!... 

MADAME    RENAUD,  paraissant  vouloir  sortir. 

Au  contraire...  il  me  paraît  que  c'est  à  moi  de  vous 
céder  la  place... 

RICin-.UKU  j  les  prenant  toutes  deux  par  la  main  et  les  ramenant  sur 
le  devant  de  la  scène.  Il  les  a  ,  toutes  deux,  écoutées  et  observées  avec 
une  joie  maligne  ,  il  leur  parle  avec  une  feinte  bonhomie. 

Comment  !  entre  deux  bonnes ,  deux  anciennes 
amies,  une  querelle?  et  dont  je  suis  l'objet?  en  vérité, 
mesdames,  je  n'en  vaux  pas  la  peine,  et  je  ne  présume 
pas  assez  de  moi  pour  me  juger  digne  d'être  une 
pomme  de  discorde. 

MADAME    RENAUD,    avec  une  fureur  concentrée. 

Vous  êtes  un  prodige  de  scélératesse! 

RICHE  LI  EU,    avec  ingénuité. 

Il  faut  bien  être  quelque  chose...  (^11  reprend  un  ton 
plus  tendre  et  plus  galant.)  Mais,  vous  avez  raison.... 
je  ne  mérite  pas  ma  félicité.  Cependant,  je  le  demande 
au  juge  le  plus  sévère...  parvenu  comme  moi  au  bon- 
lieur  de  vous  captiver  toutes  deux ,  quel  mortel  eût  pu 
concevoir  la  possibilité  d'un  choix  entre  vous?  quel 
mortel  eût  eu  le  courage  de  sacrifier  l'une  pour  se 
dévouer  uniquement  à  l'autre?  ou  vous  ne  vous  rendez 
pas  justice,  ou  vous  devez  avouer  qu'une  telle  résolu- 
tion, qu'une  pareille  entreprise  étaient  au-dessus  de 
mes  forces ,  et  que  tout  vous  oblige  à  pardonner  un 
crime  que  je  n'eusse  jamais  commis  si  vos  charmes  ne 
m'en  avaient  fait  une  nécessité. 

MîlDAME    MICHELIN,    avec  une  indignation  noble. 

()  le  plus  audacieux,  6  le  plus  faux  des  hommes!  tu 
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as  cependant  dit  une  vérité  qui  rend  plus  odieux  en- 
core le  crime  dont  tu  t'accuses...  non,  tu  ne  méritais 
pas  ton  bonheur.  J'ignore  qui  de  nous  deux  tu  trompas 
la  première....  {^Avec  modestie.^  Je  ne  me  jugerai 
point...  (Du  ton  de  réloge.)  Mais  je  vois  ma  rivale... 
et  puisqu'il  est  vrai  que  tu  fus  assez  heureux  pour  lui 
plaire,  puisqu'elle  a  le  malheur  de  t'aimer,  comment 
ton  cœur  a-t-il  pu  concevoir  l'idée  de  former  un  autre 
engagement?  comment  n'as-tu  pas  apprécié  ta  félicité? 
comment  peux-tu  méconnaître  assez  l'amour  et  sa  dé- 
licatesse, pour  avoir  adopté,  sans  rougir,  le  plan  d'un 
indigne  partage?  l'amour  1...  il  n'est  pas  fait  pour  un 
cœur  aussi  dépravé  que  le  tien....  l'amour!...  homme 
pervers  !  tu  ne  le  connus ,  et  ne  le  connaîtras  jamais. 

RICHELIEU  ,  à  madame  Renaud,  d'un  air  hypocrite. 

Et  VOUS,  madame?  n'ajoutez-vous  rien  aux  reproches 
trop  mérités  dont  on  m'accable? 

MADAME    RENAUD,  froidement. 

Je  vous  méprise  trop  pour  entrer  en  explication.... 
(A  madame  Michelin,  avec  le  plus  vif  intérêt^  Croyez 
du  moins,  madame,  que  je  ne  suis  point  complice... 

MADAME    MICHELIN,   étouffée  par  les  larmes. 

Ah!  ce  n'est  pas  vous  que  j'accuse...  il  ne  m'appar- 
tient plus  de  condamner  personne....  Je  ne  me  plains 
ici  que  du  barbare  qui  vient  de  me  donner  la  mort... 
car  je  ne  survivrai  pas  à  l'horreur  de  ma  situation. 
{A  Richelieu.^  Monstre,  ta  cruauté  est -elle  satisfaite? 
as -tu  assez  long -temps  exercé  sur  moi  les  horribles 
recherches  de  ta  férocité?  est-ce  ici,  sous  tes  yeux ,  que 
je   dois   mourir?  donne  -  moi  les  moyens   de   te   satis- 
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faire...  ma  main  veut  bien  encore  tVpargner  le  châti- 
ment d'un  crime;  tu  m'as  rendu  la  vie  insupportable, 
horrible....  permets -moi  d'en  sortir;  et  pour  dernier 
bienfait ,  cache  a  mon  respectable ,  à  mon  trop  malheu- 
reux époux,  mes  erreurs,  tes  forfaits,  et  les  restes  san- 
glants de  ta  déplorable  victime. 

MADAME    RENAUD,  avec  des  larmes. 

Et  vous  voyez  de  sang-froid  ses  pleurs,  son  déses- 
poir?... 

RICHELIEU. 

Mais  c^est  vous ,  c'est  elle ,  qui  vous  exagérez  vous- 
mêmes  mes  torts  et  vos  malheurs,  car  enfin... 

ARMAND,    qui  est  derrière  le  théâtre. 

Mettez  les  chevaux  au  carrosse,  monsieur  le  duc  va 
sortir  à  l'instant... 

RICHELIEU. 

C'est  la  voix  d'Armand. 

(  Il  va  vers  la  porte.  ) 
MADAME    MICHELIN,    éperdue ,  parcourant  le  théâtre. 

OÙ  me  cacher?  où  fuir?...  le  voilà... 

(Elle  s'élance  derrière  un  paravent  qui  est  en  face  de  la  cheminée. 
Les  acteurs  ne  peuvent  la  voir,  mais  elle  doit  être  aperçue  par 
le  puhlic.  ) 

SCÈNE   IX. 

Madame   MICHELIN,    RICHELIEU,    Madame 
RENAUD,  ARMAND. 

(  On  volt  Armand  ,  à  la  porte ,  quitter  un  manteau  et  le  remettre 
à  un  laquais.  ) 

RICHELIEU. 

Eh  bien!  quelle  réponse? 
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ARMAND. 

Le  régent  n'a  pas  eu  le  temps  de  parcourir  les  notes 
que  vous  m'aviez  chargé  de  lui  remettre  ;  il  se  pré- 
parait à  partir  pour  une  fête  qui  l'attend  à  Saint- 
Cioud,  quoiqu'il  fasse  un  temps  horrible,  et  que  la 
pluie  tombe  par  torrents...  mais  il  vous  invite  à  venir  le 
rejoindre  le  plus  tôt  possible;  et  madame  de  Prie  a  tout 
bas  ajouté  que  vous  aviez  de  nombreux  concurrents, 
et  que  votre  présence  seule  ferait  décider  l'affaire  en 
votre  faveur. 

RICHELIEU,  gaîment. 

Oh!  j'en  suis  sûr,  et  me  voilà  ambassadeur...  je  te 
ferai  nommer  secrétaire  d'ambassade...  tu  as  vraiment 
une  gravité  diplomatique...  mais  est-ce  qu'il  faut  s'y 
rendre  tout  de  suite? 

ARMAND. 

C'est  ce  que  madame  de  Prie  m'a  fortement  enjoint 
de  vous  recommander. 

RICHELIEU,  à  Armand. 

En  ce  cas,  je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre...  range 
f  mes  papiers...  mets  ici  tout  en  ordre...  (yll  s'approche 
de  lui,  le  prend  par  la  main ,  et  lui  dit  à  demi  bas  et 
en  souriant:)  Tu  trouveras  dans  cet  appartement  plus 
d'occupation  que  tu  ne  crois...  {^S' avançant  vers  ma- 
dame Renaud,  d'un  air  libre  et  galant.)  Adieu,  ma 
charmante...  Je  suis  vraiment  désolé... 

MADAME   RENAUDj    «ans  le  regarder  et  se  tournant  ver.s 

un  laquais. 

Une  voiture,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 

(  Le  laquais  sort.  ) 
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W  I  en  ELI  F  II  ,   (lu  ton  le  plus   dégagé. 

Une  voiture!  oui,  j'y  .avais  pensé...  Adieu,  ma  toute 
adorable...  laissez-moi  baiser  cette  belle  main...  vous 
me  repoussez...  malheureusement,  je  n'ai  pas  aujour- 
d'hui le  temps  de  me  désespérer...  il  ne  me  reste  que 
celui  de  vous  jurer  amour  et  fidélité. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Madame  MICHELIN,  cachée  derrière  le  para- 
vent, MAIS  visible  pour  LE  PUBLIC;  ARMAND, 
A   droite  des    acteurs,  sur   le  devant   de  la 

SCÈNE,    OCCUPÉ     A     RANGER     DES    PAPIERS      SUR     UN 

bureau;  Madame    RENAUD,   entre    madame 
Michelin  et  Armand. 

MADAME    RENAUD,   à  part. 

Quelle  perversité!  et  j'ai  pu  l'aimer!  j'ai  pu  m'a- 
veugler  si  long-tems!...  mes  yeux  sont  dessillés...  c'en 
est  fait  pour  jamais...  et  cette  malheureuse  femme  qui 
est  là...  dans  un  état  affreux...  elle  m'a  fait  bien  du 
mal,  mais  je  ne  sais  point  haïr...  Si  je  pouvais  la  sous- 
traire aux  regards...  elle  rejetterait  mes  soins.  [Elle 
regarde  fixement  Armand  qui  est  toujours  occupé.^ 
11  est  honnête  homme...  lui  seul  n'abusera  pas  de  ma 
confiance  et  de  son  malheur...  {^Elle  s'approche  timi- 
dement d' Armand.^  Monsieur  Armand?... 

ARMAND,  froidement  et  sans  se  déranger. 

Madame?... 

MADAME    RENAUD,  toujours  hésitant  et  avec  timidité. 

Une  voiture  va  venir...  je  vais  partir...  vous  reste- 
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rcz  après  moi...  dites-moi,  M.  Armand?...  vous  con- 
naissez beaucoup  madame  Michelin? 

ARMAND. 

Beaucoup.  / 

MADAME    RENAUD. 

Vous  l'aimez? 

ARMAND. 

Infiniment...  je  l'aime  et  je  la  respecte. 

MADAME    RENAUD,  avec  embarras  et  craignant  d'en  trop  dire. 

A  l'heure  où  je  vous  parle...  je  crois  qu'elle  a  du 
chagrin...  qu'elle  éprouve  des  peines  bien  cruelles... 

ARMAND  ,    étonné. 

Madame  Michelin? 

MADAME    RENAUD. 

Oui,  j'en  suis  sûre...  et  quoique  je  fusse ,  peut-être, 
en  droit  de  conserver  contre  elle  quelque  ressenti- 
ment... je  lui  proteste  que  personne  ne  partage  plus 
que  moi  toute  l'horreur  de  sa  situation.  Quand  vous 
la  verrez,  dites-lui,  que  je  ne  suis  pas  son  ennemie, 
que  je  ne  l'ai  jamais  été...  que  son  secret...  elle  enten- 
dra ce  que  ce  mot  veut  dire...  que  son  secret  est  en- 
seveli ,  et  que  je  n'en  abuserai  jamais. 

ARMAND,   avec  froideur. 

Je  ne  crois  pas  que  madame  Michelin  ait  des  secrets 
d'une  nature  à  exiger  beaucoup  de  mystère...  mais 
n'importe,  je  m'acquitterai  de  la  commission,  madame. 

MADAME    RENAUD,   affectueusement,  avec   le   plus   j^rand 

embarras. 

Je  vous  en  prie.     M.  Armand...  il  me    leste  encore 
une  chose  à  vous  dire...  je  crois...  qu'il  y  a  ici...  quel- 
Tome  I.  29 
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ijii'un...  une  lemnie...  qui  serait  bien  aise  de  n'être  pas 
eonniie,  et  vous  êtes  trop  galant  homme  pour  vouloir 
pénétrer  le  mystère  dont  elle  cherehe  à  s'envelopper. 
En  vous  retirant,  faites  avancer  une  voiture  jusqu'à  la 
porte  de  cette  maison...  la  personne  dont  je  vous  parle 
en  aura  sûrement  besoin. 

SCÈNE  XL 

Madame  MICHELIN,  ARMAND,   Madamk 
RENAUD,  Un  LAQUAIS. 

LE   LAQUAIS. 

Madame,  le  carrosse  est-là. 

MADAME    RENAUD. 

Je  descends. 

(Le  laquais  sort.) 

SCÈNE  XII. 

Madame    MICHELIN,  Madame  RENAUD, 

ARMAND. 

(Madame  Michelin  est  toujours  cachée    derrière  le   paravent; 
elle  paraît  accablée.  ) 

madame    RENAUD. 

Adieu,  M.  Armand...  Je  vous  en  conjure,  consolez 
madame  Michelin  , aujourd'hui  votre  amie...  i^Avec  un 
soupir.)  et  qui  fut  autrefois  la  mienne.  Mais,  sur- 
tout, respectez  le  secret  de  la  dame  qui  est  ici...  et 
qu'elle  puisse  quitter  ces  lieux  sans  compromettre  sa 
réputation. 

(  Elle  sort,  ) 
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SCÈNE  XIll. 

Madame   MICHELIN,    ARMAND. 

(  Armand  sur  le  devant  de  la  scène  ;  madame  Michelin  toujours 
derrière  le  paravent.  ) 

ARMAND. 

Que  signifie  donc  ce  ton  mystérieux ,  et  de  qui  veut- 
elle  me  parler?  De  qui?  de  quelque  écervelée  comme 
elle,  à  qui  la  tête  aura  tourné  pour  un  scélérat  trop 
aimable.  Oh!  je  respecterai  le  mystère  dont  cette  beauté 
scrupuleuse  cherche,  dit-on,  à  s'environner!...  Mais 
qu'a  de  commun  la  respectable  madame  Michelin ,  avec 
les  intrigues  dont  ce  lieu  de  scandale  est  le  théâtre 
repoussant?  Madame  Michelin  vertueuse,  estimée, 
attachée  de  cœur  à  son  époux ,  à  ses  devoirs ,  ne  peut 
avoir  aucun  rapport  avec  des  femmes  que  le  mépris 
public... 

MADAME    MICHELIN,  tombant  de  sa  hauteur. 

Je  me  meurs. 

ARMAND. 

Ciel!  qu'entends-je?...  Une  voix  plaintive...  Un  sou- 
pir étouffé...  (^11  cherche  et  troiwe  derrière  le  parait  ent 
madame  Michelin  étendue  sur  le  plancher,  le  visage 
tourné  contre  teire,)  Une  femme  évanouie!...  infortu- 
née!... (//  cherclie  h  la  relei^er.)  Revenez  à  vous,  ma- 
dame... Votre  situation  m'interdit  toute  réflexion  qui 
pourrait  vous  affliger.  (//  la  relevé  a  demi,  la  regarde,., 
et  avec  un  cri:^  Madame  Michelin  !  Juste  ciel!...  Quoi? 
cette   femme   que  j'estimais....   Mais  elle  souffre,  elle 

U9. 
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gémit...  Jo  ne  dois  songer  qu'à  la  secourir.  Elle  res- 
pire... Ses  yeux  s'ouvrent...  Ses  forces  se  raniment... 
(//  la  place  sur  un  fauteuil.)  Ah!  malheureuse  amie! 
dans  quels  lieux  vous  revois-je  ! 

MADAME    MICHELIN,   avec  égarement. 

OÙ  suis-je?qui  me  parle?  Oh!  qui  que  vous  soyez... 
défendez-moi...  ayez  pitié  de  moi...  arrachez-moi  de 
cette  horrible  maison... 

ARMAND  ,   avec  force. 

Oui,  nous  allons  en  sortir...  Oui,  je  vous  défendrai 
et  jusqu'à  la  mort... 

MADAME    MICHELIN,  le  regarde  ,  le  reconnaît ,  jette  un 
cri  et  se  précipite  sur  la  terre. 

C'est  Armand  !...  c'est  lui!...  O  terre  î  engloutis-moi  ! 

ARMAND,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Levez-vous...  Levez-vous...  Ne  craignez  point  mes 
reproches...  Oui,  fussiez -vous  encore  mille  fois  plus 
coupable... 

MADAME    MICHELIN,   avec  la  plus  grande  vivacité. 

Ah!  je  ne  le  suis  pas...  au  moins  du  honteux  évé- 
nement qui  m'offre  à  vos  yeux  dans  ce  séjour  impur; 
c'est  la  violence  seule  qui  m'y  a  conduite.  Je  croyais 
aller  chez  une  de  mes  parentes...  Une  voiture  de  place 
dont  le  cocher  était  gagné  sans  doute  par  un  des  gens 
de  M.  de  Richelieu... 

ARMAND,  vivement. 

Quoi!  c'est  vous  que  ce  scélérat  de  la  Fosse...  Je 
sais  tout,  je  sais  tout...  Mon  amie!  ma  respectable 
amie!  pardon  ,  mille  pardons!...  J'ai  osé  vous  soupçon- 
ner, et  vous  êtes  innocente!   Je  suis  dans  une  joie!... 
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Vous  venez  de  me  rendre  à  la  vie,  au  bonheur...  Oh! 
oui ,  je  suis  heureux ,  je  puis  vous  estimer  encore. 

MA.DAME    BITCHELIN,  avec  un  désespoir  concentrè^^^ 

Je  n'en  suis  plus  digne...  J'ai  tout  trahi,  l'honneur, 
mes  serments,  les  nœuds  les  plus  sacrés...  Mais  sor- 
tons, sortons  de  ces  funestes  lieux  où  depuis  une  heure 
je  suis  abreuvée  de  douleurs ,  de  mépris  et  d'outrages... 
vous  savez  tout,  vous  lirez  dans  mon  cœur,  venez...  C'est 
devant  vous  seul  que  je  consens  à  rougir...  Mais  arra- 
chez-moi d'ici,  dérobez-moi  aux  yeux  des  hommes, ca- 
chez-moi, s'il  se  peut,  à  mes  propres  regards...  Armand! 
ayez  pitié  de  celle  qui  fut  autrefois  votre  amie ,  et  que 
l'aspect  de  ces  funestes  lieux  réduit  au  désespoir. 

ARMAND. 

Mais  à  l'heure  qu'il  est,  dans  l'obscurité,  au  milieu 
d'un  orage  épouvantable, comment  gagner  votre  mai- 
son, comment  rentrer  chez  vous? 

MADAME    MICHELIN,   avec  effroi  et  désespoir. 

Chez  moi?  jamais... 

ARMAND. 

Mais  quelle  est  donc  votre  intention? 

MADAME    MICHELIN,  ^oujours  désespérée. 

Jamais  je  ne  reverrai  mon  époux...  Jamais  je  ne  ren- 
trerai dans  la  maison  qu'il  habite  ^  dans  cet  asyle  de  la 
vertu  que  je  souillerais,  en  y  portant  mon  crime... 
Conduisez- moi...  Allons  partout  ou  vous  voudrez... 
Mais  éloignez-moi  des  lieux  oii  je  fus  vertueuse,  etoii 
je  ne  puis  rentrer  que  coupable  et  déshonorée. 

ARMAND. 

Mais  la  nuit,  la  distance,  un  air  glacial. 
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MADAME    MICHELIN,   vivement. 

Ah!  tant  mieux!  tant  mieux!...  Je  brûle  ici. 

ARMAND. 

Eh  bien!  [A part.)  venez...  Efforçons-nous  de  rap- 
peler sa  raison... 

MADAME    MICHELIN. 

Soutenez-moi,  mon  ami...  je  vois  en  vous  mon  re- 
fuge, mon  espoir,  mon  seul  appui...  Armand!  que 
vous  êtes  heureux!...  Vous  ne  connaissez  ni  le  crime, 
ni  le  remords. 

(Elle  sort  appuyée  sur  Armand.  ) 


FIN     DU     QUATRIEME     ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 

Le  théâtre  représeute  la  même  décoratiou  qu'au  premier  acte  et  au  troisième  ; 
le  couvert  est  mis  dans  le  fond.  Marie  achève  d'arrauger  tout  ce  qu'il  faut 
pour  le  souper. 


SCENE   L 

MARIE,  SEULE. 
Ce  souper  de  mon  invention  chez  la  cousine  du 
faubourg  St-Germain,  comme  cela  vous  a  dérouté  le 
Richelieu...  Il  ne  s'attendait  pas  à  ce  tour-là...  (^Ea 
riant.  )  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  endévant  pour  M.  le 
duc ,  que  le  ciel  confonde ,  c'est  qu'au  lieu  de  pouvoir 
en  conter  à  la  femme ,  il  sera  forcé  de  tenir  compagnie 
au  mari...  Aussi,  je  suis  sûre  qu'il  me  donne  des  béné- 
dictions... {^Elle  regarde  vers  la  fenêtre.^  Mais  il  ne 
viendra  pas...  il  fait  un  temps  détestable...  il  aura  vu 
ses  projets  manques,  sa  malignité  trompée...  et  sûre- 
ment, à  l'heure  où  je  parle,  il  est  occupé  ailleurs  à 
faire  enrager  quelques  bonnes  âmes...  Voilà  qui  est  en 
ordre...  Mon  souper  est  prêt...  Attendons  notre  monde.. . 
J'entends  monter  quelqu'un...  C'est  sûrement  M.  Mi- 
chelin... (Elle  va  vers  la  parle;  avec  la  plus  grande 
surprise.)  Ma  maîtresse  et  M.  Armand! 
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SCÈNE  IL 

MARIE,  Madame  MICHELIN,  ARMAND. 

(Armand  ,en  entrant,  jette  le  manteau  dont  il  était  couvert,  et  sous 
lequel  madame  Michelin  n'a  pu  se  mettre  assez  à  l'abri  pour  que 
ses  vêtements  ne  soient  pas  trempés.) 

ARMAND. 

Nous  voilà  pourtant  arrivés...  quel  temps! 

MADAME    MICHELIN,  appuyée  sur  Armand. 

Je  ne  puis  plus  me  soutenir... 

ARMAND. 

Marie ,  vite ,  un  siège. 

MARIE,  à  madame  Michelin ,  en  lui  approchant  un  fauteuil. 

Eh!  bon  dieu!  dans  quel  état  vous  êtes!  pâle,  trem- 
blante, vos  habits  trempés!  comment?  dans  un  moment 
comme  celui-ci  vous  revenez  à  pied  ?  Vous  n'avez  donc 
pas  été  chez  votre  cousine?  vous  pleurez ?qu'est-il  donc 
arrivé? 

ARMAND. 

Tu  sauras  tout...  Michelin  est-il  de  retour? 

MARIE. 

Pas  encore. 

MADAME     MICHELIN,  à  Armand. 

Vous  avez  voulu  que  je  rentrasse  ici...  Vous  m'avez 
forcée  d'y  revenir...  C'est  ma  dernière  heure  que  vous 
avez  avancée. 

MARIE. 

Votre  dernière  heure?...  mais  expliquez-vous  donc? 
que  vous  est-il  arrivé? 
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MADAME    31ICHELlJ*f. 

Le  comble  des  malheurs...  je  suis  perdue,  je  suis 
dé§honorée. 

MARIE. 

Juste  ciel! 

ARMAND. 

Tous  ceux  qui  vous  connaissent,  vous  aimeront, 
vous  estimeront  toujours.  Hélas!  l'instinct  du  cœur  ne 
dépend  pas  de  nous;  ce  qui  nous  appartient,  c'est  le 
courage,  c'est  la  force  de  combattre  un  penchant  mal- 
heureux ,  c'est  le  besoin  de  la  vertu ,  l'horreur  du 
crime ,  et  le  sentiment  du  repentir...  Mais  votre 
époux  va  rentrer,  dérobons  à  ses  yeux  les  traces  d'un 
événement,  dont  la  connaissance  détruirait  à  jamais 
son  bonheur  et  sa  tranquillité.  Montez  dans  votre 
appartement,  tarissez  vos  larmes,  reprenez  un  dehors 
plus  serein ,  et  quittez  ces  vêtements  nuisibles  à  votre 
santé,  et  qui  trahiraient  notre  secret. 

MADAME    MICHELIN,   d'une  voix  sombre. 

Ma  mort  le  révélera...  mais  je  vous  obéis...  Viens, 
Marie...  (^Elle  se  ïeve  et  i^etombesur  le  fauteuil.^  J'é- 
prouve une  faiblesse,  un  anéantissement...  Le  ciel,  je 
crois,  me  regarde  en  pitié...  Oui,  je  le  sens...  je  n'ai 
plus  long-temps  à  souffrir...  mais  vous  avez  raison... 
avant  ma  dernière  heure,  il  faut  que  je  revoie  mon 
époux...  Il  est  généreux,  il  me  plaindra...  peut-être 
une  larme  arrachée  de  son  cœur  viendra  tomber  sur 
ma  main  défaillante...  Cette  larme  précieuse  effacera 
la  tache  imprimée  sur  ma  vie,  et  le  sacrifice  de  mes 
jours  achèvera  d'acquitter  ma  dette.  (Elle  se  lève.) 
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Non,  vous  ne  mourrez  pas...  vous  vivrez... 

ARM  A.ND. 

Pour  votre  éjDoux ,  pour  vos  amis... 

M  A  R  I  E. 

Pour  moi,  qui  élevai  votre  enfance... 

ARMAND. 

Du  courage... 

MARIE. 

De  la  résolution... 

ARMAND. 

Rien  n'est  désespéré...  rien  n'est  perdu... 

MADAME    MICHELIN. 

Tout,  tout...  L'honneur  n'est  plus,  et  l'on  ne  sur- 
vit pas  à  l'honneur. 

(Appuyée  sur  Marie,  elle  rentre  dans  son  appartement.) 

SCÈNE  m. 

ARMAND,  SEUL. 

Infortunée!...  et  les  hommes  injustes  la  condamne- 
ront!... et  des  femmes,  mille  fois  moins  estimables 
peut-être,  dévoueront  au  mépris  celle  qui  meurt  de 
douleur  pour  avoir  été  faible  un  moment!...  Mais  Mi- 
chelin va  rentrer...  persuadons-lui , n'importe  sous  quel 
prétexte,  d'éloigner  pour  jamais  de  sa  maison  un  homme 
dangereux  qui  ne  peut  y  porter  que  l'opprobre  et  le 
désespoir...  Ah!  le  voici. 

(Il  s'avance  vers  la  porte.) 
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SCÈNE   IV. 

RICHELIEU,  ARMAND,  MICHELIN. 

ARMAND. 

Bon  soir  donc,  mon  cher  Michelin...  (^11  aperçoit 
Richelieu  qui  siuvient.  A  part.)  Q\q\\  Richelieu  est 
avec  lui  ! 

MICHELIN. 

Le  premier  au  rendez- vous ,  mon  ami  ?  c'est  me  met- 
tre dans  mon  tort;  mais  le  temps  est  une  honne  ex- 
cuse. 

RICHELIEU,   qui  s'avançait  lenlement ,  reconnaît  Armand. 

{A part.)  C'est  Armand...  je  ne  m'attendais  pas  a 
celui-là.  (//  s'approche  d'Jrmand.,  a  qui  il  dit  d'un 
air  treS'dégagé  :  )  Monsieur  veut-il  bien  recevoir  l'as- 
surance de  mon  respect?  Quel  heureux  hasard  pro- 
cure à  La  Fosse  l'honneur  de  souper  avec  le  secrétaire 
de  monsieur  de  Richelieu?  (^Bas  à  Armand^  en  lui  ser- 
rant la  main.)  Motus... 

ARMAND,  en  retirant  sa  main. 

Monsieur...  je  vous  salue...  (^  A  part.)  J'ai  peine  à 
contenir  mon  indignation. 

MICHELIN,  à  Armand. 

J'ai  rencontré  la  Fosse,  qui ,  m'ayant  promis  de  sou- 
per avec  nous,  fidèle  à  sa  parole,  venait  ici  malgré 
l'orage  affreux... 

RICHELIEU. 

C'est  à  cet  oragc-Ià  que  je  dois  le  plaisir  de  souper 
avec  vous...   Monsieur  de   Richelieu  qui ,  en  dépit  de 
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sou  âge  et  de  sa  frivolité ,  a  la  manie  d'être  ambassa- 
deur ,  devait  accompaguer  le  régent  à  Saiut-Cloud ,  où 
les  attendait  une  fête  magnifique.  Le  mauvais  temps 
l'a  fait  manquer,  on  est  resté  à  Paris; et  votre  maître, 
monsieur  Armand ,  vient  d'être  nommé  ce  soir  à  l'am- 
bassade de  Vienne...  Vous  et  moi ,  nous  verrons  du  pays. 

ARMAND,  froidement. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  voyagions  ensemble. 

MICHELIN. 

Oii  donc  est  Marie  ? 

ARMAND. 

Auprès  de  sa  maîtresse...  (^  A  part,)  Et  je  ne  puis 
la  prévenir. 

MICHELIN. 

Comment?  ma  femme  n'est  pas  au  faubourg  Saint- 
Germain  ?  quelle  raison  l'a  donc  fait  revenir? 

ARMAND,    embarrassé. 

La  crainte...  de  ne  pouvoir  à  minuit  se  procurer  une 
voiture...  et  je  crois...  une  légère  incommodité... 

MICHELIN,  vivement. 

Montons ,  nous  saurons  de  ses  nouvelles... 

ARMAND,  vivement  et  en  Tarrêtant. 

Elle  va  descendre ,  et  se  trouve  beaucoup  mieux. 

MICHELIN. 

Eb  bien ,  nous  l'attendrons. 

RICHELIEU,  à  part  et  en  souriant. 

Allons,  pour  un  philosophe,  c'est  mentir  assez  joh- 
ment. 

MICHELIN,  à  Richelieu  et  à  Armand. 

Vous  êtes  donc   libres  comme   cela  tous  les  soirs? 
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Votre  mauvais  sujet  de  Richelieu  n'a  donc  jamais  be- 
soin de  vos  services? 

RICHELIEU. 

s'il  avait  été  à  Saint-Cloud,  je  vous  ai  dit  que  j'au- 
rais été  obligé  de  l'y  suivre...  Mais  dites-moi  donc, 
pourquoi  cette  épithète  de  mauvais  sujet,  dont  vous 
honorez  monsieur  de  Richelieu. 

MICHELIN,  à  Richelieu ,  en  lui  montrant  Armand. 

Ma  foi,  demandez-lui...  il  en  sait  plus  que  moi  là- 
dessus. 

RICHELIEU. 

Ah  !  c'est  monsieur  Armand  qui  s'est  chargé  auprès 
de  vous  du  panégyrique  de  son  maître  ? 

ARMAND,  froidement. 

Je  n'ai  point  de  maître,  monsieur;  j'échange  mes 
talents  contre  un  salaire  légitimement  acquis...  mais 
je  n'appartiens  qu'à  moi. 

MICHELIN,  à  Richelieu,  en  montrant  Armand. 

Il  a  de  l'énergie...  mais  ne  vous  avisez  pas  d'aller 
parler  de  cela  à  monsieur  de  Richelieu  ? 

RICHELIEU. 

Je  m'en  garderai  bien...  oh!  je  suis  discret. 

MICHELIN,  en  montrant  Armand. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  homme  à  rien  craindre...  car 
ce  qu'il  m'en  a  dit,  je  suis  sûr  qu'il  le  lui  dirait  à  lui- 
même. 

ARMAND. 

Oh!  il  le  sait  déjà...  mais  je  ne  l'ai  cependant  pas 
encore  entièrement  instruit  de  l'opinion  qu'il  m'a  forcé 
lui-même  à  concevoir  de  lui...  Si  j'avais  su  tout  ce  que 
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que  j'ai  appris  depuis  ce  matin ,  je  l'aurais  peint  encore 
sous  (les  couleurs  moins  douces. 

RICHELIEU. 

M.  Armand,  je  suis  incapable  de  vous  trahir...  mais 
monsieur  de  Richelieu  peut  enfin  être  averti  de  la  pu- 
blicité que  vous  donnez  à  vos  idées  sur  son  compte, 
de  votre  conduite  à  son  égard...  il  pourrait  se  fâcher... 
vous  avez  une  bonne  place,  et,  sans  doute,  vous  y 
tenez?... 

ARMAND. 

Pas  du  tout,  et  je  vous  prie  de  lui  dire  que  je  quitte 
son  service. 

MICHELIN,  à  Armand. 

Mon  ami,  tu  as  une  franchise  qui  te  fera  toujours 
du  tort. 

RICHELIEU. 

Non  pas  auprès  de  moi,  soyez-en  sûr,  monsieur 
Michelin,  et  je  connais  assez  monsieur  de  Richelieu, 
pour  gager  qu'instruit  des  procédés  de  monsieur  en- 
vers lui,  il  serait  généreux  h  son  égard...  ne  fût-ce  que 
pour  le  contrarier.  H  y  a  des  gens  dont  lamour-propre 
court  après  la  persécution  ;  elle  leur  donne  une  sorte 
d'importance  a  leurs  propres  yeux...  ils  la  jugent  ca- 
pable de  les  ennoblir  aux  yeux  d'autrui ,  et  se  croient 
quelque  chose ,  parce  qu'on  a  daigné  s'apercevoir  de 
leur  existence. 

MICHELIN,   en  riant. 

Ah!  vous  vous  échauffez  aussi?... 

ARMAND. 

Monsieur  a  ses  raisons  pour  cela.  Il  se  pique  d'être 
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une  copie  si  exacte  de  monsieur  de  Richelieu,  que  le 
caractère  du  modèle  perce  h  travers  tous  les  efforts  que 
fait  La  Fosse  pour  le  dissimuler. 

RICHELIEU. 

Et  pourquoi  dissimulerais-je  le  caractère  de  mon- 
sieur de  Richelieu?  c'est  celui  d'un  mortel  fortaimahle, 
d'un  ami  du  plaisir,  d'un  adorateur  des  belles,  de 
l'homme  le  plus  galant... 

A.RMA.ND. 

Appelez-vous  galanterie  la  séduction ,  la  violence  et 
le  crime? 

MICHELIN    ET    RICHELIEU,  ensemble. 

Ah! 

ARMAND. 

Je  dis  la  vérité,  et  j'en  donne  la  preuve.  Un  des  va- 
lets de  chambre  de  cet  homme  si  galant,  adorait  une 
jeune  personne,  sage,  bien  née,  modeste;  il  en  était 
aimé,  il  allait  l'épouser...  Monsieur  de  Richelieu  la 
voit,  la  désire,  veut  la  lui  enlever;  elle  résiste...  et 
dix-huit  mois  de  détention  dans  une  maison  de  force, 
sont  le  prix  de  la  vertueuse  résistance  de  cette  jeune 
infortunée. 

MICHELIN. 

Ah!  cela  est  horrible. 

RICHELIEU,  à  part. 

Voyons  jusqu'oii  peut  aller  son  audace. 

MICHELIN. 

S'il  y  a  dans  sa  vie  beaucoup  de  traits  pareils... 

\  R  M  A  N  D  ,   vivement. 

Beaucoup,  sans  nombre.  Ici,  c'est   une  fenniu'   (lui 
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désespérée  de  n'aimer  en  lui  qu'un  infidèle,  s'empoi- 
sonne et  meurt  dans  des  convulsions  liorribles  ;  là , 
c'est  un  mari  égorgé  dans  un  duel ,  pour  avoir  voulu 
défendre  la  réputation  de  son  épouse,  dont  M.  de  Ri- 
chelieu a  publié  partout  les  faiblesses  et  le  déshonneui". 
Un  ménage  est  paisible ,  un  couple  modeste  est  heu- 
reux... cet  homme  dont  nous  parlons,  s'introduit, 
cherche  à  plaire,  y  réussit,  et  l'épouse  vertueuse,  la 
mère  de  famille,  jusqu'alors  respectable,  est  à  l'instant 
déshonorée;  bientôt  ce  n'est  plus  un  mystère,  l'époux 
est  instruit  de  sa  honte...  il  aimait  sa  femme,  il  la  fuit... 
il  chérissait  ses  enfants ,  le  dernier  né  se  présente  de- 
vant lui...  père  tendre,  il  voudrait  le  presser  contre 
son  cœur...  Un  doute  cruel  suspend  ce  mouvement  de 
la  nature ,  une  répugnance  involontaire  succède  au  plus 
doux  sentiment,  et  c'est  avec  horreur,  c'est  avec  dé- 
sespoir qu'il  repousse  loin  de  lui  l'infortuné  dont  l'exis- 
tence n'est  à  ses  yeux  que  le  garant  de  son  opprobre. 

RICHELIEU  ,    regardant  tour  à  tour  Armand  et  Michelin  avec 
une  colère  concentrée. 

Vous  abusez,  monsieur,  de  la  position  actuelle  de 
M.  de  Richelieu ,  et  des  ménagements  que  lui  impose 
une  délicatesse  dont  vous  devriez,  peut-être,  lui  sa- 
voir quelque  gré. 

ARMAND. 

Je  n'abuse  de  rien ,  monsieur.  Je  soulage  enfin  mon 
cœur ,  fatigué  trop  long-temps  d'un  silence  pénible ,  et 
saignant  encore  du  coup  mortel  qui  vient  de  frapper 
mes  amis  les  plus  chers...  Pouvez-vous  oublier  le  spec- 
tacle affreux   dont  je  viens  d'être  le  témoin?  oubliez- 
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vous  que  je  viens  de  voir  une  malheureuse  femme... 
dans  un  état...  dans  une  maison...  Sans  moi  la  honte  et 
le  désespoir  la  plongeaient  au  tombeau...  et  le  ciel... 

MICHELIN. 

Ma  femme  descend ,  nous  allons  nous  mettre  à  table , 
et  nous  nous  occuperons  de  quelque  objet  plus  agréable. 

(Il  va  au-devant  de  madame  Michelin.) 
ARMAND,   à  Richelieu ,  et  tout  bas. 

S'il  vous  reste  un  sentiment  d'humanité, monsieur, 
trouvez  quelque  prétexte  pour  vous  retirer...  Votre 
aspect  est  la  mort  pour  l'infortunée  qui  va  paraître. 

RICHELIEU. 

Serait-il  vrai,  grand  dieu! 

ARMAND. 

Que  va-t-elle  devenir? 

SCÈNE   V. 

RICHELIEU,  A^RMAND,  MICHELIN, 
Madame  MICHELIN,  MARIE. 

(Madame  Michelin  est  en  robe  du  matin,  les  cheveux  épais,  pâle, 
et  la  voix  presque  éteinte  ;  Marie  l'aide  à  se  soutenir.  ) 

MICHELIN,   prenant  sa  femme  par  un  bras  et  aidant  Marie  à  la 
conduire  vers  un  fauteuil.    . 

Eh  !  ma  tendre  amie  !  dans  quel  état  te  revois-je  ! 
ton  indisposition  a  donc  été  plus  grave  qu'on  ne  me 
l'avait  dit? 

MARIE,   vivement. 

Non,  non...  madame   est  beaucoup   mieux^...  i^Ella 
averçoit  Richelieu  et  dit  a  vart.)  Ciel!  il  est  ici  ! 
Tome  I.  3t> 
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M  ICHELI  N. 

Ma  chère,  ma  meilleure  amie! 

MADAME    MICHELIN. 

Ah,  monsieur  Michelin,  qu'un  si  tendre  intérêt 
m'inspire  de  reconnaissance  ! 

MICHELIN. 

Et  quel  intérêt  est  plus  naturel  ?  n  es-tu  pas  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde?...  allons,  ranime  un  peu 
ton  courage...  voilà  nos  amis  que  ta  situation  inquiète,., 
le  bon  Armand,  tu  sais  s'il  t'aime...  regarde-le...  tu  li- 
ras dans  ses  yeux  qu'il  partage  avec  moi  cet  intérêt 
que  tu  sais  si  bien  inspirer. 

MADAME   MICHELIN,  avec  chaleur. 

Comment  m'acquitter  envers  lui?  je  lui  dois  tout... 
c'est  lui  dont  les  soins  bienfaisants,  dont  l'amitié  com- 
patissante... 

MARIE,  l'interrompant  vîvement. 

M'ont  aidée  à  vous  secourir ,  lorsque  vous  vous  êtes 
trouvée  si  mal... 

MICHELIN. 

Mais  expliquez-moi  donc... 

ARMAND. 

Le  danger  est  passé...  (^Bas  h  madame  Michelin.) 
Contraignez-vous  donc,  je  vous  en  conjure. 

MICHELIN. 

Eh  quoi!  tu  pleures...  cet  état  n'est  pas  naturel...  tu 
recèles  au  fond  de  ton  cœur  des  peines  que  tu  crains  d'a- 
vouer... lève  donc  sur  nous  tes  regards...  vois  Marie  dans 
les  larmes  [il  se  jette  aux  genoux  de  sa  femme)  \  ton 
époux  à  tes  pieds...  Armand  qui  gémit...  la  Fosse  con- 
sterné. 
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M  A  D  A  M  K    MICHELIN,  jetant  un  cri  et  se  levant  avec  vivacité. 

La  Fosse  ! 

ARMAND. 

Ciel  ! 

MICHELIN,  montrant  Richelieu. 

Le  voilà. 

MADAME    MICHELIN,   égarée. 

Homme  féroce!  tu  me  poursuivras  donc  jusqu'au 
tombeau  ! 

ARMAND,  à  Richelieu. 

Sortez,  monsieur,  sortez! 

RICHELIEU. 

Mon  cœur  est  déchiré... 

MICHELIN. 

Que  dit-elle? 

MARIE,  voulant  entraîner  madame  Michelin. 

Rentrons  dans  Votre  appartement...  venez,  au  nom 
du  ciel,  venez...  (^Madame  Michelin  se  débat  ai^ec 
désespoir'  daiu  les  bras  de  Marie.  ) 

MICHELIN. 

Mais,  mon  amie,  ta  raison  s'égare...  vois  donc  à  qui 
tu  fais  injure!  c'est  à  un  homme  que  tu  estimes...  c'est 
à  La  Fosse... 

RICHELIEU. 

C'est  à  l'homme  qui  vous  respecte  le  plus... 

MADAME    MICHELIN,   hors  d'elle-raènie, 

A  celui  qui  m'a  couverte  d'opprobre...  Il  faut  parler, 
le  mensonge  me  tue...  je  n'étais  pas  née  pour  le  crime... 
Monstre!  le  jour  fatal  est  arrivé,  et  la  vérité  terrible 
va  prononcer  enfin  ton  arrêt  et  le  mien...  Michelin  , 
cet  honnne  t'a  trompé,  je  t'ai  trompé  moi-même. 
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ARMAND. 

Que  faites- vous? 

3IARIJ:. 

Arrêtez... 

MICHELIN. 

Quels  discours? 

MADAME    MICHELIN. 

Cet  homme  n'est  point  La  Fosse...  c'est  Richelieu... 

MICHELIN. 

Richelieu  !  vous  ? 

RICHELIEU,   avec  fermeté. 

Moi-même.  (^Michelin  tombe  sur  un  siège  et  paraît 
anéanti.  ) 

MADAME    MICHELIN,  à  son  raari. 

Mon  cœur,  égaré  par  un  penchant  involontaire,  ir- 
résistible, oublia  que  toi  seul  avais  des  droits  sur  lui... 
j'aimai  cet  |homme ,  et  je  connus  le  malheur  du  mo- 
ment où  je  connus  l'amour...  mais  je  méritais  encore 
ta  pitié.  Mes  remords,  mes  tourments  expiaient  ma 
faiblesse...  un  crime  odieux,  une  violence  horrible,  ont 
enfin  consommé  ma  ruine  et  m'ont  rendue  indigne  et 
de  la  vie  et  de  ton  cœur.  {^Elle  se  jette  aux  genoux 
de  son  mari?)  Venge-toi...  mais  de  moi  seule...  crains 
cet  homme  pervers  et  capable  de  tout  ;  il  a  pour  lui 
contre  toi,  son  nom,  son  rang,  la  faveur,  ses  ri- 
chesses... ne  punis  que  moi  seule,  je  te  le  demande  à 
genoux!  tranche  les  jours  affreux  de  ta  criminelle  et 
trop  malheureuse  épouse...  mais  ne  maudis  pas  sa 
mémoire, et  que  du  moins  ta  haine  expire  au  bord  de 
son  tombeau. 
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MICHELIN,   sans  la  regarder,  mais  lui   tendant  la  main  pour 

la  relever. 

{Du  ton  le  plus  pénétré.^  Levez- vous...  ah!  vous 
avez  détruit  pour  jamais  mon  bonheur...  des  reproches 
amers  pourraient  m'etre  permis...  mais  vous  êtes  mal- 
heureuse, et  je  ne  sais  plus  que  vous  plaindre...  levez- 
vous.  (//  la  relevé  ^  Armand  et  Marie  la  placent  sur 
un  fauteuil.  Michelin  dit  à  Richelieu.^  Sortez  de  chez 
moi,  monsieur...  et  puisque  le  crime  a  tant  d'attraits 
pour  vous,  jouissez  de  toute  l'atrocité  du  votre...  il 
coûte  à  cette  infortunée  comme  à  moi,  la  tranquillité, 
l'honneur...  et  peut-être  la  vie.»,  sortez. 

III  C  H  E  L  I  E  U  ,   d'un  air  sombre  et  un  peu  fier. 

Ce  qu'on  me  demande  comme  une  grâce,  je  suis 
disposé  quelquefois  à  l'accorder...  je  n'obéis  jamais  à 
des  ordres. 

31 1  c  H  E  L  I  N  ,  s'élançant  vers  un  secrétaire  ouvert ,  où  il  saisit 

un  pistolet. 

Scélérat! 

ARMAND    ET    MARIE,  avec    un    cri  terrible   et  les  bras 
étendus  vers  Michelin. 

Ciel! 

MICHELIN. 

Madame  Michelin  est  presque  sans  connaissance.  Au  mouvemcnJ 
rapide  ,  au  cri  d'Armand  et  de  Marie,  Michelin  fful  dirigeait  son 
arme  sur  Richelieu  ,  s'arrête  ,  rejette  précipitamment  le  pistolet , 
et  après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  Richelieu  d'une  voix  trem- 
blante et  éteinte. 

J'allais  me  souiller  d'un  crime.  F^e  commettre  cl  n'en 
pas  être  effrayé...  cela  n'appartient  qu'à  vous...  Ar- 
mand, aidez-moi  à  transporter  cette  fennne  expirante 
dans  un  lieu  oii  monsieur  sera  |)eul-élre  encore  assez 


/i7(>        T.A  JEUNESSE  DE  RICHELIEU. 
liLimain  pour  ne   pas  nous  poursuivre...  Il  sortira  de 
celui-ci  quand  il  le  jugera  convenable. 

RICHELIEU. 

Pendant  qu'Armand  et  Michelin  s'apprêtent  à  transporter  madame 
Michelin,   Richelieu  les  regarde  d'un  air  somhre;  il  se  frappe 
ilie  front  avec  un  sentiment  d'indignation  contre  lui-même ,  et  dit 
à  Armand  en  se  préparant  à  sortir  ; 

M.  Armand,  je  vous  attends  chez  moi. 

ARMAND. 

Vous  avez  tort,  monsieur,  je  n'y  rentrerai  jamais. 

RICHELIEU. 

Je  saurai  vous  retrouver. 

ARMAND. 

Je  ne  me  cacherai  pas...  Mais  vous,  si  l'âge  et  la 
raison  ne  vous  ramènent  point  aux  sentiments  de  l'hon- 
neur et  de  l'humanité  ;  si  votre  rang  vous  dérobe  à  la 
justice  des  hommes,  craignez  celle  devant  qui  nous 
sommes  tous  égaux.  L'heure  de  la  vengeance  sonnera  ; 
vous  vous  serez  vainement  réfugié  dans  la  tombe ,  vous 
n'échapperez  point  à  la  postérité,  et  votre  mémoire 
expiera  l'impunité  de  votre  vie. 

RICHELIEU  ,  avec  une  sorte  d'effroi. 

Juste  ciel! 

MICHELIN,  à  Armand. 

Tu  es  perdu! 

ARMAND,   avec  chaleur. 

Je  t'ai  vengé. 

RICHELIEU,  du  ton  le  plus  pénétré. 

Oui,  Michelin,  vous  l'êtes...  (Montrant  son  cœur) 
il  est  là  votre  vengeur...  Armand,  ne  craignez  rien... 
je  fus  égaré,  je  ne  suis  pas  un  monstre...     sauvez-la, 
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je  vous  en  conjure...  sauvez-moi, s'il  se  peut,  un  crime 
irréparable. 

(Il  sort  en  regardant  madame  Michelin  mourante  ,  et  fait  un 
geste  de  désespoir.) 

SCÈNE   VI. 

ARMAND,  Madame  MICHELIN,  MICHELIN, 

MARIE. 

ARMAND,  montrant  à  Michelin  son  épouse  mourante. 

Et  cette  infortunée!...  le  ciel  fait  grâce  au  repen- 
tir... seras-tu  donc  plus  inexorable  que  lui  ? 

MICHELIN,  avec  un  sentiment  douloureux. 

Elle  m'a  tralii...  elle! 

MADAME    MICHELIN,  faisant  un  dernier  effort  pour  se  jeter 
aux  pieds  de  son  mari.  Armand  et  Marie  la  soutiennent. 

(^Les  bras  étendus  vers  Michelin.)  Accorde-moi  ma 
grâce...  qu'une  fois  encore  ma  main  presse  la  tienne 
contre  ce  cœur  oii  le  remords  n'a  jamais  cessé  de  te 
venger...  un  regard...  un  seul  et  dernier  regard;  qu'il 
ne  soit  point  de  haine ,  et  je  péris  trop  heureuse. 

MICHELIN,  avec  une  tendresse  qu'il  ne  peut  plus  contenu . 

Ah!  je  t'ai  trop  aimée,  cruelle!  pour  te  haïr  jamais... 
Vis  pour  rendre  justice  à  mon  cœur...  va,  c'est  en- 
core de  toi  seule  que  dépend  tout  notre  bonheur... 

MADAME    MICHELIN,    que  son  mari  veut  relever ,  qui  reste 

à  genoux. 

Tes  larmes  ont  coulé...  Armand!  il  me  fait  grâce... 
et  le  ciel  me  pardonne  aussi.  {Elle  tombe  sans  con- 
ncmsance.  ) 
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MICHELIN. 

La  force  rabandonne... 

MARIE. 

V 

Peut-être  un  p-'ompt  secours... 

A.  R  M  A  N  D. 

Et  voilà  donc  l'abyme  où  peut  nous  plonger  un  seul 
moment  de  faiblesse  et  d'erreur. 


FIN      DE      I.A     JEUNESSE     DU      DUC     DE     RICHELIEU, 
ET     DU     TOME     PREMIER. 
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